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EDITORIAL

A gora em seu terceiro número, a revista Olhares vem confirmar sua vocação como 
veículo acadêmico de excelência, compromissado de modo central com os estudos 
acerca da Pedagogia do Ator e do Teatro na América Latina, sem perder de vista, 
ainda, reflexões acerca das teorias do teatro contemporâneo, das tecnologias asso-

ciadas ao espetáculo ou da prática teatral em contextos interculturais.
Abre esta edição um artigo de Clóvis Massa, “Os artistas sob o signo de seu tempo”, em que 

se investiga o ímpeto da criação de vanguarda em contextos tão distintos quanto o teatro russo 
do início do século XX, a cena brasileira dos anos 60 e a performance norte-americana dos anos 
80, apontando-se semelhanças nas atitudes de ruptura de paradigma e, sobretudo, questionan-
do-se o valor do vanguardismo vazio, per se.

Na seção dedicada à Pedagogia do Ator, Paulo Marcos Falco de Brito problematiza, em  
“A formação do ator no Brasil”, uma questão central para a academia brasileira: os procedimen-
tos históricos que subjazem à nossa conformação híbrida, que rejeita a dicotomia conserva-
tório-universidade e que reúne com cada vez mais força, em um mesmo campo de ensino, a 
formação teórica e prática do ator no nível do ensino superior. Na mesma seção, Olhares dá 
ao seu leitor a oportunidade ímpar de investigar a complexidade dos bastidores de um refina-
do processo de criação do personagem, ao colocar lado a lado os relatos do ator Guilherme 
Sant’Anna e da diretora Sandra Corveloni acerca da construção do espetáculo L’illustre Molière 
(2012). Guilherme Sant’Anna, sem rodeios e sem pudores, compartilha em “Como fiz L’illustre 
Molière” uma memória de sua formação como ator e, em paralelo, revela o passo-a-passo da 
criação do personagem que lhe valeu o Prêmio Shell de Melhor Ator em 2012. O anverso do 
relato de Guilherme Sant’Anna é a síntese da entrevista que Mariângela Alves de Lima e Maria 
Thereza Vargas realizaram com a diretora Sandra Corveloni (“A direção de L’illustre Molière”), 
artigo que dá ao leitor a rara oportunidade de confrontar perspectivas de atores e de diretores 
na realização de um mesmo trabalho.

Os conteúdos de Dramaturgia latino-americana deste número de Olhares superam expec-
tativas ao englobarem tanto uma densa apresentação da obra do dramaturgo Arístides Vargas, 
argentino radicado no Equador e cofundador do grupo teatral Malayerba, escrita por Jorge 
Dubatti, da Universidade de Buenos Aires, quanto a tradução inédita de Hugo Villavicenzio 
para Nossa Senhora das Nuvens, texto de Vargas que já tem lugar garantido no repertório dra-
matúrgico do teatro latino-americano contemporâneo. Tanto a peça Nossa Senhora das Nuvens 
quanto o artigo de Dubatti, “Arístides Vargas: a experiência do exílio transformada em teatro”, 
vêm diminuir o lapso de informação que há no Brasil acerca do teatro na América Latina e 
oferecer a oportunidade de repensarmos a situação histórica do teatro brasileiro, ao indicarem 
caminhos estéticos e políticos tão distintos, trilhados por nossos hermanos, na superação da era 
dos regimes ditatoriais latino-americanos, por exemplo.

 Na seção Memória, Olhares tem a honra de relembrar a trajetória do ator Rubens Corrêa 
através de um relato apaixonado de Maria Assunção, “Rubens Corrêa: eu aprendi a sacraliza-
ção da profissão”. A autora não se limita a esboçar, aqui, uma biografia. Recorrendo inclusive a  



entrevistas realizadas por ela própria com o ator Rubens Corrêa, Maria Assunção aponta para 
uma visão do teatro em que não se separam, na formação de um ator, o talento, o sacrifício e 
a fé. O exemplo de Rubens Corrêa é uma recusa ao teatro compreendido dentro da lógica de 
qualquer mercantilismo vulgar e, por isso mesmo, é extremamente pertinente ao nosso tempo.

Neste número, Olhares abre espaço ainda para um depoimento de João Caldas que, em 
“Fotografar Teatro”, problematiza a técnica de fotografia de espetáculos teatrais como um 
campo próprio, com particularidades técnicas e estéticas que visam não somente o registro 
de momentos visualmente impactantes das peças, mas também a construção de um cor-
po documental que atua como memória de toda a cadeia produtiva de uma arte marcada 
pela efemeridade do seu produto final. Em Interculturalismo, temos a oportunidade de ler, 
em tradução de José Rubens Siqueira, a peça Os aprendizes de feiticeiro, do dramaturgo sueco 
Lars Kleberg. O texto, que ficcionaliza um encontro entre luminares do advento do moderno  
teatro europeu (Stanislávski, Dântchenko, Meyerhold, Taïrov, Brecht...), na Moscou de 1935, 
para saudar o trabalho do ator chinês Mei Lanfang, mescla com bom humor e engenhosidade 
uma história e uma crítica do pensamento acerca do espetáculo teatral moderno. O trabalho 
de Mei Lanfang, inclusive, volta como um dos temas do artigo “O moderno teatro chinês: 
desenvolvimento, percalços e pós-modernidade”, de Márcia Schmaltz, da Universidade de 
Macau, que vem suprir uma imensa lacuna de informação do leitor brasileiro acerca do teatro 
de uma das nações chave para a configuração da nova ordem mundial. 

marcos barbosa 
Escola Superior de Artes Célia Helena
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Os artistas sob o signo do  
seu tempo
Clóvis Massa
Professor do Programa de Pós-graduação em Artes Cênicas da UFRGS.

Resumo: Este artigo expõe a análise da plasticidade do fazer artístico sob uma perspectiva diacrônica, a 
partir dos princípios de dramaturgia, pautados no gênero dramático, discutindo sua evolução no teatro 
moderno em que há uma hibridização e desconstrução dos modelos tradicionais. Nesse sentido, a forma 
dramática está fragmentada e a prática cênica, renovada, mediante outras formas artísticas e estéticas 
conjugadas em experimentações descritas nesse trabalho.

Durante muito tempo, as peças de tea
tro eram escritas segundo normas 
específicas que vigoravam em de-
terminados períodos históricos. Até 

hoje, na realidade, se analisarmos um texto dramá-
tico a partir de princípios tradicionais de drama-
turgia, uma obra pode ou não ser considerada boa 
conforme se aproxima ou se afasta desses modelos 
de composição. Podemos definir como sendo dra-
ma, em comparação com os outros gêneros literá-
rios, a forma que se expressa por meio do diálogo, 
da ação progressiva decorrente do conflito entre 
personagens com diferentes objetivos. Sob essa óti-
ca, numa boa peça, seu desenvolvimento se inten-
sifica numa progressão em que os acontecimentos 
detonam novas fases da situação até o momento 
em que sua resolução se torna necessária, ocasio-
nando perdas e ganhos aos envolvidos, instauran-
do assim uma nova situação.

As inovações que o teatro moderno impôs a 
essa forma rigorosa de drama, por exemplo, introdu-
zindo elementos épicos, por meio da figura de um 
narrador ou mesmo através da acentuada descrição 
da ação realizada pelos personagens, em detrimen-
to da exposição e do avançar da ação propriamente 
dita, promove a desconstrução do modelo tradicio-

nal, fragmentando a forma dramática, como tam-
bém a presença de traços líricos que contaminam as 
falas dos personagens, ao acentuar o discurso poéti-
co ou mesmo filosófico dos seres retratados.

Como acontece no cotidiano, com as inova-
ções tecnológicas alterando a percepção das pessoas 
com impressionante rapidez, as manifestações cê-
nicas da atualidade acabam por modificar o olhar 
do espectador em relação às formas tradicionais do 
fazer teatral. Desse ponto de vista, a diversidade das 
manifestações cênicas da contemporaneidade, ba-
seadas no hibridismo de gêneros e estilos, ao não 
se fixar a modelos canônicos, interfere em nosso 
horizonte artístico e cultural com tanto impacto, 
que os princípios norteadores até pouco tempo 
determinantes para as artes cênicas restam cada vez 
mais distantes e, assim, tendem a se tornar esque-
cidos com o passar do tempo. Com isso, quais os 
critérios para uma coerente avaliação do mérito das 
propostas dramatúrgicas na cena atual se, na con-
temporaneidade, a encenação teatral está em con-
tínuo processo de afastamento do que se considera 
como drama? O que poderá ser considerado ação, 
conflito e resolução num futuro próximo?

Acompanhando a emancipação do teatro em 
relação à literatura dramática, acentuada pela tra-
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jetória de inúmeros encenadores, que redefiniram 
a cooperação entre teatro e literatura ao destacar a 
primazia dos elementos da cena, nas últimas déca-
das, as manifestações cênicas buscaram, inclusive, 
seu posicionamento na fronteira com outras artes, 
ao acentuar em suas montagens expressões mais 
ou menos próximas, como a dança, a música, o cir-
co, a arte da performance, e fazer uso de recursos 
fílmicos e de recentes tecnologias digitais, o que 
ocasionou a reelaboração da própria noção de dra-
ma, que passou a não mais expor os elementos bá-
sicos que asseguravam sua singularidade por meio 
da ação dramática. O diálogo, a principal forma de 
expressão da intersubjetividade dos caracteres, dei-
xou de ser determinante nesse tipo de concepção 
pós-dramática. No novo patamar da arte, a mani-
festação do conflito e sua progressão passam a ser 
articuladas com ênfase por outros meios, cujas 
formas mobilizam a dimensão sensorial do espec-
tador, mais do que o seu entendimento. Ainda que 
algumas proposições do teatro pós-moderno te-
nham dado mais ênfase à presentificação do jogo 
cênico do que à representação ficcional, a varie-
dade de propostas e de experimentações cênicas 
na atualidade impede a identificação de traços co-
muns, entre tantas iniciativas que trabalham com a 
colagem, a intertextualidade e a pluralidade de ele-
mentos e materiais. De qualquer modo, exatamen-
te por fazer uso da ironia e da paródia, o teatro a que 
nos referimos efetiva a desconstrução de discursos 
e sistemas prévios, contaminando-se com a arte da 
performance e, por isso mesmo, definindo-se mais 
pelo efeito de sentido que produz no espectador, 
no aqui e agora de sua realização, com narrativa 
sem começo nem fim, do que pelo seu significado 
anteriormente construído.

A breve síntese histórica sobre a dinâmica 
de cooperação entre drama e teatro, destituída de 
fontes e referências fundamentais devido ao trata-
mento ensaístico a que nos propomos, justifica-se 
porque, apesar de tais mudanças serem conside-
radas pelos especialistas da arte por um viés mais 

amplo, para muitos artistas em formação as práti-
cas teatrais da atualidade costumam ser assimiladas 
sem a devida compreensão a respeito do modo 
como, na origem, se opuseram, contrastaram ou, 
pelo menos, surgiram como alternativa a formas 
vigentes. Houve um tempo em que, nas então de-
nominadas artes plásticas, os pintores aprendiam 
o figurativo e precisavam retratar pessoas e objetos 
com fidelidade ao referente para, somente após, 
partir para maneiras distintas de criar e expressar a 
realidade, rumo a formas abstratas. De modo seme-
lhante, na dança, o balé clássico por muito tempo 
foi o grau zero necessário aos bailarinos, antes de 
novas investidas no campo das expressões contem-
porâneas. No teatro, ainda que seja costume, na for-
mação de atores e atrizes, partir dos fundamentos 
– como no tipo de abordagem criadora do ator so-
bre si mesmo e no processo de encarnação do per-
sonagem, método esse que vigorou durante certo 
tempo –, a inquietude gerada pela realização de 
expressões mais radicais da contemporaneidade, 
com uma vontade de chocar e promover o novo a 
qualquer custo, resulta frágil se os artistas não têm a 
plena compreensão sobre o que suscitou esse tipo 
de prática, de modo que a tendência, nesse caso, 
é sua manutenção como forma esvaziada apenas, 
sem justificativa, sem pé nem cabeça.

Na encenação atual, considerada em sua 
origem como obra de arte total, harmoniosa e 
orientada, passa a vigorar a desconstrução, que des-
sacraliza a imagem tradicional dos textos clássicos 
e os reconstrói por meio de sua releitura, com o 
descentramento do discurso que resta à margem 
do espetáculo. Foi preciso, nesse viés, quase quatro-
centos anos para a obra mestra de Shakespeare ser 
desconstruída e dessacralizada no Brasil por José 
Celso Martinez Corrêa no espetáculo Ham-let, do 
Teatro Oficina de São Paulo, de 1993, e a intensa 
trajetória de três décadas e meia de vivência teatral 
de seu encenador para que, juntamente com os in-
tegrantes da Uzyna Uzona, se realizasse tal feito, o 
que de certa forma culminou com a síntese entre os 
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padrões tradicionais de representação que nortea-
ram as primeiras fases de sua carreira artística e as 
propostas antropofágicas e brechtianas da década 
de 1960, com as manifestações ritualizadas que se 
aproximaram do happening e da arte da performan-
ce realizadas nos anos setenta.

O encenador inglês Peter Brook, nesse senti-
do, parece ser o emblema desse tipo de processo, 
visto que ainda jovem teve reconhecimento como 
diretor de teatro em Londres e nos Estados Unidos, 
dentro do modelo de organização empresarial, até 
que o encenador rompesse com o sistema merca-
dológico, ao propor experiências radicais em suas 
viagens à África, para descobrir e se aproximar de 
outras culturas, passando a imprimir em suas en-
cenações o olhar para além do homem ocidental, 
com base na noção de transculturalismo. 

Casos como esses, de artistas que renovaram 
a prática cênica por meio do exercício continuado 
de seu ofício e pelo desejo de afirmação identitária 
diante do contexto em que viviam, são numerosos. 
Dentre eles, no início da encenação teatral moder-
na, os russos Konstantin Stanislávski e Vsevolod 
Meyerhold são ainda mais representativos acer-
ca disso. Em sala de aula, Stanislávski aprendido 
como personalidade morta pode ser visto apenas 
como artista que pretendeu sistematizar o traba-
lho do ator e que realizou somente espetáculos 
realistas e atuações psicológicas, enquanto que, na 
verdade, trabalhou incessantemente durante toda 
sua vida na reelaboração de sua prática, ao experi-
mentar maneiras diversas de retratar o ser huma-
no, ao evitar o mecânico e rearticular suas bases 
em busca de melhores resultados, quando perce-
bia o engessamento da expressão artística numa 
fórmula mecanicista. Meyerhold, por sua vez, um 
dos atores à época da fundação do Teatro de Arte 
de Moscou, um inquieto pesquisador da cena em 
todas as suas variações, que rompeu com o drama 
e a expressão realistas daquele momento e criou 
as bases para uma representação simbolista. Sua 
vasta e eclética produção de espetáculos, mesmo 
antes da revolução russa de 1917, proporcionou 
que ele pudesse criar mais tarde a biomecânica, 

baseada na tradição do teatro de feira, um méto-
do de atuação corporal diretamente vinculado ao 
contexto soviético.

Dito de outra forma: a artista norte-americana 
Laurie Anderson, que ficou famosa no início dos 
anos 80 com suas experimentações, baseadas na 
articulação entre a música minimalista e a palavra 
falada, narra em sua biografia, intitulada Anéis de 
fumo, que ministrou aulas no Community College, 
no período em que era estudante de escultura. 
Segundo a performer, por não ser historiadora, mui-
tas vezes desconhecia as referências sobre o conteú
do que tratava, mas isso não a impedia de inventar 
fatos relacionados ao assunto. Numa das aulas de 
arquitetura egípcia, por exemplo, quando mostrara 
aos alunos um slide relacionado a um faraó, acabou 
criando histórias sobre ele para explicar as obras 
de arte egípcia que analisava. Como as narrativas 
inventadas como essas começaram a ter grande 
repercussão entre os alunos, não demorou muito 
para que os colegas da instituição tomassem co-
nhecimento e se surpreendessem com o que a pro-
fessora inventava, questionando se miss Anderson 
havia dito aquilo mesmo. Logo ela compreendeu 
que gostava mesmo era de contar histórias e achou 
por bem abandonar a docência e investir na carrei-
ra artística, para o bem dos incontáveis fãs que ga-
nharam trabalhos memoráveis da artista, como os 
antológicos álbuns Big Science e Home of the Brave. 
Como artista, Laurie Anderson considera que 
sempre tentou estabelecer uma ligação entre dois 
mundos: o que costumamos chamar de mundo 
real, e um outro mundo, alternativo, cheio de possi-
bilidades e acaso, identificado por ela como sendo 
o mundo dos sonhos.

Ainda que os estudos teatrais mais recentes 
tenham deixado de considerar os documentos de 
teatro como única fonte em sua abordagem histo-
riográfica, deixando de interpretar o fenômeno do 
passado apenas com base na análise de um único 
documento, a análise contextual que as pesquisas 
históricas e os estudos da área da literatura já vêm 
propondo há algum tempo, não deixa de consi-
derar os aspectos objetivos desses documentos, 
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confrontando dados de materiais diversos, entre os 
quais, literários (a respeito da dramaturgia), biográ-
ficos (acerca dos artistas), políticos ou sociais (refe-
rentes à organização social da época e sua relação 
com o contexto artístico examinado). Entretanto, 
esse olhar, ainda que aproxime diferentes fontes, 
está bem longe do mundo cheio de possibilidades 
e acaso referido por Laurie Anderson, um universo 
que pode e deve humanizar peças, pessoas e per-
sonagens, para além de dados objetivos, a fim de 
constituir conhecimento através de leituras possí-
veis sobre o passado que repercutam nas práticas 
cênicas do nosso tempo. 

O atravessamento entre dados objetivos e 
subjetivos desses sujeitos visa a produção de co-
nhecimento, não como algo distante e abstrato 

Abstract: This article presents the analysis of the malleability of artistic production diachronically, from the 
dramaturgy principles on, based on the dramatic genre, discussing its evolution into the modern theater, 
in which there is a hybridism and deconstructionism of the traditional models. In this sense, the dramatic 
form is fragmented and performing practice, renewed through other artistic forms and aesthetics, both 
(artistic and aesthetic) were combined in experimentations described on this paper. 

Keywords: Dramaturgy; Modern Theater; Post-dramatic Theater; Performing ; Experimentation.

para artistas e jovens em formação, mas num nível 
de compreensão do fenômeno em vias da articu-
lação efetiva, prática, por analogia, com o que se 
fez e vem sendo feito no âmbito das artes da cena. 
Meyerhold torna-se, assim, não mais uma figura es-
maecida, mas um aquariano nascido no início de 
fevereiro, um desapegado e multifacetado artista, 
pensador inquieto e visionário social incomum; 
e Stanislávski, aparece como um típico capricor-
niano nascido, reservado e disciplinado, preciso e 
ambicioso. Enfim, gente como a gente, que vive e 
busca o diferente, mas que parte das formas cons-
tituídas (porque as compreende) para empreender 
o novo, a fim de atingir o mundo dos sonhos do 
qual nos fala Laurie Anderson.	
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Existem, no Brasil, três caminhos diferen-
tes para quem quer trilhar a profissão de 
ator: o nível superior, o nível médio e 
o nível da prática. Isso significa que, no 

Brasil, você pode ser ator profissional obtendo seu 
diploma em um dos cerca de trinta cursos supe-
riores oferecidos por faculdades ou universidades 
espalhadas por todo o território nacional.1 Você 
pode, também, exercer a profissão concluindo um 
curso técnico de nível médio em uma das muitas 
escolas existentes no país, especialmente no eixo 
Rio – São Paulo.2 Mas, também existe a possibili-
dade de obter seu registro profissional (o famoso 
DRT) apresentando apenas um atestado de capa-
citação profissional fornecido pelo Sindicato dos 
Artistas e Técnicos em Espetáculos de Diversões 
(SATED), bastando para isso comprovar alguma 
experiência na área.3

Isso quer dizer que tanto faz, para o ator bra-
sileiro, ser autodidata, técnico ou bacharel? Aos 
olhos da lei, sim, tanto faz. Mas, do ponto de vista 
dos profissionais do teatro, da “classe teatral”, como 
é conhecida, a coisa não é bem assim. E é justamen-
te por isso que a situação fica complicada. Pois não 
há, até hoje, um consenso na sociedade brasileira 

sobre qual seria o modo de formação mais indica-
do para os nossos atores e atrizes.

De um lado, há muita gente que defende o as-
pecto prático do aprendizado teatral, considerando 
a escola absolutamente desnecessária, ou até mes-
mo nociva. Procópio Ferreira dizia que “essa coisa 
de Escola Dramática não dá resultado. Você sabe, 
sai de lá discutindo teatro e não sabendo fazer te-
atro”.4 Dercy Gonçalves expressava opinião seme-
lhante: “Escola de teatro eu acho uma babaquice. 
Escola de teatro... Eu acho uma babaquice. Porque 
ninguém aprende a ser. Quem é, é!”.5 

Por outro lado, temos aqueles que defendem 
a importância da escola e, portanto, de um apren-
dizado formal e sistematizado. João Caetano, nosso 
primeiro grande ator, já afirmava, lá por1860:

É forçoso convir que este estado de decadência é de-
vido, sem dúvida, à falta de uma escola, porque está 
provado que sem alicerces se não levantam edifícios. 
Os atores que até hoje têm pisado a cena brasileira 
têm sido, sem exceção de um só, atores de inspiração, 
e portanto, sem método, sem conhecimentos teóri-
cos da arte, sem escola enfim! (apud CARVALHO, 
1989, p. 190).

A formação do ator no Brasil
Paulo Marcos Falco de Brito
Ator, diretor, mestre em Educação pela USP, especialista em Arte Integrativa, dramaturgo, compositor e sono-
plasta. Atua desde 1991 em coletivos como Grupo TAPA e Cia D’Alma. Dedica-se desde 1999 à formação 
de atores e arte-educadores. Em 2012 funda a Cia. Ouro Velho. Atua na coordenação da Escola Superior de 
Artes Célia Helena. Seus trabalhos mais recentes incluem Urinal, o musical (Núcleo Experimental), L’Illustre 
Molière (Cia D’Alma), A mandrágora (Grupo TAPA) e O lugar de onde se vê (Cia. Ouro Velho).

Resumo: Uma breve história da formação do ator no Brasil. O ensino informal do ofício. A formali-
zação do ensino moderno. O ensino superior em Artes Cênicas.
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1 Cf. Resolução CFE nº 32, de 9 de agosto de 1974, que dispõe sobre os cursos de bacharelado em Artes Cênicas.
2 Cf. Lei nº 4.641, de 27 de maio de 1965, que dispõe sobre os cursos de teatro e regulamenta as categorias profissionais correspondentes.
3 Cf. Lei nº 4.641, de 27 de maio de 1965, que dispõe sobre os cursos de teatro e regulamenta as categorias profissionais correspondentes.
4 Depoimento ao SNT em 23 de outubro de 1974. Ver: BRASIL. Ministério da Educação e Cultura. Depoimentos I, Rio de Janeiro, 1976, p. 89-111.
5 Entrevista concedida a Eduardo Tolentino de Araújo para a série Grandes Damas, GNT, 2001.



13

Mesmo entre os que concordam com a ne-
cessidade da escola há uma discordância sobre 
qual o tipo de ensino mais indicado. Há quem 
defenda o ensino profissionalizante de nível médio 
como ideal, considerando-se o caráter técnico da 
interpretação teatral. Maria Clara Machado, por 
exemplo, argumentava que era justamente da ca-
rência técnica, de matérias práticas, que resultava, 
em sua época, a completa ineficiência do nosso 
ensino dramático, pois o aluno sai formado, talvez, 
mas desconhece 

a coisa mais elementar, por exemplo, como andar em 
cena. Isto porque o programa está sobrecarregado 
com matéria teórica, que ele poderia aprender fre-
quentando conferências ou bibliotecas. [...] Partindo 
da realidade brasileira, daquilo com que podemos 
contar em matéria de professores e dado o nível dos 
alunos, igualmente, é preciso não sonhar com escola 
universitária de artes dramáticas, pois ainda é cedo 
para isso (MACHADO, 1963, p. 6).

E há quem proponha exatamente o contrário, 
valorizando a possibilidade de uma formação mais 
abrangente, em nível superior, baseada no estudo 
sistemático da linguagem artística, tanto no plano 
conceitual como no nível prático:

A arte existe na universidade buscando propiciar 
ao indivíduo a oportunidade de aprender seu ofí-
cio através de uma formação que reúna a práti-
ca, a reflexão, a história, a teoria e a experiência. 
Independentemente de talento, cada um parte de si 
em busca da construção do fazer artístico. [...][Pois 
a] universidade é o lugar do saber, da produção de 
conhecimento, da troca de ideias, da multiplicação 
de pensamentos (SPRITZER, 2003, p. 24-25).

Na verdade, o que esses depoimentos revelam 
é a coexistência, em nossos dias, de três pontos de 
vista muito diferentes sobre a arte teatral e seu prin-
cipal elemento, o ator. O primeiro ponto de vista 
defende o que poderíamos chamar de ator-artesão; 
o segundo prefere um tipo de ator-artista; e o ter-

ceiro, um ator-intelectual. O que eu sugiro é que nos 
aprofundemos um pouco na história de cada um 
deles, o que talvez nos ajude a compreender me-
lhor nossa situação atual.

O ator-artesão

A forma mais antiga de transmissão dos co-
nhecimentos necessários à arte do palco é a artesa-
nal, ou seja, aquela que acontece entre um mestre 
e seu aprendiz no dia a dia da prática do ofício. Era 
assim que acontecia, por exemplo, nas companhias 
de commedia dell’arte, lá no Renascimento italiano, 
onde a técnica de atuação era transmitida de pai 
para filho. Esse modelo costuma ser comparado 
às corporações de ofício medievais, ou guildas, pelas 
semelhanças existentes entre eles. 

Mas o que importa perceber é que, nesse siste-
ma, o aprendizado é realizado na prática. O apren-
diz está na coxia vendo o mestre atuar. Está nos 
ensaios, observando e recebendo lições. Está mes-
mo no palco, em pequenas participações, testando 
seus conhecimentos técnicos recém-adquiridos. O 
aprendiz já vive, assim, de seu ofício, pois é remu-
nerado (mesmo que pouco) enquanto aprende. E 
assim, aos poucos, o aprendiz vai se apossando dos 
segredos da atuação, podendo um dia se tornar, por 
sua vez, um mestre.

No século XIX, esse modelo fica um pouco 
mais complicado. É que, nessa época, tem início a 
popularização e o culto da vida pessoal e da per-
sonalidade do ator pelas críticas e crônicas teatrais 
que começam a ser publicadas em jornais e revistas. 
Ao mesmo tempo, inaugura-se uma forma de pen-
sar muito influenciada pelo movimento romântico, 
que vai tratar a arte, em geral, e o ator, especifica-
mente, de um modo muito idealizado. Como re-
sultado, teremos a promoção do velho mestre de 
ofício ao posto de gênio criador. Os grandes atores 
passarão a ser considerados monstros sagrados, e o 
público irá ao teatro não mais para ver a peça, e sim 
para assistir a seus atores favoritos.

Vai ser justamente contra esse tipo de ator e es-
sas práticas teatrais antigas que alguns artistas reno-
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vadores irão se levantar a partir do final do século 
XIX, entre eles Stanislávski e Copeau. Mas, aqui no 
Brasil, esse modelo artesanal será dominante pelo 
menos até o final dos anos 1930. 

Nas primeiras décadas do século XX, o teatro 
era uma forma de divertimento bastante popular 
no país, pois não havia ainda a televisão e o cinema 
estava apenas começando. As companhias teatrais, 
portanto, podiam ser um bom negócio, especial-
mente se vinculadas a um ator de sucesso, como 
Procópio Ferreira, Jaime Costa ou Leopoldo Fróes. 
O repertório dessas companhias era constituído 
basicamente por comédias e melodramas de apelo 
fácil e o esquema de produção era bem simples. No 
Teatro Trianon, por exemplo, considerado como o 
ápice da cena profissional do período, 

não havia iluminação: luz branca, no palco, com 
lâmpadas normais, e só. Os figurinos, embora es-
pecificassem personagens, ficavam por conta dos 
atores, que deveriam ter seu próprio acervo. As 
grandes atrizes competiam em elegância e luxo. Os 
cenários retratavam, via de regra, ambientes internos 
e domésticos, e os teatros reutilizavam móveis, tape-
tes etc. Dessa forma, a função do cenógrafo estaria 
mais próxima à que hoje chamamos de cenotécnico 
(TROTTA, c. 1994, p. 118).

Outra característica importante do teatro des-
sa época é a presença do ponto,6 que sussurrava as 
falas aos atores que não lembrassem (ou mesmo 
não soubessem) seu texto. Mas o grande ator, o 
monstro sagrado, era aquele que não respeitava o 
ponto, e interpretava seus papéis ao sabor do im-
proviso, apoiado apenas em sua personalidade pró-
pria. Ensaiar, inclusive, não era habitual. Ensaiava-se 
uma peça em três ou quatro dias, no máximo, e sem 
a presença do primeiro ator!

É claro que para esse tipo de teatro, a escola era 
um elemento absolutamente dispensável, pois o 
exercício da profissão dependia fundamentalmen-
te das qualidades inatas do intérprete, que eram de-
senvolvidas na prática do ofício, em contato direto 
com o público. Tanto que a única escola de teatro 
que funcionou com regularidade nesse período, 
apesar das críticas constantes ao ensino ali minis-
trado e do descaso das autoridades, foi a Escola 
Dramática Municipal (atual Martins Pena), fundada 
por Coelho Neto em 1911, no Rio de Janeiro, e em 
atividade até os dias de hoje.

O ator-artista

Como vimos, é contra esse tipo de teatro 
personalista que Stanislávski, Copeau e outros 
encenadores modernos irão desenvolver suas 
pesquisas e ensinamentos. O que eles defendem é 
um novo posicionamento do artista teatral peran-
te o seu ofício. Antes de tudo é preciso desenvol-
ver o aprendizado da técnica. O ator deve seguir 
o exemplo da bailarina, que treina diariamente na 
barra, ou do pianista, que estuda suas escalas por 
horas a fio. O corpo, a voz, a imaginação, a memó-
ria, a emoção são os instrumentos de trabalho do 
profissional da cena e, portanto, devem ser treina-
dos, desenvolvidos, cuidados pelo ator. Além dis-
so, essa evolução técnica deve vir acompanhada 
de uma nova ética para o teatro, que leve em conta 
seu caráter coletivo: a ideia do ensemble, da reali-
zação da obra em conjunto. O verdadeiro artista, 
para Stanislávski, é aquele que está a serviço do 
teatro, e não o contrário. 

Naturalmente, a formação desse novo ator exi
girá uma sistematização inédita, que contemple os 
diversos conteúdos exigidos por essa nova configu-
ração. Surgem assim as chamadas escolas modernas 

6 	 O ponto era uma figura imprescindível nas companhias dramáticas brasileiras do século XIX e primeira metade do XX. Colocado na pequena 
caixa semicircular embutida na parte central do proscênio, fechada para o público, mas aberta para o palco, auxiliava os artistas soprando-lhes 
as falas nos casos de eventuais lapsos de memória ou pouca familiaridade com o texto. [...] Sua voz deveria ser colocada na justa medida para 
que, ouvida pelos intérpretes, não o fosse pelo público. Nem sempre isso ocorria, para irritação dos espectadores colocados nas primeiras fileiras 
(Dicionário do Teatro Brasileiro: temas, formas e conceitos. São Paulo: Perspectiva; SESC, 2006).
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de teatro. No Brasil, esse processo de modernização 
do teatro e de seu ensino irá começar com um pou-
quinho de atraso, no final dos anos 1930.

Na realidade, desde a década anterior, alguns 
artistas pioneiros como Renato Viana, Álvaro 
Moreyra e Flávio de Carvalho já vinham propondo 
novos caminhos para o teatro brasileiro, sem, porém, 
serem ouvidos. Mas o eco de suas ações acabou 
influenciando toda uma geração de jovens artistas 
amadores, que serão os responsáveis pelo início da 
modernização do teatro brasileiro. A partir de 1938, 
o Teatro do Estudante do Brasil, de Paschoal Carlos 
Magno; Os Comediantes, de Santa Rosa; o Teatro 
Universitário, de Jerusa Camões; o Grupo Universitário 
de Teatro, de Décio de Almeida Prado; e o Grupo de 
Teatro Experimental, de Alfredo Mesquita, entre ou-
tros, começam a adotar práticas modernas de teatro. 

Entre elas: a abolição do ponto, o estudo apro-
fundado dos personagens, a manutenção de um 
elenco permanente e, principalmente, a valorização 
do encenador (ou diretor) como responsável pela 
unificação estética dos elementos do espetáculo.

Simultaneamente, começam a surgir as pri-
meiras escolas modernas de teatro no país. Em 
1939, é criado o Curso Prático de Teatro do 
Serviço Nacional de Teatro (CPT/SNT), no Rio de 
Janeiro. Em 1948, Alfredo Mesquita cria a Escola 
de Arte Dramática (EAD), em São Paulo, em estrei-
ta vinculação com a fundação do Teatro Brasileiro 
de Comédia (TBC). Os anos 1950 verão surgir O 
Tablado, de Maria Clara Machado; a Fundação 
Brasileira de Teatro (FBT), de Dulcina de Moraes, 
ambas no Rio de Janeiro; a Escola de Teatro 
da Universidade da Bahia (ETUB), criada por 
Martim Gonçalves e o Curso de Arte Dramática 
da Universidade do Rio Grande do Sul (CAD/
URGS), fundado por Ruggero Jacobbi. 

Esses cursos pioneiros caracterizam-se, inicial-
mente, como cursos livres, mas, com o decorrer do 
tempo, alguns passam a constituir-se como cursos 
técnicos de nível médio. Ao mesmo tempo, começam 
a surgir aspirações de elevar-se a formação do artis-
ta teatral ao nível superior, o que daria status univer-
sitário à cena nacional. 

Em 1965, uma novidade! As categorias profis-
sionais do teatro são regulamentadas por uma lei fe-
deral, a Lei Castelo Branco (Lei nº 4.641/65). Essa lei, 
seguindo as tendências recentes, vai prever formação 
em nível superior para Diretor de Teatro, Cenógrafo e 
Professor de Arte Dramática. Porém, seguindo a tra-
dição, vai manter a formação de Ator, Contrarregra, 
Cenotécnico e Sonoplasta em nível médio. 

A partir daí, consolida-se no país essa mo-
dalidade de formação de atores, com a criação de 
diversos novos cursos profissionalizantes de nível 
médio. Entre eles podemos citar, em São Paulo, o 
Teatro Escola Macunaíma (1974), o Teatro-escola 
Célia Helena (1977) e o Curso de Teatro do Indac 
(1981) e, no Rio de Janeiro, a Casa das Artes de 
Laranjeiras, a CAL (1982).

O ator-intelectual

O anseio pelo ensino superior de teatro no 
Brasil está ligado diretamente ao surgimento das 
primeiras universidades no país, também na dé-
cada de 1930. Os mestres europeus, trazidos para 
implantar os novos cursos de graduação, irão im-
plantar também, em nossa cultura, uma nova visão 
da criação artística, menos espontaneísta e mais ra-
cionalista, intelectualizada. Assim, a nova geração 
formada nos bancos universitários vai passar a ad-
mitir que: 

os efeitos teatrais podem ser conseguidos através de 
uma técnica, de uma elaboração consciente do espe-
táculo. Essas técnicas podem aumentar ou diminuir 
a eficiência da comunicação. Em linhas bem gerais 
pode-se denominar essa proposta de um teatro de 
comunicação intelectual, enquanto a fase anterior 
caracterizava-se pela comunicação sensível (LIMA, 
1980, p. 23).

Flávio de Carvalho, um dos pioneiros da 
modernidade teatral entre nós, já apontava essa 
demanda no início da década, descrevendo seu 
projeto cênico: 
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Um laboratório teatral – ultramoderno e idealista. 
Esta modalidade de teatro exige um tipo de ator de 
nível intelectual superior (apud TROTTA, c1994, 
p. 133).

Ao mesmo tempo, sob a mesma influência 
europeia, passa-se a admitir a possibilidade de os 
jovens burgueses ingressarem na atividade tea-
tral, até então reservada aos membros das classes 
inferiores: 

A atividade cênica, socialmente desclassificadora an-
tes, passa a ser vista como natural; assim a dos artis-
tas de rádio e, mais tarde, do cinema e da televisão. A 
notoriedade, nesses casos, já não é acompanhada de 
teor de inferiorização, não tem parcela desabonadora 
(SODRÉ, 2003, p. 83).

Desse modo, quando começam a surgir os 
primeiros cursos modernos de formação do ator 
brasileiro, surge também a aspiração de elevar es-
ses cursos ao nível superior. Primeiro, porque isso 
elevaria o nível do próprio teatro brasileiro, sempre 
carente. E segundo, que, assim, a classe média po-
deria se dedicar mais tranquilamente às atividades 
teatrais, garantindo o seu status universitário. Isso 
explica porque, em 17 de setembro de 1945, o pre-
sidente Getúlio Vargas sanciona o Decreto-Lei nº 
7.958, que eleva, de uma só vez, o curso livre do 
CPT/SNT ao nível universitário, com a instituição 
do Conservatório Nacional de Teatro, vinculado à 
Universidade do Brasil (atual UFRJ). Segundo o 
decreto, caberia ao novo instituto:

1. Promover estudos sobre o problema do teatro e rea
lizar experiências destinadas à renovação da arte dra-
mática e da arte coreográfica no país.

2. Formar, mediante ensino sistematizado, artistas de 
comédia e de dança, e bem assim o pessoal técnico 

apto a ensaiar e dirigir as representações dramáticas 
e coreográficas de todo o gênero. 

Apresenta-se assim, oficialmente, a visão de 
que a formação do artista teatral (atores e diretores) 
deveria ocorrer em nível superior, nas universida-
des. Porém, tal ponto de vista ainda vai demorar a 
se afirmar, pois Getúlio Vargas será deposto logo 
no mês seguinte e, como consequência, esse decre-
to nunca entrará em vigor.

Como já vimos, será apenas em 1965, com a 
Lei Castelo Branco, que o teatro nacional atingirá o 
nível superior. Mas apenas para a formação de di-
retores, professores e cenógrafos. Os técnicos do 
palco (contrarregras, cenotécnicos, sonoplastas 
e atores) permanecem ainda em nível médio. De 
todo modo, é nesse momento que alguns daque-
les cursos modernos criados anteriormente darão 
origem aos primeiros cursos superiores de teatro 
no Brasil, atualmente nas seguintes instituições: 
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro – 
UNIRIO, Universidade Federal da Bahia – UFBA, 
Universidade de São Paulo – USP e Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul – UFRGS.

Finalmente, em 1974, a formação do ator 
será alçada ao nível superior, por uma resolução 
do Conselho Federal de Educação. É a Resolução 
CFE nº 32, que regulamenta o Bacharelado em 
Artes Cênicas, prevendo quatro habilitações: 
Direção Teatral, Cenografia, Interpretação Teatral 
e Teoria do Teatro. A partir daí o número de cursos 
superiores de formação do ator irá crescer de modo 
exponencial. Em 1979 apenas os quatro primeiros 
cursos, já citados, ofereciam essa habilitação. Em 
1989, já podemos encontrar dez cursos. Dez anos 
depois, temos dezoito cursos. E, por fim, em 2009, 
atingimos a cifra de 32 bacharelados em interpreta-
ção no país.7

Encerrando esta história, só falta mencionar a 
Lei nº 6.533, promulgada em 1978. Ela regulamenta 

7	 Para informações mais detalhadas, consulte a minha dissertação de Mestrado sobre o tema: 
BRITO, Paulo Marcos Falco de. A (in) desejada transgressão: uma história social do ensino superior de teatro no Brasil. São Paulo: s.n., 2011. 
Disponível na Biblioteca Digital USP em: <http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/48/48134/tde-04082011-152252/>.
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definitivamente as profissões de artistas e técnicos 
em espetáculos de diversões no país e, em conjunto 
com a Resolução nº 32, consolida o triplo regime de 
capacitação profissional do ator brasileiro.

Conclusão?

Se você chegou até aqui, com certeza já per-
cebeu que não há respostas prontas para as ques-
tões levantadas neste breve artigo. Não é o caso 
de decidirmos agora qual a formação ideal para 
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os nossos atores e atrizes. Como vimos, cada um 
tem sua opinião e seus argumentos a favor de uma 
ou de outra opção. Naturalmente, cada uma delas 
apresenta pontos positivos e pontos negativos, o 
que talvez justifique essa longa indefinição em que 
temos vivido. 

Por outro lado, talvez esse regime de múltiplas 
opções seja mesmo o mais saudável, por possibi-
litar a cada novo candidato à carreira teatral uma 
livre escolha de seu caminho. Afinal de contas, há 
bem maior que a liberdade?	
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Ao começar a escrever a matéria em 
questão, dada a dificuldade em princi-
piar minha explanação sobre o assunto, 
veio-me à cabeça uma história popular 

que sempre conto a meus alunos:

Tendo vencido um concurso para descobrir qual o 
mais hábil entre os animais invertebrados, gabava-se 
a centopeia de suas destrezas, até que um dia per-
guntaram a ela em qual de suas patas se originava o 
movimento que a fazia deslocar-se com tamanha co-
ordenação. Ao pensar sobre isso, o animal quedou-
-se paralisado, pois até então simplesmente agia, sem 
nunca ter anteriormente se questionado sobre como 
o fazia.

Nunca pensei em ser ator. O teatro aconteceu 
em minha vida por acidente. Uma feliz circuns-
tância, acho eu. Dizem que as pessoas são levadas 
umas pelas outras e, como não fugi à regra, fui le-
vado por amigos a frequentar um clube em que o 
pai de um deles era o coordenador. Apenas pude 

frequentá-lo por ser amigo do grupo, pois não ti-
nha dinheiro para me tornar sócio. 

Nessa ocasião, foi oferecido um curso de tea-
tro apenas para os associados. Fiquei, então, de fora, 
participando como ouvinte. Ao final de três meses, 
montou-se um espetáculo a ser apresentado em 
dois finais de semana. Após o primeiro final de se-
mana, um dos integrantes da peça ficou doente e, 
como eu havia acompanhado o processo, fui cha-
mado a substituí-lo, realizando, então, aquele que 
foi o meu primeiro papel em teatro, Lobo Mau, 
com 17 anos de idade.

Minha prima, Clarice Derzié Luz, que já fazia 
teatro na época, foi assistir à peça e convidou-me 
para integrar o grupo de alunos que ela frequenta-
va no curso do Tablado, de Maria Clara Machado, 
no Rio de Janeiro, sob a tutela de Martha Rosman 
e Amicy Santos. Como eu não poderia pagar pe-
las aulas, ofereceram-me uma bolsa de estudos 
sob a condição de ilustrar exercícios práticos du-
rante as palestras que as professoras supracita-
das ministravam em instituições de ensino. Sem  

COMO FIZ L’ILLUSTRE MOLIÈRE
Guilherme Sant’Anna 
Ator, arte-educador, especialista em arte-integrativa e professor de teatro nas instituições: Universidade 
Anhembi Morumbi, Escola Superior de Artes Célia Helena, Escola de Atores Wolf Maya, Oficina de Atores 
Nilton Travesso e Grupo de Estudos para Atores Profissionais do TAPA. Em cartaz com a peça L’illustre 
Molière de agosto de 2011 a fevereiro de 2014, novamente em cartaz a partir de agosto de 2015.

Guilherme Sant’Anna 
caracterizando-se para 
o personagem. Fotos: 
Orlando Corveloni.
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saber, começava minha instrução e treinamento 
em arte-educação.

Em um desses encontros, depois de alguns 
anos de prática, fui designado para dar aulas de te-
atro para crianças em uma das mais importantes 
escolas do Rio. Esse trabalho multiplicou-se por 
cinco, transformando-me, assim, em professor 
de Arte. Paralelamente, continuei o trabalho no 
Tablado, montando as minhas quatro primeiras 
peças, sendo que a última, Soldadinho de chumbo, 
dirigida por Rogério Fróes, teve caráter comercial, 
lançando-me como ator profissional (com carteira 
de trabalho assinada e tudo!). Desde então, nunca 
mais parei.

Durante essa trajetória, a década de 1970 foi 
essencial em minha formação, pois tive a sorte de 
estar em contato com os mais diversos e represen-
tativos ícones do teatro brasileiro da época, seja por 
meio de palestras, cursos, workshops e até mesmo 
bate-papos regados a cerveja na praia de Ipanema. 

No Rio de Janeiro não havia faculdade de 
formação de atores, mas, sim, cursos técnicos. 
Aprendíamos na prática: fazendo teatro, conviven-
do com os grandes mestres e com os profissionais 
que tinham mais tempo de estrada, que sempre 
nos orientavam e que, de uma forma muito di-
reta, ajudaram sobremaneira minha formação. 
Foi assim que me iniciei no métier, de modo ora 
acadêmico ora informal, ouvindo as palavras de 
Augusto Boal, Clóvis Levi, Amir Haddad, Sérgio 
Britto, entre outros; acompanhando os ensaios 
abertos de Aderbal Freire Filho e sendo trabalha-

do corporalmente pela família Vianna (o mestre 
Klaus, seu filho Rainer e sua mulher Angel, a quem 
chamávamos carinhosamente de “bruxa”, por ser a 
maga que nos deu a consciência da mecânica do 
corpo do ator).

Em 1979, enquanto apresentava Quatro patas 
no poder, uma adaptação de Revolução dos bichos, de 
George Orwell, e que foi um dos últimos trabalhos 
de direção do também crítico, na época, Clóvis 
Levi antes de viajar para Portugal, fui convidado 
por Eduardo Tolentino de Araújo para integrar o 
elenco da peça infantil que ele havia escrito: Apenas 
um conto de fadas, fato que inaugurou uma nova eta-
pa na minha vida, pois esse evento marcou a con-
solidação do TAPA como um grupo autônomo e 
reconhecido artística e publicamente.

Realizando uma trajetória bem-sucedida de 
bons espetáculos no Rio de Janeiro, o TAPA re-
cebeu um convite para apresentar O tempo e os 
Conways, de J. B. Priestley, no Teatro da Aliança 
Francesa, em São Paulo. Com o sucesso da peça, 
fomos convidados a ocupar o teatro, estabelecendo 
nossa sede na “terra da garoa”, e lá permanecemos 
por mais de quinze anos.

Dentre os muitos espetáculos realizados nesse 
fértil período, uma das produções mais marcantes 
foi O senhor de Porqueiral, de Molière, em 1989, 
inaugurando uma série de acontecimentos auspi-
ciosos, tais como a renovação do contrato com a 
Aliança Francesa, o reconhecimento da crítica sob 
a forma de premiação (outorgada a mim como me-
lhor ator e ao grupo como um dos cinco melhores 
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espetáculos do ano) e a repercussão extremamente 
favorável da montagem junto ao grande público.

Em se tratando de Jean-Baptiste Poquelin, 
dito Molière, o sucesso não deveria causar espanto, 
pois desde sua época o autor vem sendo agraciado 
com os melhores adjetivos em relação a sua obra 
– o que não significa que não lhe fizessem restri-
ções e críticas, que quase lhe custaram a perda do 
mecenato do Rei Luís XIV da França. Isso porque 
o dramaturgo foi o primeiro a elevar a comédia ao 
status de crítica social, pagando um alto preço por 
expor ao ridículo grandes personalidades e pode-
rosas instituições.

O caráter iconoclasta de Molière superou sua 
época, pois trata de questões inerentes ao ser hu-
mano, como a hipocrisia, o desejo por ascensão so-
cial a qualquer custo, a religiosidade cega e a busca 
predatória pelo poder, dentre outros, fazendo suas 
palavras encontrarem eco até hoje.

Entendo que a maioria dos artistas consi-
derados geniais consegue transformar a dor em 
Arte. Seus problemas, suas idiossincrasias, suas 
questões todas são codificadas e comunicadas 
para outros que talvez passem por esses mesmos 
percalços, mas que não tiveram a oportunidade 
de parar e refletir sobre isso, para o bem ou para o 
mal. Há de se lembrar, como já mencionado, que 
muita gente não gostou de se ver retratada. Eis aí 
uma das razões para a questão das perseguições, 
das críticas etc. Acredito que Molière fez isso. Há 
muita verdade e coragem em se expor ao público 
como ele o fez. Em Escola de mulheres, o autor per-

sonifica Arnolfo, um homem velho que pretende 
se casar com Inês, uma mulher muito mais nova 
do que ele. Essa era exatamente a sua questão com 
Armande Béjart, sua jovem esposa. Percebe-se aí, 
claramente, um exemplo de como ele transforma 
questões pessoais em universais, tornando sua 
obra viva até hoje. 

Essa personalidade fascinante motivou a 
pesquisa da Cia D’Alma, que viu em mim a pos-
sibilidade de retratar, de forma plural, as várias 
facetas da sociedade observadas por Molière em 
sua obra. A diretora Sandra Corveloni pensava 
em fazer uma colagem de trechos significativos 
que pudessem dar uma ideia geral ao público da 
genialidade desse autor.

Diante desse desafio gigantesco, eu me vi na 
contingência de não aceitar o papel. Primeiramente, 
por achá-lo complexo para que fosse realizado por 
uma só pessoa. Em segundo lugar, pelo esforço que 
demandaria a construção desses personagens em 
um curto prazo e sem garantias de sucesso.

O fator decisivo para que eu cedesse à argu-
mentação de minha amiga e diretora, foi sempre ter 
acreditado, como ela, que seria possível reunir um 
grupo que tivesse a mesma postura diante da Arte, 
apostando no trabalho e, sobretudo, nas relações 
humanas. Conjunto este que, intuitivamente, per-
cebi existir no elenco que me foi apresentado em 
uma reunião, e que me deu a esperança de que o 
processo seria muito prazeroso.

Felizmente, o resultado correspondeu ao que 
havíamos sonhado: um espetáculo rico, engraçado, 

Guilherme Sant’Anna 
caracterizando-se para 
o personagem. Fotos: 
Orlando Corveloni.
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crítico e de estética compatível com aquilo que fora 
inicialmente idealizado, além de um ambiente ma-
ravilhoso de respeito e amizade nas coxias e cama-
rins, importantíssimo, dentro e fora do palco. 

Sem dúvida, o maior desafio foi construir o 
personagem de Molière, pois personificar alguém 
que de fato existiu, que até hoje povoa o imaginá-
rio de gerações e sobre o qual há diversos registros 
históricos, mostrava-se tarefa demasiadamente 
delicada. Como contemplar abordagens distintas 
sobre uma mesma pessoa? Como levar à cena um 
homem que se tornou uma lenda? 

Para começar, optamos por uma técnica deno-
minada Action, adaptada de Grotowski e ministrada 
pela preparadora corporal Inês Aranha, que con-
siste em livres improvisações, baseada em docu-
mentos por nós pesquisados, até chegarmos a um 
denominador comum que pudesse contemplar o 
maior número possível das informações colhidas. 
Esse procedimento permitiu um entrosamento 
do grupo, deixando aflorar uma personalidade de 
equipe que, até aquele momento, era insuspeitada.

Formava-se, então, um intrincado feixe de 
relações que elucidavam o comportamento das 
pessoas/personagens que compunham a trupe 
e o mundo de Molière e, principalmente, a influ-
ência deste autor/encenador na condução de sua 
companhia de atores. Estabelecidas as referências, 
começamos um jogo vivo em busca da coerência 
e compreensão desse universo. O propósito da 
direção era realizar um espetáculo sob a forma de 
meta-teatro, em que a vida dos integrantes da tru-

pe francesa convergisse para o palco e vice-versa. 
Esse mergulho profundo no modus vivendi dessa 
companhia teatral do século XVII, com seus es-
petáculos itinerantes, em praça pública, e depois 
em sua sede, em Paris, embalou nossa fantasia du-
rante um bom tempo, até que, aos poucos, o que 
fora idealizado começou a ganhar contornos mais 
definidos.

Segundo apontamentos em sua biografia, 
Molière era muito temperamental e criativo, traços 
recorrentes na maioria dos artistas considerados 
geniais. Esse aspecto foi o ponto de partida para 
o desenho do personagem e, como não poderia 
deixar de ser, comecei por buscar em mim mesmo 
essas características.

À medida que o trabalho avançava, mais cla-
ra ficava para mim essa figura tão forte e única que 
se desenhava ora com autoridade ora com paixão, 
movida por sua arguta percepção da psique huma-
na, somada ao seu humor cáustico que não deixava 
pedra sobre pedra.

Nesse sentido, foi fundamental a apreciação 
do material filmográfico existente sobre a época e 
sobre os personagens que cruzaram o caminho de 
Molière. De maneira geral, ele é retratado nessas 
películas como um sujeito muito passional, bastan-
te envolvido com o seu trabalho e com as mulheres 
– seu ponto fraco e razão de muitos aborrecimen-
tos que, ironicamente, inspiraram-no a escrever 
boa parte de suas peças.

Como seu comportamento era ditado alter-
nadamente por seus impulsos e por seu intelecto, 

Caio Salay, Amanda 
Acosta e Guilherme 
Sant’Anna. Nesta 
página e nas seguintes 
deste artigo, imagens 
do espetáculo L’illustre 
Molière, adaptação 
das obras de Molière. 
Direção: Sandra 
Corveloni, 2012.  
Foto: Bianca Salay.
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achei por bem me deixar orientar por ele, a come-
çar pela pesquisa de um gestual mais elaborado e 
significativo, levando muitas vezes a mão à cabeça, 
caminhando de maneira firme, projetando o peito 
para frente, mantendo o olhar voltado para cima, 
como se buscasse constantemente alguma coisa 
em seu cérebro agitado. 

Após definir alguns aspectos basilares da com-
posição do personagem-título, e sendo ele a matriz 
dos demais, creio ser importante ressaltar a contri-
buição de Molière na estruturação dos persona-
gens cômicos tais como nós os conhecemos hoje.

Sendo Molière o fundador da comédia de ca-
racteres, sua obra distancia-se da superficialidade 
dos tipos da commedia dell’arte, conferindo maior 
aprofundamento e identidade aos personagens por 

ele criados – como se ele trabalhasse em 3D, re-
dimensionando e ampliando a relação do interno 
com o externo, e apresentando ambos simultanea-
mente como uma coisa só.

Como sou um ator empírico, que precisa dar 
concretude aos seres a quem vou emprestar vida, 
essa abordagem caiu-me como uma luva, pois as 
indicações do texto foram suficientes para uma for-
malização que se desenhou conforme os ensaios 
progrediram. Desde o início dos encontros, a dire-
ção sugeriu que cada cena tivesse temperatura, cor e 
atmosfera bastante particulares, levando-se em con-
ta as características de seus respectivos mundos.

No caso de Monsieur Jourdain, de O burguês 
fidalgo, por exemplo, a má formação de suas fra-
ses e seu comportamento grosseiro, comentados  

Paulo Marcos e 
Guilherme Sant’Anna. 
Foto: Bianca Salay.
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pelos outros personagens, revelavam bastante de 
sua essência. 

A partir daí, tornavam-se muito fáceis e diver-
tidas as experiências realizadas durante os ensaios 
para a elaboração dessa persona tão única, com 
seus trejeitos, sua voz empostada e seus maneiris-
mos, que tentava arremedar o comportamento da 
classe a que almejava pertencer. A grande dificul
dade consistiu em selecionar as gagues criadas para 
o desenho definitivo da cena.

Como não se pode apartar o personagem 
de seu contexto histórico e social, este tem uma 
importância absoluta na situação que se deflagra, 
tornando mais patéticos o grau de exposição e os 
sonhos projetados pelo simplório protagonista, 
que representava a nova classe social que alcançou 
grande riqueza (burguesia), mas não possuía a ins-
trução e o comportamento dos nobres.

Outro elemento importante na construção de 
Jourdain relaciona-se com sua vaidade, pois ele se 
comporta como se estivesse constantemente po-
sando para retratos, buscando posições pretensa-
mente elegantes, tornando-se mais ridículo ainda.

Dessa mesma família, porém sem o aspecto gro-
tesco e tolo, encontramos o Arnolfo de Escola de mu-
lheres, que, igualmente arrogante e pretensioso, tem 
aspirações maritais para com uma jovem muito mais 
nova do que ele, situação comum na época, agravada 
pelo fato de ele a ter criado desde cedo para isso, sem 
que ela o soubesse. Sua falha trágica é acreditar que 
pode controlar o destino a seu bel-prazer, surpreen-
dendo-se contrariado quando a situação foge ao seu 
comando. Incrédulo, tenta sondar a menina sobre a 
veracidade dos fatos ocorridos em sua ausência, que 
a teriam supostamente levado a conhecer um rapaz 
e a se apaixonar por ele. 

Aparentemente seguro de si, Arnolfo vê seu 
mundo ruir gradativamente ao constatar, por meio 
de sua investigação, a traição cometida – sem cons-
ciência – por sua pretendida conquista. Assim, apro-
xima-se muito do modelo de Édipo, que também se 
torna vítima da busca por uma verdade pressentida 
e que, ao final, revela-se oposta àquela desejada. De 
mãos atadas, ele não tem outra alternativa senão acei-

tar o inexorável, restabelecendo a harmonia esperada 
nesse tipo de comédia dramática. 

Para levar a cabo a realização dessa cena, op-
tamos por adotar a estética do ballet clássico, que 
nascia na mesma época, sob a égide do Luís XIV, 
grande incentivador das artes. Também conhecido 
como Rei Sol, ele colocava-se como o centro de 
todas as atividades do reino, controlando-as com 
mão de ferro e utilizando-as para autoprojeção no 
quadro político-social de seu tempo. No caso do 
ballet, ele estabeleceu as convenções até hoje utili-
zadas na prática dessa atividade.

O diálogo entre Arnolfo e Inês, portanto, pas-
sou a ser todo coreografado a partir de passos inspi-
rados na dança clássica, reforçando assim o caráter 
artificial e também mundano de seus comporta-
mentos. Para tanto, foi essencial o olhar técnico de 
Marcelo Romeu Dalpino, que nos orientou na cria-
ção dos movimentos, cumprindo sua função com 
grande competência, habilitando-nos a reproduzir 
no palco a situação tragicômica, de modo a torná-la 
orgânica, sem compromisso com a rigidez formal 
de sua execução.

Pontuando a cena, temos ainda a música 
como um elemento coadjuvante, porém essencial, 
na realização da mesma. Reforçando as intenções 
dos personagens ao longo do diálogo, a música 
ajuda a imprimir o tom jocoso que se estabelece 
conforme o trabalho se desenrola. A trilha com-
posta por Fernanda Maia e executada ao vivo no 
cravo, instrumento que permeia com maior ou me-
nor intensidade todo o espetáculo, tem por base as 
melodias de Lully, compositor oficial da corte, que, 
juntamente com Molière, foi o responsável pela 
criação de um gênero único em seu tempo: a co-
média ballet.

Já em Tartufo, há na figura de Orgon uma 
reedição do pantaleão da commedia dell’arte: per-
sonagem velho, sovina, egoísta que acaba sendo 
envolvido e enganado pelo vilão por confiar cega-
mente em seu algoz. Manipulado, acaba por aten-
der a todos os desejos de Tartufo, prejudicando-se 
sem o saber. Alertado por Elmire, sua mulher, re-
cusa-se a acreditar na patifaria por ela relatada, que 
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se vê obrigada a usar um estratagema que levará ao 
desmascaramento do personagem-título: a clássica 
cena da mesa. Induzido pela esposa a esconder-se 
sob a referida mesa, Orgon presencia, com horror, 
a queda da máscara vestida por seu falso amigo que, 
julgando-se a sós, tenta seduzir Elmire, revelando-
-se, então, o canalha que verdadeiramente é. 

Sendo Orgon retratado como um velho so-
vina e teimoso, optei por fazê-lo encurvado sobre 
si mesmo, com os punhos cerrados, para ressaltar 
o aspecto deformado do apego a seus bens ma-
teriais. Intransigente, Orgon vê sua convicção 
destruída diante dos fatos que se descortinam, 
fazendo-o mudar de atitude e comportamento 
frente às evidências. Ele assume, então, uma pos-
tura ereta, destemida e protetora em relação à 
mulher, para defendê-la dos assédios recebidos. 
Orgon cresce, não apenas física, mas também vo-
calmente. Alterando sua voz, que antes se mostra-
va rouca e frágil, torna-a insuspeitadamente forte 
e autoritária quando expulsa o crápula para fora 
de sua casa.

Advindo, também, da commedia dell’arte, 
Sganarelle, o ajudante de Don Juan, personifica 
Briguela, um zanni (categoria dos empregados). 
Mais esperto do que o Arlequin, sua variante mais 
pobre, acaba por cair nas graças de seu patrão, tor-
nando-se seu fiel escudeiro. Com uma construção 
corporal calçada na assimetria e precisão dos gestos, 
meu Sganarelle espelha-se no modelo de Don Juan, 
a quem admira e serve incondicionalmente. Como 
acontece com todos aqueles que buscam exemplos 
de comportamento nos outros, deixei-o à sombra 
de sua referência maior, procurando expressar todo 
encantamento produzido por ela no modo como 
ele reproduz o gestual apolíneo de seu patrão.

Curiosamente, a representação anteriormente 
descrita não foi minha primeira escolha. A pesqui-
sa recaiu, inicialmente, sobre o universo do bufão. 
Assim, traduzi fisicamente sua pequenez social no 
corpo deformado de um anão e conferi-lhe um es-
trabismo, exibindo, assim, sua visão deturpada do 
mundo, na medida em que ele não enxergava as 
coisas como elas seriam, mas de viés. Entretanto, a 

figura representada revelou-se muito forte, deslo-
cando o foco da cena de maneira a quase prejudicar 
o entendimento da mesma. Consequentemente, 
optei por amenizá-la, conferindo-lhe uma parti-
cipação mais discreta, dentro do que se esperava 
de um criado coadjuvante, no trecho da peça se-
lecionado para a montagem. Nascia, então, um 
Sganarelle mais longilíneo, com mais estilo, menos 
caricato que o originalmente criado, deixando o 
jogo mais equilibrado e funcional.

Chega, então, a vez de O doente imaginário, ten-
do em Argan seu ponto máximo. Homem desagra-
dável, de hábitos extravagantes, ele adquiriu uma 
mania obsessiva por doença que o levava a come-
ter as maiores arbitrariedades para ser atendido em 
seu gosto duvidoso, sem que houvesse, a princípio, 
oposição à realização dos mesmos. Sedentário, seu 
corpo assume o formato da poltrona que ocupa, le-
vando-o a caminhar no plano médio e criando um 
estranhamento que nos remete a uma abordagem 
expressionista.

De comportamento nervoso e facilmente irri-
tável, Argan era dono de um humor essencialmente 
colérico. Esse traço aparece sob a forma de esgares 
e movimentos abruptos e violentos, além de se ma-
nifestar no som de sua voz, que mistura grunhidos, 
tosse e um acento levemente rascante, tornando-
-a ligeiramente aflitiva de se escutar. Ele é infantil, 
ardiloso, débil e dissimulado, ou seja, uma mistura 
improvável, mas de muito efeito cênico, na medida 
em que se mostra eficiente. Tais mudanças abrup-
tas de comportamento exigiram rapidez na execu-
ção das características mencionadas que, muitas 
vezes, se misturavam, dificultando ainda mais sua 
realização. Como um bom maníaco-depressivo, 
Argan aparenta ter dupla personalidade, mudando 
de humor e alternando, a seu bel-prazer, sua atitude 
em razão de seus interesses momentâneos. 

De toda a encenação, o momento mais crucial 
e delicado para mim, desde o início dos ensaios, foi 
o encontro de Molière com a Morte. Quando co-
meçamos a trabalhar, a primeira orientação dada 
por Sandra Corveloni foi que não perdêssemos de 
vista a presença da morte em toda a trajetória do es-
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petáculo. A ideia era contrastar a grandeza da obra 
de Molière em relação à finitude de sua vida, e como 
um artista pode sobreviver por meio de seu legado.

Molière sempre foi um atento observador dos 
acontecimentos à sua volta e, como tal, via o com-
portamento – com o qual não concordava – dos 
profissionais da Medicina como muito arbitrário, 
inconsequente e inescrupuloso, voltado para a 
ganância e irresponsável em relação àqueles que 
estavam sob seus cuidados. Sua atitude crítica in-
tensificou-se com o agravamento de seu estado de 
saúde, tendo ele, inclusive, transcrito integralmente 
em uma de suas peças (O senhor de Porqueiral), o 
discurso absurdo que um médico teria proferido 
em relação à sua doença.

Tendo sofrido perdas ao longo de sua vida, 
constatando a ineficiência da Medicina em salvar 
seus entes queridos e estando ele próprio adoen-
tado e deprimido, Molière via-se atormentado por 
depender daqueles que criticou a vida inteira. A 
morte, então, rondava seus pensamentos e refletia-

-se em seus escritos como uma sombra constante 
e indesejável. 

A primeira improvisação realizada em nossos 
ensaios teve como tema uma pantomima inspirada 
na cena da morte de Molière no filme Le roi danse, 
na qual o dramaturgo se vê envolvido por esquele-
tos dançantes. Essa alegoria nos deu material para 
pesquisa, levando-nos a algumas conclusões: o 
personagem Morte se expressaria apenas corporal-
mente, pois sua presença já seria suficientemente 
significativa; em segundo lugar, a cena teria uma 
dose de humor, condizente com o sarcasmo e iro-
nia do autor; e, por fim, deveria enfatizar a relutân-
cia de Molière em aceitar seu próprio óbito.

Dada a dificuldade de realização do concei-
to do encontro fictício de Molière com a Morte, 
muitos foram os experimentos cênicos testados 
até chegarmos a um formato mais satisfatório, que 
pudesse conciliar o inevitável da partida, sua poesia 
e o patético apego do ser humano a tudo o que é 
mundano. 

Guilherme Sant’Anna 
e Caio Salay. 
Foto: Bianca Salay.
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A cena, inicialmente, estava muito densa, 
pesada e triste. Molière era levado pela Morte 
enquanto os atores da companhia cantavam um 
réquiem ao redor de sua cadeira vazia. Apesar de 
muito tocante, o espetáculo terminava com uma 
certa amargura, mostrando o personagem-título 
nostalgicamente vagando como um fantasma a se 
despedir dos elementos de cena, tais como sua es-
crivaninha e suas anotações.

Para amenizar o tom fúnebre da cena, optamos 
pela inclusão do confronto entre os dois persona-
gens, mantendo o Anjo Exterminador impassível, 
contrastando com a súplica de Molière por sua 
permanência na vida, ao enumerar os mais come-
zinhos motivos para tal – resultando em um ape-
lo ineficaz. Molière, então, apela para a concessão 
de um último desejo, conseguindo, assim, driblar 
a Morte, conclamando sua companhia a reviver o 
início do espetáculo. Com isso, remetemos à ideia 
do Mito do eterno retorno, de Mircea Eliade, na qual 
o filósofo alude ao cíclico como uma das estruturas 
do mundo em que vivemos: no final do espetáculo, 
remonta-se o início de forma não linear, com pe-

quenas alterações que mostram a rotação ascen-
sional dos episódios que evoluem, sucedendo-se 
eternamente.

Percebendo-se enganada, a Morte retoma o 
controle da situação, dando início ao pretendido 
aspecto cômico que confere mais leveza à cena em 
que Molière tenta adiar sua partida, numa sequên-
cia de tentativas frustradas. Vitoriosa, ela consegue 
finalmente fazer o dramaturgo ceder à sua imposi-
ção, carregando-o consigo e, dessa forma, tornan-
do-o imortal através de sua obra.

Assim, chegamos a uma formatação satisfa-
tória do espetáculo para essa temporada, certos de 
que, como em toda obra em processo, ainda tere-
mos muitas surpresas e desafios pela frente. Nosso 
desejo é estarmos constantemente atentos quanto 
às questões que se apresentarem para a evolução e 
melhor adequação da montagem.

A peça, em razão da maneira como foi estrutu-
rada, dá-nos a possibilidade de testar novas formas 
de falar o mesmo texto. É certo que a interpreta-
ção não muda, porque nós construímos juntos a 
essência dos personagens. Mas há sempre a opor-

Ângela Fernandes, 
Stephanie Stozek, 
Mateus Monteiro, 
Guilherme Sant’Anna, 
Caio Salay, Amanda 
Acosta e Paulo 
Marcos.  
Foto: Bianca Salay.
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tunidade de vivenciar coisas novas. São, portanto, 
sutilezas dentro da mesma estrutura. Para mim, o 
Teatro apenas é interessante se for encarado como 
uma obra viva e em permanente transformação, 
passível de ser aprimorada em razão das variáveis 
às quais ele está submetido, tais como: o momento 
de sua realização, a permanência ou mudança no 
elenco, o espaço onde ele acontece, a relação com o 
público, entre tantas outras.

O espaço foi de grande influência para as alte-
rações na peça. Quando estreamos, em agosto de 
2011, no Teatro do SESI da Vila das Mercês, tínha-
mos um palco muito restritivo e algumas ideias não 
puderam ser colocadas em prática. No entanto, no 
momento em que fomos para o Teatro do SESI, da 
Av. Paulista, muito maior e tecnicamente mais bem 
equipado, finalmente pudemos evidenciar a nossa 
linguagem meta-teatral: deixamos as coxias visíveis 
para o público e criamos um espetáculo dentro do 
espetáculo. Nesse novo ambiente, dispúnhamos de 
mais recursos, que puderam refletir o que se pas-
sava na órbita do nosso espaço cênico. Até mesmo 
o final da montagem era diferente: o cenário subia, 
tudo se esvaziava, como se Molière estivesse em 
um limbo – enfim, criou-se uma nova ideia! 

Além das questões espaciais, aconteceram ree-
laborações do trabalho em razão dos nossos recur-
sos humanos. Com nossa saída da Vila das Mercês, 
duas atrizes que precisaram deixar a trupe foram 
substituídas por uma, Amanda Acosta, que canta 
divinamente e, portanto, achamos por bem incluir 
mais números musicais para melhor aproveitá-la. 
Amanda desenvolveu uma linha completamente 
diferente para a personagem de Madeleine Béjart 
(talvez a mulher mais importante na vida do dra-
maturgo), tornando-a mais carinhosa e mais pre-
sente, comportamento este que, na peça, mudou a 
relação de Molière com Madeleine.

Quando nos encontramos na fase de ensaios, 
estamos sujeitos a uma apreensão do grupo acer-
ca do espetáculo. No entanto, grande parte das 
modificações ocorreu em razão da reação do pú-
blico, por quem fomos surpreendidos. Pois, quan-
do acontece a experiência da troca entre elenco e 

plateia, tudo muda. Essa vivência é maravilhosa! O 
mesmo se dá quando mudam as plateias! Isso por-
que quando fazemos um espetáculo em São Paulo, 
é uma coisa, mas quando vamos para o interior, 
como para São José do Rio Preto, por exemplo, é 
outra. Isso ficava evidenciado no trecho que faze-
mos da peça Tartufo, em razão de sua temática: um 
religioso seduzindo uma mulher casada. Para atin-
gir seus objetivos escusos, ele diz “poder negociar 
com o Céu para afastar o iminente pecado”. Uma 
plateia mais conservadora choca-se muito com 
essa cena. Diante de uma audiência dessas, a cena 
fica mais curta, porque não tem o tempo das risa-
das. Diminui sua duração até quase pela metade. O 
contrário também pode acontecer, como na cena 
de O burguês fidalgo, em que o Mestre de Filosofia 
ensina o Sr. Jourdain a pronunciar corretamente as 
vogais. Essa cena poderia dobrar sua duração, esti-
mulada pelas risadas. 

Nesse sentido, em Ribeirão Preto nós tivemos, 
no primeiro espetáculo, um público que reagiu 
mais comedidamente. No dia seguinte, a plateia 
urrava! Tivemos vários aplausos em cena aberta, 
pessoas nos ovacionando em pé. Isso na mesma 
cidade! A mudança pode se dar de uma noite para 
a outra. É uma situação única, uma contingência 
qualquer que se altera e nos surpreende. É o im-
ponderável do teatro!

O espetáculo, enfim, pode oscilar de dura-
ção em razão dessas intervenções. Não há como 
prevê-las nem medi-las. É um aspecto muito de-
licado. Muitas vezes, temos uma vontade muito 
grande de fazer uma brincadeira, uma piada para 
nós mesmos. Em uma ocasião, o Mateus Monteiro 
mostrou-nos um personagem que ele faz lá da terra 
dele, com um comportamento e uma maneira de 
falar do interior. Inadvertidamente, ele o incluiu no 
espetáculo e nós nos divertimos. Mas, percebemos 
que não adianta a gente se divertir. É o público que 
tem que achar graça também. Um dia, eu caí na 
besteira de imitá-lo e não foi engraçado nem pra 
gente nem para o público nem para ninguém. Foi 
horrível! Aconteceu apenas uma vez... Mas é assim 
que se aprende: experimentando.
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Em contrapartida, foi experimentando tam-
bém que descobrimos dois pontos que, invaria-
velmente, funcionam no trabalho: em uma das 
cenas de O burguês fidalgo, o personagem do mes-
tre de dança, interpretado por Caio Salay, convoca 
Monsieur Jourdain para treinar o minueto, esten-
dendo-lhe a mão. Este recusa-se a tocar no profes-
sor, usando a expressão “sem pegar, sem pegar!”. 
Depois, o mesmo jargão é usado quando Molière é 
chamado pela Morte, repetindo o mote e causando 
na plateia uma deliciosa reação de cumplicidade. 
Outro momento que nunca passa incólume pelo 
público é quando La Grange é surpreendido por 
Molière com um beijo na boca. O público, igual-
mente desavisado, manifesta seu susto com uma 
gargalhada quase histérica que demonstra, no meu 

entender, um comportamento ainda muito repri-
mido em relação a esse tipo de situação. 

Depois da temporada na Av. Paulista, fomos 
convidados, pelo Serviço Social da Indústria – 
SESI, a excursionar por quatro cidades do inte-
rior do estado: Campinas, São José do Rio Preto, 
Ribeirão Preto e São José dos Campos. Durante es-
sas viagens, discutimos muito em nossas reuniões o 
paralelo que há entre a Cia D’Alma e a companhia 
de Molière. Isso é maravilhoso, porque parece uma 
reedição do que aconteceu no século XVII com a 
trupe do dramaturgo. Principalmente no que se re-
fere à relação entre as pessoas da equipe, pois nós 
temos nos descoberto muito. Tivemos um contato 
muito intenso na época dos ensaios, na formação 
do grupo e na elaboração do trabalho. Mas, depois, 

Caio Salay, Guilherme 
Sant’Anna e Mateus 
Monteiro. Foto:  
Bianca Salay.
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esse contato terminava, cada um ia para a sua casa, 
para a sua vida. Durante as viagens, isso não acon-
tece. Quando se viaja, o convívio aumenta, você 
está junto trabalhando, durante o café da manhã, 
almoço, jantar, na piscina e nos passeios. É full-time! 
Tudo de uma forma muito familiar. Era exatamente 
o que acontecia com os atores do século XVII. Eles 
se metiam em uma carroça e iam para a estrada, 
convivendo o tempo todo, passando pelas mesmas 
experiências e dificuldades e, curiosamente, pelas 
mesmas coisas que nós também passamos, situa-
ções de uma vida em conjunto e que nos tornam 
cada vez mais próximos. Com isso, temos fortale-
cido também as relações no palco, porque começa-

mos a nos olhar de maneira diferente em cena. Eu 
acho isso incrível! É quase uma metalinguagem: é 
a vida misturada com o teatro e o teatro dentro do 
teatro.

Esse espetáculo reafirma a minha crença de 
que a Arte, quando vivenciada verdadeiramente, 
opera transformações surpreendentes, que nos al-
çam a patamares mais elevados da condição huma-
na, tornando-nos pessoas melhores e, no meu caso, 
também um artista melhor. Reporto-me, assim, 
à condição cíclica exposta anteriormente, que faz 
com que tudo se justifique de per se dando senti-
do ao que me move na busca da essência da minha 
realização: artista, cidadão e homem. 	
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Desde que comecei a fazer pesquisas 
sobre Molière, lendo peças, consul-
tando livros e vendo filmes, pensei 
no Guilherme Sant’Anna para o pa-

pel do protagonista. Em primeiro lugar, porque é 

um grande ator e, na minha opinião, um dos maio-
res atores que existem. Além disso, tem facilidade 
para fazer qualquer coisa porque tem uma voz ex-
cepcional e um corpo que se transforma de uma 
maneira incrível. Sabia que precisava dele para criar 
o espetáculo. Lara Hassum e Mateus Monteiro, 
que eram meus alunos, faziam parte do projeto do 
espetáculo, mas não conheciam muito bem o Gui-
lherme. Quando comecei a falar dele os dois foram 
ver A mandrágora, espetáculo do grupo TAPA que 
estava em cartaz. Juntos, chegamos à conclusão de 
que seria a pessoa ideal para fazer L’illustre Molière 
porque só tínhamos um roteiro e uma proposta 
de construir, durante os ensaios através de impro-
visações, a relação entre Molière e os atores da sua 
companhia. Em minhas invencionices sempre ima-
ginei o Guilherme fazendo o Molière não só por-
que ele daria conta do papel, mas também porque 
eu precisava dele para criar o espetáculo.

Demorou um pouco para que ele aceitasse o 
convite. Embora gostasse da ideia, hesitava porque 
tinha certo receio de não dar conta da dimensão 
do Molière. Então disse a ele: “Não estou pedindo 
a você para representar um grande papel já escrito. 

A direção de L’illustre Molière
Sandra Corveloni
Iniciou suas atividades teatrais no Curso Técnico de Artes Cênicas no Teatro da Universidade Católica –
TUCA. Ligou-se ao Grupo Tapa, primeiramente frequentando suas oficinas, depois como atriz e diretora. 
Fundou, em 2011, a Cia D’Alma dirigindo com sucesso o espetáculo L’illustre Molière. No Festival de Cannes, 
em 2008, ganhou o prêmio de Melhor Atriz por seu trabalho no filme Linha de passe.

Mariângela Alves de Lima1 e Maria Thereza Vargas2 entrevistam Sandra Corveloni sobre a direção de 
L’illustre Molière e elaboram uma síntese.

Amanda Acosta.  
Foto: Bianca Salay.
Todas as imagens deste 
artigo são do acervo da 
Cia D’Alma.

1	 Mariângela Alves de Lima pertenceu à primeira equipe de Artes Cênicas do Departamento de Informação e Documentação Artísticas (Idart) / 
Divisão de Pesquisas (da qual foi diretora). Participou de pesquisas e redação de textos reflexivos sobre as propostas da Área. Foi crítica teatral do 
jornal O Estado de S Paulo.

2 	 Maria Thereza Vargas é formada em Dramaturgia e Crítica Teatral pela Escola de Arte Dramática de São Paulo. Pertenceu à primeira equipe 
fundadora do Departamento de Informação e Documentação Artísticas (Idart) da Secretaria Municipal de Cultura, coordenando e participando 
de várias pesquisas sobre teatro, na equipe de Artes Cênicas. 
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Isso você faria brilhantemente, como tudo que faz. 
Estou pedindo para você criar junto com um gru-
po, percorrer um caminho que espero que seja lon-
go, mas que é a aventura pequena, quase humilde, 
de um grupo que está começando. Sou uma direto-
ra inexperiente de um grupo iniciante”.

Queria conservar ao máximo a característi-
ca de um teatro essencial. Guilherme poderia ter 
recusado. Em vez disso gostou da dimensão da 
proposta e ficou muito próximo dos outros atores 
durante todo o processo. Penso que 70% ou 80% 
desse crescimento deve-se ao Guilherme, porque 
além de ser um ator maravilhoso ele tem prazer em 
trabalhar com o grupo.

 Tudo foi construído durante os ensaios. 
Fizemos alguns exercícios para ver quem se adap-
tava melhor a cada um dos atores da companhia de 
Molière. Em parte, as improvisações surgiram de 
exercícios corporais propostos pela Inês Aranha. 
Eram personagens baseados em pessoas que exis-
tiram, embora tivéssemos escolhido construir 
personagens inspirados apenas nos atores que per-
maneceram mais tempo na companhia. Além de 
Molière havia a Armande Béjart, Madeleine Béjart, 

Gros René, Michel, La Grange e Marquise... Eu 
precisava criar uma intimidade entre os atores para 
representar a intimidade de uma trupe que vive e 
trabalha junto durante anos.

Na minha imaginação era um convívio mara-
vilhoso, mas o tempo de criação não foi do tama-
nho que eu gostaria. Dois meses e meio é pouco, 
mas cada vez que assisto ao espetáculo vejo que 
ele ainda está sendo construído, se aprofundando. 
Em uma frase, em um gesto, em um movimento, 
o Guilherme aperfeiçoa o Molière ou as persona-
gens das peças. Também os outros atores conti-
nuam o processo de criação. Há mudanças que 
acontecem por influência do público ou dos luga-
res em que nos apresentamos. Quando passamos 
para o Teatro do SESI, na Avenida Paulista, pude-
mos expandir as coxias porque o palco era muito 
maior que o do teatro em que havíamos estreado. 
Agora as cenas das coxias existem de fato, não são 
só sugeridas. Os atores-personagens são vistos e 
não atrapalham o foco nas cenas das peças que es-
tão acontecendo dentro da moldura de um palco 
pequeno. Você vê um ator se maquiando, ele está 
ali. Tem luz sobre o ator, é lindo de se ver e, com 

Amanda Acosta,  
Ângela Fernandes, 
Sandra Corveloni, 
Stephanie Stozek e Laura 
Hassum, no camarim. 
Foto: Bianca Salay.
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isso, estamos treinando a visão periférica do pú-
blico. O teatro de Molière fica mais visível e mais 
compreensível para o público. É o teatro dentro 
do teatro, o barroco, o teatro essencial mesmo para 
quem nunca ouviu a palavra “metalinguagem”.

Também no trabalho dos atores há represen-
tação dentro da representação. O ator Guilherme 
Sant’Anna representa a personagem Molière que, 
por sua vez, assume durante o espetáculo uma per-
sonagem criada por ele mesmo. Guilherme achava 
muito difícil representar o ator Molière. Esse foi o 
nosso grande desafio porque não temos ideia de 
como eram essas pessoas e quem se refere a elas 
como indivíduos pode inventar o que quiser. Inês 
Aranha disse: “Nas cenas escritas por Molière, bas-
ta vocês não estragarem. As cenas com os atores da 
companhia é que são elas”.

Fizemos um ensaio específico para esboçar 
os personagens da companhia de Molière que 
cada ator representaria. Guilherme tem uma liga-
ção muito forte com o esoterismo, estuda outras 
culturas milenares como, por exemplo, a cultura 
indiana. É ligado ao simbolismo das máscaras, da 
estatuária de mitos e deuses. Nessa apresentação da 
gênese dos personagens ele fez uma representação 
metafórica do universo da peça. Fez um sistema 
solar construído com frutas no qual Molière era o 
centro em torno do qual todas as outras figuras or-
bitavam. Ele, no papel de Molière, seria um melão. 

Para a Armande Béjart, que estava próxima dele, a 
fruta era a maçã, símbolo do pecado. Não me re-
cordo exatamente quais eram as outras frutas, mas 
cada uma tinha um significado da função da per-
sonagem em relação ao centro da companhia de 
teatro. Havia uma fruta para o Gros René, aquele 
que estava sempre implicando com tudo, mas que 
era o braço direito e o mal necessário. O coco, se 
não me engano, era a Marquise, uma atriz cabeça-
-dura, teimosa, mas também um pessoa carinhosa. 
O abacaxi estava na órbita da personagem do Paulo 
Marcos, um ator sempre descontente, reclamando 
papéis melhores. Nessa perspectiva o melão seria 
a fruta mais nobre porque da sua semente nascem 
outras plantas. Além disso, é muito doce e combina 
bem com salgados. Desde o início, Guilherme não 
duvidou de que era o centro em torno do qual gi-
ravam os outros personagens e a própria narrativa. 
A carga maior do espetáculo seria a dele. Teria que 
assumir a liderança em cena e um dos modos de 
lidar com isso é o humor. 

Se as cenas da coxia ficassem muito formais, 
não se distinguiriam das cenas extraídas das pe-
ças de Molière. Ao mesmo tempo não somos nós, 
atores contemporâneos, que estamos na coxia. São 
atores do século XVII e não podem ser representa-
dos por atitudes e posturas atuais. Tem que existir 
outra coisa: outro corpo, outro comportamento, 
outra energia, outra velocidade. Era o que precisá-
vamos inventar. Para o Guilherme, por exemplo, eu 
pedia que tentasse vivenciar cada momento para 
perceber o que era o dramaturgo e o que era o per-
sonagem. O momento de criação de O doente imagi-
nário é uma invenção nossa e tem ao mesmo tempo 
o doente e o próprio Molière fundidos na criação 
do personagem. “É difícil – respondia o Guilherme 
– mas vou pensar nisso”. E pensava muito, porque 
a cada ensaio ele chegava com uma coisa diferente, 
sempre executada de um modo perfeito. Ainda as-
sim foi difícil, mas ele chegou lá. 

 Na narrativa do espetáculo há muitas curvas e 
saltos e a criatividade do Guilherme é infinita. Antes 
de começar a cena de Tartufo, por exemplo, há uma 
cena da biografia de Molière em que ele conta que, 

Guilherme Sant’Anna e 
Amanda Acosta. 
Foto: Bianca Salay.
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quando a mãe morreu, o avô, talvez para consolá-
-lo, levou-o à praça para ver uma peça. Lá um ator 
convida-o para entrar no teatro. Nesse momento, o 
menino se apaixona e a morte entrega a ele o bastão 
do teatro. Guilherme faz uma coisa incrível: puxa 
a calça, abaixa-se e imediatamente fica com um 
olhar de criança de dez anos! É emocionante. Em 
seguida à entrega do bastão, ele é um autor adulto 
e já está escrevendo Tartufo. São momentos enca-
deados pela construção do personagem feito por 
ele, mas que têm saltos no tempo e curvas de emo-
ção e pensamento. Ele é extremamente criativo e a 
minha orientação era dizer: “Chega! Cadê aquilo 
que você fez ontem?” São tantas as possibilidades 
que ele tem que, às vezes, é preciso segurar e repe-
tir, porque ele está sempre querendo colocar “mais 
uma coisinha”. 

Há certos momentos dirigidos que são meu 
modo de ver o mundo e que, portanto, saíram da 
minha cabeça. A cena entre Madeleine Béjart e 
Molière em que ele diz “Escuta esta tragédia que 
escrevi...” e lê com voz empolada, foi muito difícil 
de ser feita. Madeleine diz: “Para com isso! Você 

tem um dom de fazer rir. Você consegue fazer pen-
sar sobre a vida e a sociedade através do humor. 
Exercite esse dom, não o desperdice”. Eu via este 
momento como a intervenção de um anjo, o anjo 
da inspiração que pega a mão do pintor, ou do es-
critor. Madeleine é quem dá a ele uma luz. 

Para mim, a frase mais importante que con-
seguimos criar neste espetáculo é: “como é difícil 
fazer rir as pessoas honestas”. Fazer comédia é di-
ficílimo. Outros gêneros podem usar contra-luz, 
fumaça, sombras e um texto bonito. Fica lindo e as 
pessoas se sentem transportadas para outro lugar. 
Fazer rir sem apelar é muito mais difícil. Mas nessa 
cena em que Molière tenta escrever uma tragédia, 
eu fui autoritária e não deixei ridicularizarem a per-
sonagem. Eu queria que Madeleine fosse uma luz 
na cabeça dele, um anjo, e ponto final. Se não fos-
se assim, eu não queria a cena no espetáculo. “Não 
fica meio brega?” alguém disse. Tenho uma visão 
romântica das coisas e o espetáculo é dirigido por 
uma mulher, portanto, na cena, é uma mulher que 
ilumina o caminho. 	

Elenco nos 
agradecimentos finais 
do espetáculo.
Foto: Bianca Salay. 



Nayla Noya em Nossa Senhora das Nuvens, de Arístides Vargas. Direção: Griselda Galarza y Eduardo Graham, 2000. Foto: Karen Castillo Olmos.
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A rístides Vargas (nascido em Córdoba, 
Argentina, em 1954) é um drama-
turgo excepcional, dono de poética 
singular, de alto valor literário, barroco 

na sobrecarga de suas metáforas, que transformam 
a visão do cotidiano. A poética teatral de Vargas é 
uma síntese dos processos dolorosos do exílio ar-
gentino, tema constante em todo o seu teatro. Seus 
personagens retornam, com variações, às mesmas 
obsessões: a viagem, a memória, a identidade, a 
violência, a perda e o desenraizamento. No entanto, 
o humor está sempre presente na sua escrita.

Campo teatral e genocídio

A partir de 1973, o cotidiano na Argentina 
era cada vez mais atravessado pela violência e pela  

Arístides Vargas:  
a experiência do exílio 
transformada em teatro
Jorge Dubatti
Nasceu em Buenos Aires em 1963. é professor e pesquisador da Universidade de Buenos Aires, especiali-
zado em teatro. Desde 2001, dirige a Escola de Espectadores de Buenos Aires (com mais de 340 alunos).  
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Resumo: O artigo apresenta a vida e obra de Arístides Vargas (diretor, dramaturgo e ator argentino nascido 
em 1954, radicado no Equador e fundador do grupo Malayerba em 1978) e centra-se na análise da peça de 
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experiência de morte. As organizações de esquerda 
armadas planejavam sua ação por meio de atentados, 
sequestros e assassinatos contra figuras represen-
tativas do campo político-militar inimigas. Desde 
junho de 1973, a Aliança Anticomunista Argentina 
(Tríplice A), grupo paramilitar de extrema direita, 
semeava o terror na sociedade e especificamente 
no campo teatral, através de ameaças, atentados, se-
questros e assassinatos. O golpe cívico-militar de 24 
de março de 1976 levou ao poder o Conselho de 
Comandantes Gerais constituído pelo general Jorge 
Rafael Videla, o almirante Emilio Eduardo Massera e 
o brigadeiro Orlando Ramón Agosti, que deram iní-
cio ao atroz “Processo de Reorganização Nacional” 
com Videla como o primeiro presidente até 1981. A 
Junta Militar decidiu substituir Videla por Roberto 
Eduardo Viola (de março de 1981 a dezembro do 
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mesmo ano), substituído depois por Leopoldo 
Fortunato Galtieri (presidente de fato de dezembro 
de 1981 a junho de 1982, e principal responsável 
pela Guerra das Malvinas). O último presidente, de 
fato, foi Reynaldo Benito A. Bignone (de julho de 
1982 a dezembro de 1983). Entre 1976 e 1983, a 
Argentina experimentou a mais sangrenta ditadura 
da história (marcada por sucessivos golpes militares 
desde 1930). Em dezembro de 1983, houve a restau-
ração da democracia no governo do presidente Raúl 
Alfonsín (eleito pelo voto popular naquele ano) e, 
assim, deu-se início ao período chamado de “pós-
-ditadura”. O prefixo “pós” refere-se duas vezes ao 

que veio depois da ditadura, e às consequências da 
ditadura em uma democracia restringida.

O “Processo” colocou em prática um pla-
no de aniquilação da esquerda e de repressão 
e doutrinamento na sociedade argentina, que 
se transformou em uma terrível experiência de 
terrorismo, como evidencia o relatório Nunca 
Mais elaborado pela Comissão Nacional sobre 
o Desaparecimento de Pessoas – CONADEP, em 
1984. Este plano foi concebido, supervisionado e 
executado pelas mesmas potências militares com 
uma hierarquia militar estrita, ao qual, de modo  
semelhante ao desenvolvido pela Tríplice A,  

Fernando López 
e Nayla Noya em 
Nossa Senhora 
das Nuvens, de 
Arístides Vargas. 
Direção: Griselda 
Galarza e 
Eduardo Graham, 
2000. Foto: Karen 
Castillo Olmos.
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somou-se a criação de grupos paramilitares subor-
dinados às forças de fato. Foram os nefastos “Força 
Tarefa”, constituídos principalmente por jovens 
oficiais, suboficiais, policiais e civis. Como obser-
va Luis A. Romero (2001, p. 208 e seguintes), a 
repressão foi uma ação sistemática realizada pelo 
Estado, que para isso estruturou com extraordiná-
ria eficácia e colaboração civil um enorme meca-
nismo administrativo. A ação terrorista era dividida 
em quatro etapas principais: sequestro, detenção 
em campos de concentração, tortura e execução 
clandestina, e também consistia em saqueios e 
apropriação das propriedades e bens dos reféns, as-
sim como o rapto das crianças. Os corpos ficavam 
“desaparecidos”, ou eram enterrados em valas sem 
identificação, queimados ou jogados no rio ou no 
mar. Estima--se que o número de mortes neste ge-
nocídio foi de 30 mil, na sua maioria jovens, com 
idades entre 15 e 35 anos, sequestrados entre 1976 
e1978, o período mais monstruoso e sangrento. 
Após a perda imensurável que esse genocídio sig-
nificou, a Argentina nunca mais seria a mesma.

O terrorismo da Tríplice A e do “Processo” 
causou um impacto incalculável no campo tea-
tral, resultando em uma drástica redução. As artes 
cênicas sofreram uma profunda desarticulação 
em relação a como vinham operando nos anos 
sessenta e na primeira metade dos anos setenta. A 
reorganização resultante, de características inéditas 
e dolorosas, foi marcada pelo empobrecimento e 
pelo medo. O campo teatral perdeu densidade e di-
versidade e foi manchado pelo terror para sempre. 
Muitos artistas foram assassinados e estão desapa-
recidos; outros deixaram o país e experimentaram 
o calvário do exílio, e outros ainda decidiram nunca 
mais voltar para a Argentina; há ainda aqueles que 
foram chamados ao silêncio e se mudaram para 
outras cidades e povoados, dando lugar ao “insí-
lio” (o exílio interno, no próprio país), à “cultura de 
catacumbas” (como chamou Santiago Kovadloff ) 
fora dos espaços institucionais reconhecidos e 
públicos. Muitos outros ficaram em Buenos Aires 
e padeceram sua inclusão em “listas negras” e en-
contraram dificuldades para trabalhar. Os grupos 

de teatro militante de esquerda desarticularam suas 
ações e as expressões de teatro de rua quase desa-
pareceram. O público também padeceu o medo: o 
encontro teatral, o convívio, tanto dentro do grupo 
nos ensaios quanto na função com os espectado-
res, era considerado “subversivo”. Em reação a esta 
situação, foi emergindo gradualmente uma cultura 
de resistência e resiliência (capacidade de construir 
em tempos de adversidade), que foi cada vez mais 
se entrelaçando e permitindo o surgimento de fe-
nômenos como o Teatro Aberto, em 1981.

Arístides Vargas, um exilado  
vítima da repressão 

No final de 1975, quando tinha apenas 
21 anos, Arístides Vargas foi forçado a deixar a 
Argentina. Ele, então, era estudante de teatro na 
Universidade Nacional de Cuyo, em Mendoza, 
perto da Cordilheira dos Andes. Vítima do terror 
e da repressão, teve de deixar o país à força e se 
exilou no Equador, onde fundou em 1979 o gru-
po Malayerba, junto com sua mulher, a espanhola 
Charo Frances, e outros artistas. Malayerba é hoje 
uma das referências internacionais do teatro latino-
-americano. Quase toda a obra de Vargas foi escrita 
para ser encenada pelo Malayerba. Entre outros tí-
tulos, encenou com o Malayerba: Jardim de polvos 
(1992), Pluma (1995), Nossa Senhora das Nuvens 
(2000), O desejo mais canalha (2000), A moça dos li-
vros usados (2003) e A razão blindada (2005). Além 
disso, em Quito, o Malayerba possui uma casa aber-
ta para todos os grupos de teatro latino-americano, 
onde também proporciona a formação e prepara-
ção de centenas de atores de teatro equatorianos.

Estivemos com Arístides Vargas e Charo 
Frances em setembro de 2012, quando passaram 
alguns dias na Argentina. Reproduzimos alguns 
trechos de nossa conversa, que vale como um tes-
temunho daquela experiência trágica:

– O grupo Malayerba é agora um dos líde-
res do teatro internacional. Como ele surgiu?

Arístides Vargas. O Malayerba se formou no 
Equador, no final dos anos 1970. Várias pessoas 
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se conheceram ali; naquela época isso era muito 
comum, porque muitos países da América Latina 
estavam passando por ditaduras. As pessoas eram 
bastante exiladas, viajavam muito, e tivemos a opor-
tunidade de conhecer grandes professores de teatro 
latino-americano vivendo uma situação terrível, 
como o exílio. Conheci Charo na casa de Susana 
Pautasso, outra companheira argentina exilada, 
de Córdoba. Com ela, fundamos o Malayerba em 
Quito. Criamos esse grupo porque tínhamos muitas 
carências e porque, à primeira vista, precisávamos 
de uma família. Como não tínhamos nossa família 
por perto e não tínhamos como visitar o nosso país, 
decidimos estabelecer uma espécie de micropaís, 
de microfamília, que chamamos de Malayerba. No 
início gostávamos de estar juntos, mas não encená-
vamos peças. Ensaiávamos muitas horas, oito horas 
por dia; levamos três anos para concluir a primeira 
obra. Fomos criando laços de exílio, que passam es-
sencialmente pelo lado afetivo. Afetuosamente nos 
sentíamos bem, e isso era o suficiente para nós.

Charo Frances. Todos nós cometemos er-
ros na vida, e o meu foi ter me apaixonado por um 
equatoriano na Espanha. Ele foi fazer uma pós-
-graduação na Universidade em que por acaso eu 
estudava Filosofia, e disse que éramos mais úteis no 
Equador do que na Espanha. No meu país, Franco 
já estava morto, então tínhamos que ir ao Equador 
para salvá-lo, para fazer a revolução. Então eu fui e 
fracassei miseravelmente; depois de 34 anos, devo 
dizer que o Equador está tão mal ou pior do que 
quando cheguei. Foi muito fácil criar o Malayerba 
porque, como disse Arístides, estávamos muito so-
zinhos. Todos nós. Precisávamos de mais alguém. 
Sei lá, eu via os atores equatorianos, pareciam me-
lhores ou piores, mas nada acontecia. Um dia, fui 
tomar banho na casa de Susana Pautasso e ela me 
deu duas toalhas, uma para o corpo e outra para a 
cabeça. E eu me senti na Espanha. Porque minha 
avó, minhas tias e minha mãe faziam isso. E quan-
do começamos a nos comunicar nos ensaios, sen-
ti que pertencíamos a um mesmo país. Com os 
equatorianos, eu me sentia estrangeira, e com os ar-
gentinos parecia que eu estava em casa. Fui para o 

Equador por amor, para fazer a revolução, e encon-
trei duas pessoas que não tinham conseguido fazer 
a revolução em seu país, e o amor foi muito fácil 
entre os três e a comunicação no palco também.

– Quando foi que vocês começaram a sair 
do Equador com o Malayerba?

Charo Frances. Não sabemos como ou 
quando começamos a ser reconhecidos interna-
cionalmente, como a maioria das coisas que nos 
aconteceram. Um belo dia, fomos convidados para 
um festival internacional de teatro em Córdoba, em 
1984, aqui na Argentina. Para El Negro [Arístides 
Vargas] foi uma grande alegria, porque ele ia poder 
voltar ao seu país depois de quase dez anos. Mas 
isto se deu em meio a uma grande tragédia: ele avi-
sa sua família que vai voltar e seu pai morre de um 
ataque cardíaco. Começou bem mal. E o convite 
seguiu ainda pior, porque chegamos aqui e todos 
os argentinos falavam dos desaparecidos e havia 
fotos de crianças em todos os lugares. Então eu 
perdi a fala, porque era demais, era demais o que 
me diziam, fiquei sem palavras. Eles me levaram 
a um terapeuta, que me fez chorar e, quando eu 
chorei, a voz saiu com as lágrimas. Consegui falar, 
consegui fazer o espetáculo. Perguntamos à pes-
soa que dirigia o festival por que nos convidou, 
e ela disse que tínhamos sido recomendados por 
um espanhol que estava no festival, Luis Molina. 
Fui até ele e lhe agradeci por nos ter recomen-
dado, e então ele me disse: “Eu não recomendei 
vocês. Eu nunca vi vocês antes”. E foi isso. E aí co-
meçamos a ficar famosos lá.

Arístides Vargas. Quer dizer, a fama pode 
muito bem ser um golpe de sorte ou acidental. 
Em Córdoba, apresentamos uma peça de outra 
argentina exilada, María Escudero, a fundadora do 
grupo Libre Teatro Libre. Susana [Pautasso] era 
uma atriz desse grupo. María Escudero compar-
tilhou conosco alguns trabalhos no Equador. Ela 
morreu no Equador há alguns anos atrás; lamen-
to muito por ela, morreu fora do seu país, em um 
processo de esquecimento, que é outra maneira 
triste de morrer. Temos que morrer recordando, 
essa é a melhor maneira de morrer. Em Córdoba 
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há uma crítica muito boa do nosso espetáculo e 
muita gente vem nos ver.

– Na Argentina suas peças estão sempre 
sendo encenadas. A que você atribui esse in-
teresse em um teatro que tem sempre como 
tema a memória, o exílio, a pátria, a perda?

Arístides Vargas. Acho que as minhas obras 
estão enraizadas na realidade argentina. Não es-
crevo para os argentinos, mas os temas e as raízes 
dos temas a que me refiro estão profundamente 
relacionados com a Argentina. Os equatorianos 
acham estranha essa minha teatralidade. Escrevo 
nesse fragmento, nessa territorialidade em que 
você não pode ter apego e nem sentimento de 
pertença. Mesmo no exílio. Minha dramaturgia 
é exilada, por isso minhas obras nunca se passam 
em um lugar específico. Os personagens estão 
sempre em espaços grandes e muito solitários. Ir 
ao exílio é muito fácil, e é muito óbvio o motivo 
pelo qual se vai, mas é muito difícil voltar.

– Alguns exilados do teatro argentino de-
cidiram não voltar: Alberto Adellach, Manuel 
Puig...

Arístides Vargas. Sim, é difícil. Naquele tem-
po, ninguém podia se exilar tranquilamente. Foi 
uma época terrível para a Argentina e para toda 
a América Latina. Foi um baque muito duro para 
a minha família, com meu exílio, a morte de meu 
pai, e meu irmão preso em Rawson. Escrevi sobre 
isso na minha obra A razão blindada. Só fui saber 
alguns anos mais tarde, quando o escritório do 
exílio argentino me informou o que havia aconte-
cido comigo. Eu tinha vinte anos, era uma criança, 
estava estudando teatro. Naquela época, era um 
perigo ser jovem. Eu não sei se é bom voltar a es-
tes temas, sei que é necessário, mas não sei se isso 
é bom. Minha partida foi trágica, e permaneço no 
Equador porque foi lá que pegaram o meu passa-
porte. Naqueles anos, havia a Operação Condor, 
todas as ditaduras trabalhavam juntas. Então  

Fernando López 
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Nossa Senhora 
das Nuvens, de 
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detinham o seu passaporte e, para recuperá-lo, 
você tinha que ir até a Embaixada da Argentina, 
e aí a polícia o prendia. Com o apoio de alguns 
argentinos no Equador e de muitos moradores 
eu fico por lá, ilegal, e assim fiquei sem passaporte 
por muitos anos. Eu não podia sair, não tinha do-
cumentos, logo, eu não tinha nacionalidade.

Charo Frances. Contamos a um padre o que 
estava acontecendo conosco. El Negro estava an-
dando pela rua e, de repente, começou a correr, 
quando percebeu que a polícia estava à paisana, 
ele os tinha visto de longe. E ele era um bom atleta, 
corria, corria muito... Fizeram um passaporte falso 
para ele, o que significa que a igreja, que foi tão 
cúmplice das ditaduras, por outro lado, também 
teve respeitáveis exceções, como no caso dele.

Arístides Vargas. Isso foi perto da Guerra 
das Malvinas, logo depois começa a ditadura. Eu 
não sabia por que eu estava sendo perseguido. 
Fiquei sabendo através das organizações de di-
reitos humanos que era atribuído a mim um ata-
que a um posto policial imaginário, com a morte 
de um policial, com mais um monte de gente que 
ninguém conhece, ninguém sabe... São coisas que 
eram feitas na época, eles tinham que preencher 
uma ficha, mostrar serviço.

– Como fizeram com Antonio Di Benedetto 
também em Mendoza.

Arístides Vargas. O que aconteceu com Di 
Benedetto foi terrível, ele nunca mais se recupe-
rou, uma pessoa que nunca fez nada e, de repen-
te, de maneira totalmente arbitrária, repressiva,  

Fernando López 
e Nayla Noya em 
Nossa Senhora das 
Nuvens, de Arístides 
Vargas. Direção: 
Griselda Galarza e 
Eduardo Graham, 
2000. Foto: Karen 
Castillo Olmos.



44
lhares

O

/ Dramaturgia latino-americana

assassina, tiram-na de sua casa e lhe colocam sob 
registro criminal, põem na cadeia, torturam... Você 
não entende nada, você fica louco. Foi quando vol-
tei para a Argentina...

Charo Frances. Para a Argentina não, para a 
casa de sua mãe. Porque Arístides não podia falar 
com ninguém, não podia ligar para os amigos, não 
podia... Você só ficava com sua mãe.

Arístides Vargas. Sim, a experiência da 
Argentina é tão traumática, que é muito difícil sair 
desse trauma. Muitos escritores e dramaturgos con-
tinuam a escrever de maneira circular sobre o mes-
mo assunto, de alguma forma ou de outra, porque 
simplesmente nos custa sair desse lugar terrível que 
é o lugar da dor da nossa história. Eu vinha para cá, 
mas só ia a Mendoza para ver minha mãe, porque 
havia uma divisão entre a Argentina e o que eu era. 
Isto me custou muito tempo. Agora estou de volta a 
Buenos Aires com muito prazer, venho à Argentina 
muito satisfeito e agradeço os vários grupos que 
trazem minhas obras ao país. Eles me devolvem... 
Me ajudam... É como se alguém me pegasse pelo 
braço e me ajudasse a voltar.

Aos poucos, a Argentina foi recuperando o 
teatro de Vargas através das visitas do autor e do 
grupo Malayerba, de publicações e inúmeras ence-
nações em Buenos Aires e nas províncias. A verda-
de é que hoje suas obras circulam de mão em mão 
e são reconhecidas entre o melhor da dramaturgia 
argentina contemporânea, não param de ser leva-
das aos palcos por inúmeros grupos, especialmente 
pelos mais jovens.

Anos atrás, o Instituto Nacional de Teatro reu-
niu em um volume de distribuição gratuita uma se-
leção de textos de Vargas. Em 2012, a Universidade 
Nacional de San Luis, na província de mesmo 
nome, publicou dois volumes com suas peças: no 
primeiro volume, Jardim de polvos, A canção da lebre, 
A casa de Rigoberta, Danzón Park, e, no segundo, A 
superfície exata do carvalho, A razão blindada, Foto de 
senhoritas e eclusas. Para Vargas, essa publicação é um 
grande acontecimento, que contribui para difundir 
ainda mais seu teatro na Argentina, conforme nos 
conta nesta entrevista: 

Os meus livros foram publicados em diversos países 
e muitas das minhas obras não são conhecidas aqui, 
porque foram publicadas no México, Cuba, Espanha. 
Por que a Universidade Nacional de San Luis foi me 
publicar? É muito engraçado. Nasci em Córdoba e, re-
cém-nascido, minha família se mudou para Mendoza, 
e entre a passagem de Córdoba para Mendoza meus 
pais me registraram em San Luis. Desde o meu nas-
cimento, eu já estava viajando... Isto é, na verdade, eu 
nunca parei... Os puntanos [aqueles que nascem em 
San Luis] me disseram que estão me publicando por-
que de alguma forma eu também sou de San Luis.

Arístides Vargas viveu mais anos fora da 
Argentina do que dentro dela; ele é equatoriano-
-argentino, ou melhor, cidadão do continente la-
tino-americano. A experiência dos exilados leva a 
pensar outro mapeamento para o teatro argentino, 
dentro e fora das fronteiras geopolíticas. Porque o 
mapa do teatro argentino não se confunde com 
o das fronteiras nacionais. O teatro argentino é 
na verdade um conjunto de teatros argentinos: não 
apenas o de Buenos Aires, mas também o das 
províncias e aquele que é feito no exterior através 
do trabalho dos exilados (Manuel Puig, Arístides 
Vargas, Jorge Eines e muitos outros) ou daqueles 
que optaram por deixar o país, como Jorge Lavelli, 
Copi, Marilú Marini e Alfredo Arias. Não há um 
teatro argentino, e sim teatros argentinos, segundo 
o fenômeno que se concentra geograficamente. 
Em um país tão vasto como o nosso, tão grande 
em extensão e de histórias tão diversas, com uma 
realidade tão complexa de origens indígenas, 
transculturação dos legados de várias culturas do 
mundo e da criação de produções culturais pecu-
liares, devemos escrever diversas e diferentes his-
tórias destes teatros argentinos, se concentrarmos 
o enfoque do estudo no âmbito mais pontual de 
uma cidade, de um povoado, do campo, da flores-
ta ou das montanhas, ou em âmbitos mais amplos 
que o regional, em nível nacional, da América 
Latina, continental ou mundial. O teatro argenti-
no é uma polifonia de teatros, desdobrados em um 
mapa multicêntrico e em um volume de mapas 
sobrepostos e interligados.
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Nossa Senhora das Nuvens:  
uma poética do exílio

Arístides Vargas explicou que Nossa Senhora 
das Nuvens nasceu como a segunda parte de uma 
“trilogia do exílio”, que se abre com Flores arran-
cadas à névoa e se completa com Onde o vento faz 
sonhos.1 Fica claro que Vargas multiplica os sinais 
para conectar esta peça com a experiência do exí-
lio: através do subtítulo “(Segundo exercício sobre 
o exílio)”, além da didascália inicial, ele observa que 
o texto conta os sucessivos encontros entre Oscar 
e Bruna, dois exilados, que no decorrer de um tem-
po indeterminado se veem em diferentes lugares 
e se lembram de episódios de suas vidas em um  
povoado chamado Nossa Senhora das Nuvens 
(VARGAS, 2001, p. 19). Mais tarde, os mesmos 
personagens se autodefinem como exilados em vá-
rias ocasiões e refletem explicitamente sobre o exí-
lio: “(falando em inglês) Senhores, estamos exilados 
e lhes damos cinco minutos para nos dar um lugar 
em suas casas e nos convidar para almoçar, não te-
mos documentos nem passaportes e suas leis não 
nos correspondem.” (p. 63).2

A peça retrata quatro encontros de Oscar e 
Bruna, e cada um deles (exceto o quarto e último) 
é seguido por três “episódios” de memórias-narrati-
vas encenadas. A entidade dessas cenas contadas/
lembradas pode ser pensada de três formas diferen-
tes e complementares:
•	 procedimento expressionista: os episódios são 

a objetivação cênica dos conteúdos da consci-
ência dos personagens, o que está na memória 
ou na subjetividade dos personagens, ganha 
projeção em cena;

•	 procedimento narrativo do flashback, à 
maneira cinematográfica: Oscar e Bruna são 
os contadores das histórias, “narradores cria-
dores” (segundo a classificação de Abuín 
González) e a palavra “cria” a presentifica-
ção do evento narrado ou acontecimento do  

passado a que a narração se refere; essa inter-
pretação da condição das cenas enquadradas 
é ratificada pelo fato de Oscar incluir ainda a 
figura do ouvinte das histórias, quando diz a 
Bruna no final na Cena 5, ao começar a narrar: 
“Então escute.” (p. 58);

•	 procedimento teatralista: os próprios exi-
lados representariam essas histórias. A re-
presentação seria sua única e verdadeira 
possibilidade de entretenimento, de criação. 
A este respeito, é importante saber que, na 
maior parte das encenações de que temos in-
formações “e são muitas”, os próprios atores 
que interpretam os personagens de Oscar e 
Bruna assumem seus papéis do plano da me-
mória, e que Oscar e Bruna retiram de suas 
próprias malas, sem querer esconder, aos 
olhos de quem vê, os acessórios com que se 
caracterizam ou compõem a cena. A memó-
ria-narrativa é, então, uma representação feita 
pelos exilados Oscar e Bruna para estabele-
cer ou recuperar um território de subjetivida-
de alternativo que os mantém longe da dor 
de sua situação.

Esta última contagia a cena de um sentido 
predominantemente teatral, tanto em termos de 
autorreferência dos atores reais que estão fazendo 
a obra, quanto no plano ficcional da suposição de 
que Oscar e Bruna sejam eles próprios atores. Mas 
o fato é que o texto não obstrui nenhuma das três 
possibilidades: estabelece a multiplicidade.

A peça é composta por 13 cenas, mas elas não 
estão todas no mesmo nível de representação: há 
um cenário (o ambiente, o plano dos encontros de 
Oscar e Bruna, com quatro cenas: 1, 5, 9 e 13) e 
uma série de episódios enquadrados, delimitados 
(nove no total), distribuídos em três grupos: as ce-
nas 2-3-4, 6-7-8, 10-11-12. Cada um desses grupos 
depende da situação do cenário imediatamente 
anterior e apresenta um núcleo temático comum: 

1O original “Donde el viento hace buñuelos” faz alusão ao trocadilho “buñuelo de viento” (“sonho sem recheio”), que se perde na tradução. (NT).
2	Os números de página referem-se à peça editada, a seguir, neste números da revista Olhares.
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o primeiro grupo é sobre a fundação e o incesto 
como origem; o segundo, sobre o amor; e o tercei-
ro, a morte.

Por um lado, a peça responde à estrutura de 
uma série de encontros, e por outro, à estrutura de 
um antagonista ou uma série de relatos (memórias, 
cenas) enquadrados. Neste caso, trata-se de uma 
coleção “integrada”, não “heterogênea”, de histórias 
(Cf. Gabriela Mora), enquanto há uma unidade em 
referência ao povo de Nossa Senhora das Nuvens e 
em vários casos os personagens estão interligados 
ou se repetem. Após cada uma das histórias com 
seus personagens, o protagonista é o povoado de 
Nossa Senhora das Nuvens.

O nome de Nossa Senhora das Nuvens certa-
mente remete ao de Nossa Senhora dos Bons Ares 
[Nuestra Señora del Buen Aire], nome original 
que Pedro de Mendoza deu a Buenos Aires, capi-
tal da Argentina, na primeira fundação em 1536. 
Nossa Senhora das Nuvens é Buenos Aires, mas 
também, por extensão, qualquer outro território da 
Argentina. A referência a Buenos Aires está relacio-
nada com o fato de que ali estava estabelecida a ca-
pital do governo nacional. O nome também evoca 
o processo de fundação de vilas e cidades no imagi-
nário do romance latino-americano (Santa María, 
de Juan Carlos Onetti ou Macondo, de Gabriel 
García Márquez).

O ato de “contar” é explicitamente retomado 
nos encontros II e III, nas palavras de Oscar e 
Bruna, quando as cenas enquadradas já foram 
representadas: “Não foi você que me contou 
aquela história da Fundação de Nossa Senhora 
das Nuvens?” Oscar pergunta a Bruna na Cena 5  
(p. 56); “Foi você quem contou aquelas histórias 
de amor bastante escabrosas.”, diz Bruna a Oscar 
na Cena 9, p. 62. O “narrar” está assimilado ao 
“lembrar”, uma vez que todas as didascálias iniciais 
correspondentes às cenas das histórias incluem o 

verbo recordar: “A Fundação de Nossa Senhora das 
Nuvens, segundo Bruna. Ela se lembra de como 
Don Tello...” (Cena 2, p. 52.); “Bruna se lembra de 
como Vovó Josefa...” (Cena 3, p. 53.); “Bruna se 
lembra de como o Governador...” (Cena 4, p. 55), 
etc. Podemos esquematizar a estrutura dramática, 
tanto na sequência numérica das cenas (tal como 
aparecem no texto), quanto ao correspondente à 
distribuição dos dois níveis narrativos de cenogra-
fia/episódios enquadrados da seguinte maneira:  
•	 quanto à sequência de cenas que formam a 

estrutura cenográfica (I-II-III-IV), podemos 
observar que os encontros sucessivos são cada 
vez mais curtos. O primeiro é o maior, sem 
dúvida, pela necessidade de apresentação da 
situação e os personagens. Não se pode falar 
de uma graduação dramática interna ou de 
uma história com começo, meio e fim, já que 
os personagens de Bruna e Oscar parecem es-
tar suspensos no tempo, sem rumo, sem traba-
lho, sem casa, e seus encontros involuntários, 
aparentemente casuais, respondem a uma 
sucessão cumulativa, que causa a sensação de 
retorno à mesma situação (voltar a se encon-
trar e recordar) e de anulação da evolução ou 
linearidade.
Os personagens não parecem ter um objetivo 

ou um endereço fixo, tampouco falam de qualquer 
dever a cumprir após o encontro: eles parecem “de-
sapegados” das obrigações diárias, parecem vagar 
de um lugar para outro, sem nunca se estabelecer 
ou ter um trabalho para fazer. Oscar e Bruna não 
se tocam, não se amam nem se rejeitam, e apesar 
de lúcidos, não têm iniciativa de ações físicas: pare-
cem um pouco alienados, arrancados do seu lugar 
e desorientados, deslocados, como partículas que 
perderam seu eixo de rotação e vagam sem direção 
predefinida e sem encontrar nenhuma ocupação a 
não ser contar ou recordar.

Cenas do texto 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
Encontros (cenário) I II III IV

Antagonistas 
(enquadrado/delimitado) I. 1 I. 2 I. 3 II. 1 II. 2 II. 3 III. 1 III.2 III.3
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Seus encontros estão cercados pela perda 
relativa de memória: em todos os encontros, acre-
ditam ter visto o rosto do outro, mas, a partir do se-
gundo, não precisam mais se lembrar de que são do 
mesmo país. Eles já se esqueceram, mas também se 
lembram. A perda da memória não é absoluta.

Por todas estas razões, Oscar e Bruna, obvia-
mente, não estão bem e, por isso acreditamos inade-
quadas as encenações em que se ameniza sua dura 
situação, tornando-a trivial. Em vez disso, o especta-
dor deve perceber – ainda que sem ênfase – o dese-
quilíbrio, a angústia, a dor, o desconforto, a fome e a 
pobreza dessas criaturas que vagam por um mundo 
indiferente, como em luto, com a alma perdida.

Esta possibilidade aberta de pensar Oscar e 
Bruna como seres de carne e osso que preservam 
sua integridade, ou como fantasmas que estão se 
desmaterializando, está relacionada com o modo 
como Arístides Vargas concebe o texto dramático. 
Ele explica na primeira instrução de representação 
cênica da obra: diz que o texto é “uma esquete” e 
que, de acordo com o método de trabalho do grupo 
Malayerba, “[o texto] será reformulado e aprofunda-
do a partir do contato com os atores”. (p. 51). A “es-
quete” está incompleta, deixando muitos vieses de 
indeterminação a serem preenchidos com o traba-
lho do ator. Esta incompletude acentuada favorece 
cada grupo teatral a se aproximar do texto de várias 
maneiras. Destaca-se o fato de que as marcações 
são muito curtas e praticamente não são detalhados 
acessórios, figurinos, espaço ou ações físicas. O tra-
balho de montagem fica livre de tudo isso.

Cada encontro parece acontecer, depois de 
passado algum tempo, cada vez em um lugar dife-
rente, mas sempre deliberadamente vago, indefini-
do, que ao mesmo tempo em que sugere a terra do 
exílio (onde são “estrangeiros”), há uma ambigui-
dade com a morte, uma espécie de “limbo”, um não 
lugar, ou um cruzamento dos caminhos como em 
Esperando Godot. Oscar e Bruna lembram, mutatis 
mutandis, Vladimir e Estragon. Embora indefinido, 
esse espaço não é um não referencial: é o território 
ao mesmo tempo geográfico e espiritual-subjetivo 
por onde circulam os refugiados do exílio.

Ao mesmo tempo em que respondem a uma 
estrutura de sucessão deliberadamente cumulativa, 
repetitiva, não linear, sem rumo, cada cena da ce-
nografia possui uma diferença, um núcleo de sen-
tido diferente, e, por isso nenhuma cena pode ser 
extraída:
•	 no encontro I, Oscar e Bruna se reconhecem 

como provenientes de Nossa Senhora das 
Nuvens, e mesmo com falhas na memória, 
evocam aspectos do seu povo, falam de sua 
situação e explicam por que Bruna foi “expulsa 
de seu país” e que Oscar foi morto pelo silên-
cio (p. 48). Há vinte anos Bruna deixou seu 
país e agora “nós o inventamos cada vez que 
nos lembramos dele” (p. 52).

•	 no encontro II, eles se reconhecem e se re-
ferem ao encontro anterior em que Bruna 
contou histórias sobre a fundação. Voltam a 
refletir sobre o exílio, e Oscar fala do estupro 
de Democracia Martínez (um personagem 
que pelo nome adquire status de uma alegoria 
da democracia) (p. 57). “Não foi você quem 
contou aquela história sobre a fundação de 
Nossa Senhora das Nuvens? Uma história 
realmente destrambelhada, sobre o Memé, a 
Irma e tudo o resto.” (p. 56)

•	 no encontro III, eles novamente se reconhe-
cem e fazem referência ao encontro ante-
rior em que Oscar contou histórias sobre o 
amor. Bruna e Oscar reclamam dos olhares 
das pessoas que os observam “como se fôsse-
mos marcianos” (p. 63). Bruna os repreende 
e logo mudam o olhar: “agora não nos olham 
como marcianos. Olham é com lástima.” (p. 
63). Bruna conclui, antes de iniciar a nova 
série de memórias-narrativas: “Só nos res-
ta continuar lembrando que éramos de um 
lugar onde não nos olhavam desse jeito. ”  
(p. 63).

•	 no encontro IV, por fim, voltam a se reco-
nhecer, recordam rapidamente de aspectos 
de seu povo, e Bruna confessa que tem medo 
de “ficar vazia” (p. 65). Oscar, sem se lembrar 
da palavra “memória”, garante que eles estão  
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naquelas “imagens que aparecem no momen-
to de fechar os olhos” (p. 65).

Quanto aos nove episódios enquadrados, to-
dos eles possuem uma unidade comum (a locali-
zação em Nossa Senhora das Nuvens, e são cenas 
da história e do dia a dia desse lugar), mas, por sua 
vez, estão divididos em três subunidades temáticas 
já mencionadas: a fundação-incesto, o amor e a 
morte. Cada um destes três grupos é narrado por 
um personagem: 2-3-4 e 10-11-12, por Bruna, 6-7-
8, por Oscar. Enquanto uma narra, o outro ouve, 

e ambos se lembram, embora certamente com 
imagens diferentes.

Nossa Senhora das Nuvens expressa a dor, as 
contradições e as descobertas do exílio como pou-
cas criações no teatro argentino. Daí a quantidade 
de montagens que têm sido feitas na Argentina, nos 
últimos anos, especialmente no circuito do teatro 
independente. A obra de Vargas reacende constan-
temente a memória do horror da ditadura, adverte 
sobre a sobrevivência de alguns restos da subjeti-
vidade ditatorial na sociedade contemporânea da 
democracia, expressa o desejo de que a experiência 
do horror não se repita nunca mais.	
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A peça narra os sucessivos encontros de Oscar e 
Bruna, dois exilados que conversam em lugares e 
tempos indefinidos, lembrando episódios de suas 
vidas num país chamado Nossa Senhora das 
Nuvens. 

Cena 1

Primeiro encontro entre Bruna e Oscar.

Bruna  Acho que já vi sua cara em algum lugar.
Oscar  Impossível, minha cara sempre anda co-

migo.
Bruna  O que está fazendo?
Oscar  (pausa) Olho pássaros.
Bruna  Embasbacado.
Oscar  Como é que é? 
Bruna  Nada, não. É que no meu país os pássaros 

ficam loucos às seis da manhã. É como se um 
professor de canto, neurótico pelo silêncio, 
puxasse seus rabos.

Oscar  Porém, no meu, os maridos batem nas suas 
esposas.

Bruna  (pausa) No meu também, mas depois de 
dar quarenta socos eles ficam gentis, levam 
suas esposas ao cinema para assistir a filmes 
mudos em preto e branco. (longa pausa)

Oscar  Desculpe, mas de que país é você?

Tormes. Então ele decidiu brincar de cego e nos 
fez brincar de guia. Bolinou tanto a gente que 
quando fui ao banheiro, ao olhar entre minhas 
pernas percebi que estava urinando rosas.

Oscar (pausa) No meu país teve um cara que uri-
nou um arco-íris. 

Bruna  Desculpe, de que país é você?
Oscar  De Nossa Senhora das Nuvens.
Bruna  Fique sossegado, existem coisas piores. 
Oscar  Como, por exemplo, ser de Nossa Senhora 

das Nuvens.
Bruna  Não admito que brinque com meu país! 
Oscar  Desculpe, achei que fosse daquele país, 

como eu.
Bruna  Não! Eu sou de Nossa Senhora das Nuvens 

e tenho muito orgulho disso!
Oscar  Não grite que eu sou capaz de fazer qual-

quer loucura!
Bruna  Sabe de uma coisa? 
Oscar  Não sei, não.
Bruna  Estou farta de ficar calada. 
Oscar  Eu também. 
Bruna  Coitados de nós que não podemos levan-

tar a voz só porque somos estrangeiros.
Oscar  (pausa) Também não podemos ir pelo mun-

do afora gritando que nem Tarzan. 

Nossa Senhora das Nuvens
(Segundo exercício sobre o exílio)
Arístides Vargas

Tradução de Hugo Villavicenzio

Este texto é apenas um roteiro para uma possível montagem que, de acordo com o modo de trabalhar do Grupo 
Malayerba, será reformulado e aprofundado a partir do contato com os atores.	
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Bruna  Nem viver no silêncio dos bobos.
Oscar  Eu não fico calado, mesmo sabendo que as 

leis proíbem emitir opiniões políticas aos es-
trangeiros. Mesmo errando ao falar a verdade, 
mesmo quando o que deveria fazer era mentir 
ou ficar calado, eu não faço silêncio.

Bruna  Você faz muito bem, porque o silêncio é a 
casa dos que não têm casa, nem tem nada para 
contar porque não contam para nada. 

Oscar  (pausa) Falando nisso, você tem casa? 
Bruna  Não.
Oscar  Também não tenho.
Bruna  Dorme onde? 
Oscar  No ar. 
Bruna  Como a flor.
Oscar  Que flor?
Bruna  A flor do ar.
Oscar  A flor do ar? 
Bruna  A flor do ar vive no ar, não do ar, que disso 

tudo mundo vive. A flor do ar mora nos galhos 
das árvores secas, nos postes, nos cabos de luz. 
Sempre encostada nos outros, como dizendo 
deixe eu ficar um pouquinho aqui, só um pou-
quinho. É uma flor capenga.

Oscar  (pausa) Uma vez, um cara, como se cha-
mava o cara? Morava... Bom, o assunto é que 
a ferida que ele tinha no braço direito gangre-
nou. Não tinha médico, não tinha hospital 
por perto. Então ele decidiu operar-se, fazer 
uma cirurgia nele mesmo. Pegou o machado 
e começou outro problema. Como amputar 
o braço direito com o braço direito? Resumo 
da ópera: precisamos de alguém para mutilar-
-nos, precisamos de alguém para escorar-nos, 
sempre precisamos de alguém. 

Bruna  Para nos machucar.
Oscar  Para nos mutilar.
Bruna  Para nos escorar. Sinto que meu país me 

feriu. 
Oscar  É um país esgrimista. Desculpe, mas de que 

país é você? 
Bruna  De Nossa Senhora das Nuvens.

Oscar  Mas não tem sotaque nenhum.
Bruna  O sotaque é algo que se perde fácil, sobre-

tudo quando a gente mora num país em que 
faz tanto frio. ( ficam em silêncio, parece que não 
sabem do que falar)

Oscar  Por que você foi expulsa do seu país? 
Bruna  Porque um dia falei que as madames do 

meu país, no lugar de tetas, têm taças de por-
celana chinesa, nas quais os cavalheiros de 
cartola bebem capuchinho sem leite. Falei que 
naquele lugar elas têm leques com dentes de 
crocodilo.

Oscar  Você falou isso? 
Bruna  Falei. E falei que existem tantos militares 

no meu país que na Semana da Pátria, quando 
saem às ruas, parece que as ruas não se barbea-
ram por três dias.	

Oscar  (rindo) Você falou tudo isso? 
Bruna  Foi. Também falei que no meu país os cor-

ruptos denunciam os corruptos e que isso é 
bom porque eles sabem muito bem do que 
estão falando.

Oscar  Agora entendo porque foi mandada embo-
ra, as forças vivas da nação ficaram zangadas 
com você. 

Bruna  Foram eles que começaram. 
Oscar  Como assim? 
Bruna  Confundiram o país com um avião.
Oscar  Não acredito.
Bruna  No início, eles falaram para a gente apertar 

bem os cintos, nós apertamos. Depois falaram 
de turbulências passageiras, nós acreditamos. 
Falaram que no caso de asfixia econômica 
umas máscaras iam cair automaticamente. 
Mas, nada disso funcionou, o país se esborra-
chou e nunca encontramos a caixa preta. 

Oscar  Ninguém se salvou.
Bruna  Ninguém.
Oscar  Não apertaram direito os cintos.
Bruna  Apertamos tanto que ficamos com a cara 

no chão. 
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Oscar  Não fique chateada, mas no meu país tam-
bém vivemos nessa posição. 

Bruna  É surpreendente a facilidade com que per-
de o respeito o corpo social. 

Oscar  Falando nisso. O corpo social costuma ficar 
nu? 

Bruna  Não acredito, nessa posição é bem arrisca-
do. 

Oscar  Pois é.
Bruna  Por que você foi expulso de seu país? 
Oscar  Eu não fui expulso. 
Bruna  Não?
Oscar  Não, eu fui morto.
Bruna  Pela polícia? 
Oscar  Não, pelos vizinhos. 
Bruna  Com uma faca? 
Oscar  Não, com o silêncio. Veja, meus vizinhos 

eram gente atenciosa, se faltava óleo eles me 
emprestavam. Eles não sabiam que eram as-
sassinos, por isso se comportavam como vi-
zinhos, souberam quando me levaram preso, 
quando ficaram calados. Tentaram esquecer 
o que tinham visto. No momento preciso em 
que eles fechavam suas janelas, eu cai morto 
pelo esquecimento, o descaso e o medo. 

Bruna  No meu país aconteceu o mesmo com um 
amigo. 

Oscar  Desculpe, de que país é você? 
Bruna  Do país das chuvas.
Oscar  Acho que está com saudade.
Bruna  Nós, os exilados, somos gente triste, dis-

posta a imaginar coisas que nunca existiram. 
Fomos castigados tão perversamente que es-
quecemos que nossos carrascos pertencem 
ao mesmo país que nós, e mesmo assim ain-
da achamos que é o melhor país do mundo. 
Esquisito, não é? Ter saudade de um lugar 
perverso e ainda acreditar que é o melhor do 
mundo. 

Oscar  (pausa) Eu tenho saudade é da minha mãe. 
O que é que ela tem a ver com esses assassi-
nos? Nada, eles moram no mesmo lugar, não 

no mesmo país. 
Bruna  No meu país, as mães morrem jovens no 

almoço, se suicidam no jantar e morrem aos 
poucos de manhã. E quando alguém pergun-
ta pelos seus filhos, elas não respondem nada, 
pois têm medo de morrer de pena. 

Silêncio. Agem como se não tivessem do que falar.

Oscar  Desculpe, de que país é você? 
Bruna  De Nossa Senhora das Nuvens.
Oscar  Eu também sou de lá, mais nunca a vi. 
Bruna  Eu andava muito no meio das árvores. 
Oscar  Era jardineira.
Bruna  Não, era pássaro. 
Oscar  Os pássaros não têm memória. 
Bruna  Mas têm asas para voar sobre o esqueci-

mento. 
Oscar  Faz quantos anos que você saiu do seu país? 
Bruna  Vinte anos.
Oscar  Eu também. Olhe, o país já não deve ser o 

mesmo. 
Bruna  Certamente, por isso o inventamos toda 

vez que nos lembramos dele. 

Cena 2

A fundação de Nossa Senhora das Nuvens segundo 
Bruna. Ela se lembra de como Don Tello levava a 
passear sua filha Irma para mostrar suas mãos aos 
homens. 

D. Tello  Veja, minha filha, eu não sou um homem 
mau, acontece que estáInventam na hora de 
você se casar. Se os homens não pedem sua 
mão é porque você não a mostra. 

Irma  Pai, nesta cidade não mora ninguém.
D. Tello  Vamos, minha filha, mostre suas mãos aos 

homens. 
Irma  Pai, não tem homens aqui. Além do mais me 

sinto ridícula. 
D. Tello  Melhor ridícula do que sozinha. A soli-

dão se reconhece de duas formas, pelas mãos e 
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pelo cheiro. Vamos minha filha, joga seu chei-
ro aos homens. 

Irma  Por que você é tão cruel? 
D. Tello  Mostre as mãos. Está vendo? Não tem 

aliança nos dedos, suas mãos estão solteiras. É 
terrível para uma mulher ter as mãos virgens e 
cheiro de nada.

Irma  Eles não gostam de mim, papai. 
D. Tello  Sabe por quê? Porque eles sentiram seu 

cheiro de coisa velha, seu hálito de jejum. 
Miseráveis, são todos uns miseráveis! 

Irma  Não vou respirar mais, papai. 
D. Tello  Todos na família temos o mesmo cheiro 

de flores secas. 
Irma  Não, papai, meu hálito não cheira nada, meu 

corpo também não cheira nada, uma porta 
cheira melhor do que eu. 

D. Tello  Calada, você não sabe de nada! Agora o 
sol esquenta as ruas e os miolos dos homens. 

Irma  As ruas estão vazias e eu estou gelada. 
D. Tello  O olhar dos homens derreterá você. 
Irma  Ninguém olha porque atrás das portas não 

tem ninguém. O frio habita em todos nós. 
D. Tello  Cale a boca, você não sabe de nada!
Irma  Sou uma montanha gelada. 
D. Tello  Calada! 
Irma  Podem me escalar, no alto do meu corpo 

tem neve perpétua. 
D. Tello  Cale a boca, Irma! Se você levantasse as 

mãos poderia tocar o outro sol. 
Irma  Não tem jeito, papai, estou acostumada com 

o frio. 
D. Tello  Por isso ficou tão pálida, por causa do frio 

e de tanta escuridão. Vamos, levante o rosto 
para que os homens a vejam, para que o outro 
sol queime você. 

Irma  Sou uma montanha escura. 
D. Tello  Enquanto eu viver não vou admitir que 

você fique só, nem que fique choramingando. 
Irma  Nós, as geleiras, choramos lágrimas de gelo. 
D. Tello  Calada, você não sabe de nada! Vamos, 

mostre aos homens como se derretem as ne-
ves do seu peito. 

Irma  O senhor não percebe que não tem nin-
guém? Que o vento fecha as portas quando eu 
passo? 

D. Tello  Não interessa, você vai abrir as portas, 
mostre que é capaz. Mostre que é minha filha, 
mostre como tuas mãos abrem as portas dos 
homens, como batem nas portas dos homens. 

Irma  Só o vento bate nas portas de Nossa Senhora 
das Nuvens. Ninguém abre porque dentro 
não tem ninguém, as portas desta cidade es-
condem o vazio. 

D. Tello  Ninguém abre para o vento, porque dá 
azar. 

Irma  Com certeza, eu fui trazida pelo vento. 
D. Tello  É por isso que não gostam de você. 

Lembro que no dia em que você nasceu so-
prou um vento quente, trazia jornais velhos, 
laranjas podres. É por isso que ninguém gos-
ta de você. Vamos, peça a eles que gostem de 
você, vamos peça! 

Irma  Eles não gostam de mim, papai. Sou uma 
mulher que… 

D. Tello  Cale a boca! Está parecendo sua defun-
ta mãe, nem um pouco persuasiva e cheia de 
dúvidas. 

Irma  Papai. 
D. Tello  Calada! Você não sabe de nada, é chata e 

cheia de dúvidas! 
Irma  Eu não quero casar. 
D. Tello  Hoje você casa. 
Irma  Não. 
D. Tello  Mostra seus braços, joga seu cheiro, mos-

tra as neves do seu peito. Vamos filha, fale com 
os homens. 

Irma  Não quero casar. 
D. Tello  Pede para eles gostarem. 
Irma  Papai, por favor. 
D. Tello  Fale, eles vão entender! 
Irma  Tudo bem, vou falar. 
D. Tello  Essa é minha filha! 
Irma  Senhores.
D. Tello  Homens.
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Irma  Senhores homens de Nossa Senhora das 
Nuvens. Sou uma mulher encalhada, boba e 
encalhada, porque sempre as encalhadas so-
mos consideradas bobas, tolas e encalhadas. 
Para nós, o sol não é flamejante, é um sol mo-
ribundo e abobalhado. Para nós, o dia mais 
feliz é a segunda-feira, porque é um dia bobo. 
Onde há tantas coisas por fazer, mas acaba-
mos esquecendo, mesmo por um momento, 
que no domingo fizemos a grande bobagem 
de ser profundamente infelizes. Bobas e enca-
lhadas andamos pelo mundo até morrer como 
os bobos, de um surto de solidão no coração. 
Gostem de mim, por favor! 

D. Tello  Você lembra sua defunta mãe, não é con-
vincente e sempre está cheia de dúvidas. 

Irma  Como eu estava dizendo. Gostem de mim, 
por favor. Caso contrário, vocês terão que me 
apontar com o dedo, enfiar o dedo na textu-
ra do meu coração bobo e anuviado. Inventar 
apelidos para as mulheres como eu carrega-
rem com amargura. Solteirona, traste, panela 
velha, choramingas. Para evitar isso tudo, eu 
vou me casar com o único homem que tem 
interesse por mim, meu pai. 

D. Tello  Agora ficou louca! O que você está falan-
do? 

Irma  Assim, tudo ficará em família, pai. Teremos 
filhos que serão nossos irmãos e netos. Por sua 
vez, minha defunta mãe será minha defunta 
sogra, os netos serão sobrinhos, os filhos ir-
mãos do pai. Assim vamos encher de famílias 
as casas vazias de Nossa Senhora das Nuvens. 

D. Tello  Me larga, Irma, você está completamente 
louca! 

Irma  Vamos à igreja papai. Deus vai saber enten-
der. 

D. Tello  Irma, por favor!
Irma  Vamos papai, temos de encher de filhos esta 

terra. 
D. Tello  Ficou louca, completamente louca! 
Irma  Não! Apenas estou só, temos que encher de 

solidão esta terra. 

Cena 3

Bruna lembra-se de como Vovó Josefa explicava 
a árvore genealógica do Memé, o bobo da cidade. 
Ele faz sons incompreensíveis durante a narração 
da vovó. 

Josefa Memé, foi desse jeito que Don Tello e 
sua filha Irma encheram de gente este país. 
Fundaram Memé, e fundar um país não é 
bobagem. Puxa minhas cãs que você vai ga-
nhar uma moeda de prata por cada uma de-
las. (Memé começa a puxar as cãs da vovó) Sabe 
aquele que mora frente à pracinha? Como se 
chama mesmo? O chamam de Vinagre, pelo 
azedo. Como se chama mesmo? Bom, ele é 
irmão da Matilde Herrera, a cabeleireira celes-
tial, a que dá um jeito nos cabelos dos santos 
e virgens de Nossa Senhora das Nuvens. É 
uma cabeleireira muito boa; desde que cuida 
do cabelo de Santo Antonio, o santo é outra 
coisa. Mas o que eu queria falar é o que já falei. 
Eles são irmãos, mas não sabem. (grunhidos de 
Memé) Como quem? O Vinagre e a Matilde. 
Não estou falando? Eles, por sua vez, são pa-
rentes dos Vásconez, mas como os Vásconez 
são índios, não se bicam. Tampouco se bi-
cam com os Molina, que sendo seus tios são 
Dacosta. Quer dizer, são tios dos Vásconez, 
porque do Vinagre e da Matilde, eles são ir-
mãos de sangue, apesar de terem sobrenomes 
diferentes. (Memé está lutando com as cãs da 
vovó) Mas, pelas veias de todo mundo corre o 
sangue dos Vacas, que de vacas não tem nada. 
É bem conhecida a mansidão desses bichos 
que nos dão o leite e seus derivados. Agora 
aqueles outros, ai meu filho! Se o sobrenome 
correspondesse ao caráter do animal, teriam 
de ser chamar galos, galos de rinha porque 
são bons para armar confusão. Já não é o caso 
da família Gallo que ganhou o sobrenome 
porque mora nos fundos da casa dos Molina 
como num galinheiro. Estou falando que os 
Gallo são tios do Vinagre e da Matilde, e que o 
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sobrenome faz jus a eles. Diferente dos Bravo 
que são bons que nem o pão de centeio, já os 
Centeio são aqueles que moram em frente à 
prefeitura. É verdade que eles são irmãos dos 
Vacas e primos dos Vásconez, mas como os 
Vásconez são índios, eles não se bicam. Com 
os que se bicam é com os Duques, que vivem 
feito duques à custa dos Vásconez, que por 
sua vez são irmãos dos Duque Molina Vaca. 
Que são os que sempre ganham as eleições 
aqui, porque aqui, ganhe quem ganhe, sempre 
ganha a família Robles, que são Duque pela 
mãe e Robles pelo pai. Apesar de que as más  
línguas dizem que foram os Plaza os verdadei-
ros pais de todos os que nasceram aqui. Mas 
não de mim, que sou Villaformosa, quer di-
zer, no sobrenome apenas. Porém, o Vinagre 
também é Villahermosa, não a Matilde que 
é Armendáriz Salim. Os Salim são turcos do 
Líbano, não me pergunte como um turco 
pode ter nascido no Líbano, porque essas 
são coisas de turcos. Estou falando que os 
Armendáriz são irmãos dos Vásconez, mas 
que não se bicam porque são índios. Memé, 
você é descendente direto dos Vásconez, mis-
turado com os Nunes que são... Eles são mes-
mo de onde? Pela cor devem ser de Angola. 
Memé, você descende dessa barafunda, por 
isso ficou desse jeito. Porque aqui todos so-
mos parentes e quando o sangue se mistura 
fica-se torpe e abobalhado. (Memé está com-
pletamente perdido nas cãs da vovó) Angelita 
Vásconez me contava como a esculham-
bavam por ser índia. Isso me deixa nervosa 
porque aqui todos têm um pouco de tudo, 
e isso nunca serviu para nada. O que estão 
pensando os Duque, se sua fortuna foi ganha 
às custas dos Vásconez. Os Molina, feito uns 
doutores, são uns remediados, os Robles fize-
ram fortuna na fronteira, contrabandeando 
macarrão, mas se agora o veem pela rua nem 
cumprimentam. A gente se mata trabalhando 
para que outros vivam como reis, os Del Rey 
são uns cretinos que de reis não têm nada, só 

o sobrenome. Bufões deveriam chamar-se, 
bufões del rey. Só a morte é justa porque le-
vará todos por igual, ricos, pobres, vivos. Até 
os bobos como você, Memé. (grunhidos de 
Memé) Memé? (Memé está completamente ab-
sorto com as cãs da vovó) Que está fazendo no 
chão, Memé? Memé, sua linhagem não é uma 
árvore, é uma selva genealógica. É até melhor 
que por suas veias corra a inocência e a boba-
gem do que a avareza e a solidão que corre nas 
veias dos seus parentes. 

Cena 4

Bruna se lembra como o Governador contava 
para sua Esposa sobre a grande confusão causa-
da por Memé, que fora influenciado pelas histó-
rias de Vovó Josefa, enquanto dançam uma valsa.

Govern  É uma vergonha, uma indecência! 
Memé, aquele idiota, chegou ao meu escri-
tório, você não imagine para quê. Para falar 
que, segundo vínculos familiares recente-
mente descobertos, eu sou seu pai. Eu falei 
para ele, Memé, que eu seja pai da pátria não 
significa que seja seu pai. 

Esposa  Mas que ideia! 
Govern  A culpa é daquela velha louca que in-

venta histórias destrambelhadas, sei lá com 
que propósito. 

Esposa  Temos que ficar unidos contra esses ca-
nalhas, como você bem diz. 

Govern  Os Vásconez, aqueles índios, estão 
processando a família Molina. E por quê? 
Porque o idiota do Memé chegou com a 
fofoca de que a terra lhes pertence. Querem 
terra para quê? Chega a que têm nas orelhas. 
O que estão querendo os índios Vásconez? 
Que as famílias honradas lhes regalem o que 
ganharam com tanto esforço e sacrifício? 
Não, pelo amor de Deus, isto é o cúmulo! 

Esposa  Sempre foram uns mortos de fome, ago-
ra estão querendo sentar na nossa mesa. 
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Govern  Tudo isso por causa daquela velha lou-
ca que anda gritando para quem quer ou-
vir, que neste lugar todos somos parentes. 
Imagine! 

Esposa  Não dá para imaginar. 
Govern  Nem eu. 
Esposa  E de quem foi a ideia? 
Govern  Do idiota do Memé, que não ficou sa-

tisfeito de envergonhar as famílias honradas, 
e agora se dedica a sublevar o povão. Como 
fez com a família Gallo, aonde chegou com 
a fofoca de que a casa dos Robles lhes per-
tence porque o vovô Gallo a construiu. Ele 
a construiu porque era pedreiro, ora bolas. 
Queria que a casa fosse construída pelo 
doutor Robles, que é advogado? Aqui vai se 
armar uma confusão daquelas. Este país está 
condenado à desordem e à anarquia. Tudo 
isso por quê? Porque o idiota do Memé 
pensa que todos somos irmãos aqui. Eu falei 
para Memé, vivemos num país que parece 
um convento franciscano, mas isso não quer 
dizer que sejamos todos irmãos. Unha e car-
ne como se fala vulgarmente. Pelo amor de 
Deus, não vamos chafurdar na lama! 

Esposa  Foi dado tudo para eles, o que mais estão 
querendo? 

Govern  O que estão querendo? Fazer baderna, 
é isso. 

Esposa  Crie corvos que comerão seus olhos. 
Govern  Quem pensa que é o tal Memé para 

criar tamanha bagunça? Um pateta que não 
faz ideia do que está fazendo.

Esposa  Um bocó de fivela, como você diz. 
Govern  Imagine que o povão está seguindo esse 

cretino como se fosse um Messias. 
Esposa  Não dá para imaginar. 
Govern  Imagine que aquele idiota fala que eu 

sou pai dele. 
Esposa  Você é o pai dele? 
Govern  O pai dele? De jeito nenhum! Além do 

mais, você seria a primeira a saber, você é mi-
nha esposa. Eu jamais teria um filho sem o 

consentimento da minha esposinha. 
Esposa  Eu não tenho tido filhos. 
Govern  Eu também não. 
Esposa  Então, o Memé é filho de quem? 
Govern  Não sei. Ele também falou que você é 

minha irmã. 
Esposa  Cruz credo! 
Govern  Você é minha irmã? 
Esposa  Lógico que não! 
Govern  É lógico! 
Esposa  Esse Memé é um idiota. Eu, sua irmã! 

Quem teve essa ideia? 
Govern  Aquela velha é o cão, ela tem pensa-

mentos podres. E se fôssemos irmãos, quem 
com isso? 

Esposa  Não somos irmãos. 
Govern  Se fôssemos, quem com isso? 
Esposa  É, quem com isso. 
Govern  Quem? 
Esposa  Se formos irmãos, quem com isso? 
Govern  Quem? Seria horrível! Mas quem? 
Esposa  Horroroso! Quem? 
Govern  Por que você me olha assim? Eu não sou 

seu irmão. 
Esposa  Olho como sempre tenho olhado, se você 

encontra no meu olhar algo de familiar, a 
culpa é sua. Deve ter algum motivo para isso. 
Você está me escondendo algo? 

Govern  Você pensa que escondo algo porque se-
guramente é você que esconde algo. 	

Esposa  Eu não sou sua irmã para que você me tra-
te desse jeito. 

Govern  Eu não falei que você é minha irmã. 
Esposa  Fica parecendo, pelo tratamento. 
Govern  Isso depende dos maus-tratos que você 

me dá. 
Esposa  (depois de uma pausa)Estou ficando com 

medo. Na dúvida, nunca mais dormiremos 
juntos, nada de beijo na boca, nem carícias, 
namorar nunca mais. 

Govern  Esse idiota conseguiu fazer a gente du-
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vidar de nós mesmos. Ao final, quem somos 
nós? A tarde custa a passar, a noite custa a che-
gar, vamos viver eternamente num crepúsculo 
cinzento. Esse tonto conseguiu nos jogar na 
melancolia. Este país vai naufragar na tristeza 
e na dúvida. 

Cena 5

Segundo encontro de Bruna e Oscar.

Bruna  Os exilados são gente triste, dispostos a 
Imaginar coisas que nunca existiram, lem-
brando fatos que nunca aconteceram. Até 
que um dia a morte nos surpreende num país 
estrangeiro, do qual apenas lembramos que ti-
nha um homem que tocava piano. 

Oscar  Desculpe, acho que já vi sua cara em outro 
lugar. 

Bruna  Pode ser. Sempre a esqueço nas cadeiras 
em que vou sentar.

Oscar  Não foi você quem contou aquela histó-
ria sobre a fundação de Nossa Senhora das 
Nuvens? Uma história realmente destrambe-
lhada, sobre o Memé, a Irma e tudo o resto.

Bruna  É claro, você era... Lembrei-me de você, 
pode sentar. Já jantou?

Oscar  Não. 
Bruna  Eu também não. 
Oscar  Eu janto sempre às oito, mas acontece que 

no momento não tenho relógio. 
Bruna  Eu tive um gato vermelho que não supor-

tava relógios. Toda vez que o ponteiro dos se-
gundos se mexia, ele avançava.

Oscar  Ele não suportava a passagem do tempo? 
Bruna  Pois é, ele destruiu vários relógios antes de 

ser sacrificado. Acho que foi às três e quinze 
ou às seis da tarde de uma segunda-feira, ou 
era terça? Não me lembro bem, só sei que foi 
sacrificado porque ele tinha fobia de relógios. 

Oscar  Um livro sagrado disse, ame seu animal 
como a si mesmo. 

Bruna  O problema é quando a gente se odeia a si 

mesmo.
Oscar  Não estou entendendo. 
Bruna  Tenho visto pessoas tratando os animais do 

mesmo jeito que elas são tratadas por outras 
pessoas. Se um dia as coisas mudarem, pessoas 
e animais vão comer na mesma mesa. 

Oscar  Isso ficou religioso demais. 
Bruna  O bom de ser exilado num país latino-

-americano é que você não perde a raiz religio-
sa, pode perder até a dignidade, mas nunca a 
raiz religiosa. 

Oscar  Acho que tem dois tipos de exílio. Aquele 
de férias com vista ao mar, exclusivo para ge-
rentes, ministros, ex-presidentes; e o exílio dos 
que não têm relógio, quer dizer, nós. Também 
acho que existem dois tipos de dignidade. A 
dignidade dos dignos e a dignidade dos que 
não são dignos de dignidade porque não têm 
relógios, quer dizer, nós. 

Bruna  Para mim, o exílio é um problema de abra-
ços. 

Oscar  Como assim? 
Bruna  Veja bem, quando eu era criança e abraçava 

o meu cachorro, meus pais ficavam bravos e 
me exilavam no meu quarto. Quando era ado-
lescente, abracei um rapaz que me exilou na 
solidão. Já adulta, abracei uns ideais que acaba-
ram me banindo do meu país. Isso sem falar 
das vezes que fui punida por tentar abraçar a 
minha religião. Na dúvida, agora não abraço 
mais ninguém. 

Oscar  De que jeito faz amor? 
Bruna  Sem abraços. 
Oscar  Sem carinho, sem afeto? 
Bruna  Tenho observado que os presidentes se 

abraçam toda vez que se cumprimentam, al-
guns deles até se beijam. Acho que isso não 
quer dizer que depois eles vão para cama. 

Oscar  Resumindo, você não gosta de abraços. 
Bruna  Gosto, mas quando são as asas que abra-

çam. Os braços para o trabalho e as asas para 
o abraço. 

Oscar  Conheci uma garota que tinha asas. 
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Bruna  Ah, é? 
Oscar  É. Parece até mentira, ela se chamava 

Democracia. Democracia Martinez, é inacre-
ditável, mas ela foi violentada.

Bruna  Também, esse nome convida ao estupro.
Oscar  Foi na calada da noite. Ficou toda arreben-

tada, coitada da moça. Foi um bando de...
Bruna  Um bando de congressistas? 
Oscar  Foi. Mas eles ficaram desapontados, por-

que a moça tinha sido violentada antes por um 
bando de executivos. Imagine você, a família 
da moça era gente com muito dinheiro, o fato 
foi abafado. 

Bruna  É lógico, não dá para ficar mostrando uma 
violentada como se fosse uma nova constitui-
ção.

Oscar  É isso aí, e olha que era um bom partido, 
cheio de filantropos, de gente honrada e limpa.

Bruna  Tomavam banho sempre?
Oscar  Sempre. Eles saíam do chuveiro berrando, 

somos gente limpa e não vamos aceitar ne-
nhuma calúnia contra nós.

Bruna  Devia ser uma chuveirada daquelas, toda a 
papelada feito papel picado. 

Oscar  Como é que é? 
Bruna  Uma pessoa que faz política deve ter um 

passado limpo, sem manchas, sem passado ne-
nhum se for possível. 

Oscar  Desculpe, eu não estava falando de política. 
Bruna  Eu também não. Às vezes eu me pergunto 

de onde vêm esses políticos. 
Oscar  E qual é a resposta? 
Bruna  Não vêm de lugar nenhum, eles sempre es-

tiveram aqui. 
Oscar  Aqui, onde?
Bruna  Lá nos chuveiros, esfregando a consciência 

com pedra-pomes. Mas, quem tem coragem 
de encarar a onça pintada?

Oscar  É verdade. Ninguém tem coragem de en-
carar! Falando nisso, eu fico surpreso com a 
quantidade de termos de higiene utilizados na 
política. Por exemplo, passado sem mancha, 
histórico impecável, lavado de dólares. Isso me 

levou a levantar a seguinte questão. Qual é o 
detergente que um país deve usar para limpar 
o fracasso que gruda na nossa pele feito sujeira? 

Bruna  Mas, não fique triste. Também são empre-
gados termos musicais para falar da vida polí-
tica, por exemplo, concerto de nações. 

Oscar  E segundo você, nesse concerto qual é o 
instrumento musical que representa nosso 
país? 

Bruna  O bumbo. 
Oscar  Por quê?
Bruna  Porque faz muito barulho, é escandaloso e 

poderia perfeitamente não existir.
Oscar  (rindo) Você voa muito alto. 
Bruna  Tenho asas, mas não consigo abraçar. 
Oscar  Como faz o amor? 
Bruna  Eu não faço amor, é o amor que me faz e me 

desfaz. O que não deixa de ser um absurdo. É 
como se um raio de lua derretesse a manteiga. 

Oscar  Não estou entendendo. 
Bruna  No amor não tem nada para entender. 
Oscar  Como assim? O amor poder ser muito 

bem definido. 
Bruna  Se você tiver tempo e vontade. Podemos 

afirmar, por exemplo, que é o coração quem 
tira a roupa detrás de um biombo. Ou que 
pinta o céu com uma escova de dentes, ou que 
corta o queijo com uma espada épica, ou que 
morre de solidão até que alguém o ressuscite 
para outra vez ficar detrás do biombo. Cheguei 
à conclusão de que amar é dar-se. Mas, por fa-
vor, tem de devolver o troco. 

Oscar  Não se deu bem no amor? 
Bruna  Não posso me queixar. Tanto que ainda 

não apreendi a tirar a roupa detrás do biombo, 
sozinha. Falando nisso, tinha histórias de amor 
em Nossa Senhora das Nuvens? 

Oscar  Lógico, grandes histórias de amor. 
Especialmente quando os irmãos Aguilera 
galanteavam as mulheres. Você não se lembra?

Bruna  Não. 
Oscar  Então escute.
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Cena 6

Oscar lembra os galanteios dos irmãos Aguilera. 
Bobagem e sensualidade que faziam explodir pai-
xões em Nossa Senhora das Nuvens. 

Irmão 1  Quando você vem chegando, parece a 
estátua de uma deusa grega, quando vejo você 
partir, meus olhos destroem até o mármore. 
Quando você se aproxima crescem flores em 
minhas mãos e um bambuzal no meio da água. 

Irmão 2  Queria ser um parafuso e que você fosse 
minha porca. (Irmão 1 olha reprovando)

Irmão 1  Queria violentar… sua intimidade, seu 
espaço vital, sua correspondência. Violentar 
seu silêncio porque ele violentou todos meus 
desejos. (gesto de autossuficiência: como paquero 
bem)

Irmão 2  Queria ser uma tocha. (olhar de reprovação 
do irmão 1) para alumiar de noite. 

Irmão 1  Queria ser a lágrima que a chuva pousa 
no seu cabelo. 

Irmão 2  Queria ser... Queria ser... Como se chama 
esse negócio de detectar submarinos?

Irmão 1  (interrompendo) Boa tarde belezoca, falo 
e a tarde engasga iluminando os girassóis do 
seu decote.

Irmão 2  (com ênfase) Adeus maminha, mamãezi-
nha, mama, mamitinha. Mamãe? Adeus, ma-
mãe.

Irmão 1  Queria ser marinheiro e que você fosse 
meu transatlântico...

Irmão 2  Queria ser um transatlântico... ( fica mudo) 
Queria ser um transatlântico... (não consegue 
continuar) Queria ser um transatlântico... 

Irmão 1  Queria ser um trenó e você minha cadela, 
para ser levado do frio ao fogo.

Irmão 2  Queria ser uma flor e você um vaso ou 
um tinteiro, para enfiar meu galho na sua tinta. 

Irmão 1  Não tenho olhos para as outras, porque 
você é a menina dos meus olhos. 

Irmão 2  Não tenho mão para as outras porque 
você é minha munheca... (desmunheca como 
uma boneca explicando o galanteio para o irmão)

Irmão 1  (desaprovando) Queria que fosse uma 
porta para lhe dar uma porrada.

Irmão 2  (contestando) Você é a larva que nunca 
será borboleta. 

Irmão 1  (irritado) Roubou carinho e nunca devol-
veu. 

Irmão 2  Minha vida é um deserto carente de ca-
melos. 

Irmão 1  De nosso amor só resta uma camisa 
amarrotada. 

Irmão 2  Nasceram garras em minhas mãos quan-
do um réptil entrou na minha cama. 

Irmão 1  (muda na presença de uma mulher) Queria 
ser uma mordida e ficar sempre na sua boca. 

Irmão 2  Queria ficar sem fôlego... 
Irmão 1  (interrompendo) Queria ser sua respiração 

para ficar sempre na sua boca. 
Irmão 2  Eu queria… 
Irmão 1  (interrompendo) Queria ser a sombra da 

sua língua para ficar sempre na sua boca. 
Irmão 2  Eu queria…
Irmão 1  Queria ser a pele dos seus lábios e ficar 

sempre na sua boca. 
Irmão 2  (explodindo) Chega! Acabou! Eu tam-

bém quero ficar na sua boca, ser sua escova 
de dente, seu dentista, um palavrão. Um sujei-
to desprezível, alguém que traiu você, aquele 
que roubava a grana do seu criado mudo, o 
que enchia a cara em tugúrios infectos, aquele 
que traiu você, aquele que você xinga todo dia 
porque conseguiu fazer o que todos queriam. 
Ficar de uma puta vez na sua boca, como uma 
mordida, como sua baba, como um palavrão, 
como uma sombra. (pausa) Que enche sua 
boca de palavras sombrias. 

Irmão 1  (pausa) Quando vejo você chegar cresce 
um bambuzal no meio da água. 

Cena 7

Oscar lembra como Ângela Lucien, tocada pelas 
palavras dos irmãos Aguilera, decide visitar seu 
marido, o maestro Renan, diretor da orquestra sin-
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fônica de Nossa Senhora das Nuvens, que no meio 
do ensaio sente-se perturbado pela presença de sua 
mulher. A música, suave no começo, ficará desar-
ranjada no final da cena. 

Ângela  Renan, meu amor… Eu vinha cami-
nhando pela praça quando esses tarados dos 
Aguilera me falaram umas coisas. Renan, essas 
palavras não são galanteios normais, não. Essas 
palavras deixam você nua. Não são galanteios 
normais. Essas palavras deixam a gente nua. 
Renan, você está me ouvindo?

Renan  Estou, Ângela, meu amor. Falei que não 
precisa vir ao ensaio; os músicos gemem 
quando você chega, meu amor. 

Ângela  Esses galanteios me deixam louca, Renan, 
fiquei com vontade de ver você. 

Renan  Sim, meu amor, mas os músicos... Veja 
como olha o primeiro violino, Ângela, está 
olhando feio. 

Ângela  Não posso fazer nada, Renan. Continue 
dirigindo, você fica um gato com o pauzinho 
na mão.

Renan  Ângela, os músicos urram quando você 
chega. 

Ângela  É inveja, Renan. Acontece que não tem 
uma única esposa que assista ao ensaio deles. 

Renan  Olha o timbaleiro, com que força bate nos 
timbales, bate e olha, bate e olha. 

Ângela  (mostrando) Amorzinho, trouxe uma ome-
lete de batatas, pimentão e cebola, como você 
gosta. 

Renan  Por favor, Ângela; estou dirigindo uma or-
questra, não posso dirigir e comer omelete ao 
mesmo tempo. 

Ângela  Você sempre falou que minha omelete era 
ótima. 

Renan  É ótima, meu amor. Ângela, é ótima; mas 
não nestas circunstâncias. 

Ângela  Tudo bem, Renan, não atrapalho mais. 
Renan  Obrigado. (pausa) 
Ângela  Renan. (pausa) Renan!

Renan  O que você quer agora? 
Ângela  Tem muitos russos na sua orquestra. 
Renan  Armênios.
Ângela  Tudo é a mesma coisa. 
Renan  Tudo não é a mesma coisa. 
Ângela  Certeza de que não quer omelete? 
Renan  Deixe-me ensaiar, Ângela! Deixe-me en-

saiar! 
Ângela  Tudo bem, Renan, tudo bem; você nunca 

me tratou desse jeito. 
Renan  Meu amor… 
Ângela  Eu sempre sou gentil e amável, reconheço 

que às vezes exagero; mas faço por amor. 
Renan  Ângela...
Ângela  (afetada) Se a gente pudesse libertar-se de 

todo o amor que sente, com a mesma facili-
dade com que jogamos fora o pó dos tapetes. 
Se a gente pudesse, eu já me teria libertado, 
Renan. Juro pela minha santa mãe, eu já me 
teria libertado. Vou embora! Adeus! 

Renan  (segurando-a) Ângela, meu amor, entenda... 
Ângela  Se você quer que eu vá embora, eu vou. 
Renan  Tudo bem, pode ficar, porém, calada. 
Ângela  Obrigada. (pausa) Certeza de que não 

quer omelete? 
Renan  Não, Ângela. Fique calada, por favor.
Ângela  Está dormindo. 
Renan  Quem? 
Ângela  Aquele que toca o oboé está dormindo. 
Renan  Está concentrado. 
Ângela  Estou falando que está dormindo. 
Renan  Por favor, chega, chega! 
Ângela  Olha, se eu fosse você colocaria o dos pra-

tos por perto para ele acordar. 
Renan  Cale a boca, Ângela! Eu sei o que acontece 

com meus músicos, quando dormem, quan-
do tocam, quando ficam tristes. Eu sei tudo, 
tudo deles! 

Ângela  Se você sabe tanto dos seus músicos, por 
que comigo desafina sempre? 

Renan  Por favor, Ângela, fale baixo. 
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Ângela  Você nunca toca meu instrumento; quan-
do toca, só tira baladas folclóricas. 

Renan  Fale baixo, Ângela, fale baixo. 
Ângela  Não vou falar baixo. Olha você com o pau-

zinho na mão. 
Renan  Batuta, chama-se batuta. 
Ângela  Para mim é um pauzinho. Que seria de 

você se perdesse o pauzinho. Fica poderoso 
com o pauzinho na mão. A Deus rezando e 
batendo com o pauzinho. 

Renan  Ângela, meu amor. 
Ângela  Não fique com lástima de mim, Renan. 

Eu sei que você é um artista e eu apenas um 
estorvo. Alguém sem sua sensibilidade, mas al-
guém que prefere o ódio à lástima. O segundo 
clarinete está desafinando. Eu me sacrifiquei 
para que você pudesse fazer música. Desculpe. 
Ô do trompete, o senhor pode baixar um 
pouco que estou falando com meu marido? 
Obrigada. 

Renan  O que você está fazendo, Ângela? Você vai 
me fazer estourar. 

Ângela  Não seja ridículo, você nunca estoura. 
O clarinete está desafinando, assim não dá, 
Renan, não dá. (gritando) Ô meu senhor! 
Onde aprendeu a tocar esse clarinete? 

Renan  Cale a boca Ângela, eu sei que ele desafina. 
Ângela  E por que você não fala nada? 
Renan  Ele é armênio, não vai me entender. 
Ângela  Me dá a batuta e você vai ver como não 

desafina mais. 
Renan  Não, amorzinho, a batuta é minha. 
Ângela  Assim fica poderoso, não é?
Renan  Queimei minhas pestanas 15 anos no con-

servatório para ter uma batuta e você não vai 
tirar de mim. 

Ângela  Isso é abuso de poder. Me dá a batuta. 
Renan  Chega Ângela, olha como gemem os mú-

sicos, como baba o trompetista, como treme o 
violinista. Olha, Ângela, olha. 

Ângela  Me dá a batuta. 
Renan  Aqui vai correr sangue. 

Ângela  Quem vai correr é você. (pegando na batuta)
Renan  Larga, miserável! 
Ângela  Miserável será sua mãe! 
Renan  Não mexa com minha mãe! (lutam, a músi-

ca se atropela, a batuta quebra)
Ângela  O pauzinho se quebrou!
Renan  Você quebrou! 
Ângela  Nós dois! 
Renan  O que vou fazer agora sem a batuta? 
Ângela  Nada. (pausa)
Renan  Curioso, sinto-me mais leve sem a batuta 

nas mãos. 
Ângela  Agora, você tem as mãos livres. 
Renan  Como para quê, amorzinho? 
Ângela  Para tocar meu instrumento e comer ome-

lete espanhola. 

Cena 8

Oscar lembra Soledad, quando esta foi visitar Juan, 
seu esposo que estava no hospício; ela também tinha 
sido atingida pelos galanteios dos irmãos Aguilera.

Soledad  Passeava pela praça quando os irmãos 
Aguilera soltaram aqueles galanteios. Então, 
fiquei com vontade de ver você. 

Juan  Com vontade de me ver? 
Soledad  É.
Juan  Os irmãos Aguilera fazem belos galanteios? 
Soledad  Fazem. Eles são apenas um pouco desbo-

cados. 
Juan  Você vem me ver porque me ama. 
Soledad  Nada me dá mais alegria do que visitar 

você. 
Juan  Há quanto tempo eu estou aqui? 
Soledad  Já faz um ano. 
Juan  O que eu fiz?
Soledad  Você inventou guizos e fatias de pão, de-

pois ficou mudo durante uns meses e quando 
voltou a falar foi para dizer que tinha inventa-
do a rosa dos ventos e as gaivotas.
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Juan  Mas, essas coisas já foram inventadas.
Soledad  Foi por isso que você ficou aqui, por in-

ventar coisas que já tinham sido inventadas.
Juan  A vantagem de ficar aqui é que dá para inven-

tar coisas sem que ninguém interne você, por-
que você já está internado. 

Soledad  É bom inventar coisas mesmo se já foram 
inventadas. Cada vez que a gente o faz, rein-
venta, não é verdade? 

Juan  É isso mesmo. 	
Soledad  Às vezes, eu invento que um dia você volta 

para casa, então a gente estende um lençol no 
quintal e ficamos contando estrelas até o ama-
nhecer. Mas, é claro que não conto isso para 
ninguém. Acho que é porque não tenho cora-
gem de que me chamem de louca, no entanto, 
enlouqueço em silêncio, sem que ninguém per-
ceba. É bem triste ficar louca desse jeito. 

Juan  (depois de uma pausa) Inventei uma canção. 
Soledad  Foi? 
Juan  Foi. 
Soledad  Quer cantar para mim? 
Juan  Quero e não quero...
Soledad  Cante, vamos.
Juan  É?
Soledad  É! 
Juan  Bom... Ela era boa e ele era bom,

Um sol bondoso os esquentava,
Era muito bom porque ele caçava 
No espelho que era muito bom
Ela, ele e o gato transpareciam 
Cara de bons eles tinham 
Bondosamente surpreendidos 
Porque ela era boa 
Ele era bom e o gato também 
Um sol bondoso os esquentava, 
Tinham um gato que era muito bom. 
Vai repetindo assim, até a gente cansar de can-
tar e ficar em silêncio. 

Soledad  É uma linda canção, como as que você 
cantava quando nos conhecemos. 

Juan  Isso já faz um bom tempo. 

Soledad  Faz sim, mas eu tenho um álbum de foto-
grafias onde o tempo não passa. Às vezes abro 
o álbum e ainda consigo sentir o cheiro que a 
gente tinha naquela época. 

Juan  A gente cheirava mal? 
Soledad  (rindo) Não. 
Juan  Eu não tenho mais cheiro nenhum, nem 

bom nem mau. 
Soledad  Eu também não tenho. 
Juan  Por que será, hein?
Soledad  Sei lá, talvez porque aos vinte anos tivés-

semos sido tomados por um único cheiro. 
Falam que o amor é uma flor com dois perfu-
mes. Mas, se essa flor morre... 

Juan  Você seria capaz de me matar? 
Soledad  Por que você fala isso? 
Juan  Porque neste lugar estou quase morto. 
Soledad  Mas, você pode ir embora, voltar para 

casa. 
Juan  Falei como é este lugar na minha cabeça? Às 

vezes escuto barulhos, e é como se ventasse 
dentro da minha cabeça. É como se o vento ar-
rastasse laranjas podres e jornais velhos, porém 
arrasta miséria; aquele vento passa e não me 
despenteia porque passa dentro de mim, lá no 
fundo. Eu queria amar melhor você, mas esse 
vento não permite enxergar você claramente, 
então a vida fica de ponta cabeça e não consigo. 
Sou apenas a sombra daquele rapaz que costu-
mava cantar histórias de amor para você. 

Soledad (enquanto mata Juan docemente) Certa vez, 
já faz muito tempo, numa cidade esquecida, 
tinha um rapaz que costumava cantar canções 
de amor muito tarde da noite. As pessoas não 
gostavam disso porque tinham que acordar 
cedo para trabalhar no dia seguinte e as can-
ções acabavam roubando as horas de sono 
delas. Mesmo assim, o rapaz continuava can-
tando a sua canção. Uma noite escutou-se um 
disparo. Nunca se soube quem disparou. O 
rapaz pulou, a bala beijou seu ombro e se cra-
vou no chão. O rapaz até que conseguiu fugir, 
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porém, sua sombra morta ficou estendida no 
chão, e sabemos que as sombras não cantam 
canções de amor.

Cena 9

Terceiro encontro de Bruna e Oscar.

Bruna  O exílio começa quando matamos as coi-
sas que amamos, porém não as matamos de 
vez, senão aos poucos, durante longos anos. 
É como se o tempo colocasse uma faca em 
nossas mãos, e a gente matasse com ela os es-
cassos momentos em que fomos felizes. Mas, 
não o fazemos por ódio, porque não acredito 
que o tempo acumule ódio pelas nossas mise-
ráveis lembranças. O fazemos com a mesma 
inocência com que nossas lembranças se tor-
nam atuais, com a mesma violência produzi-
da pelo deixa pra depois, pelo eu não lembro, 
pelo como se chamava mesmo?

Oscar  Não acredito! Essa gente me olha como se 
eu fosse marciano. 

Bruna  Desculpe, acho que já vi sua cara em outro 
lugar. 

Oscar  Sem chance, eu só tenho uma cara e a uso 
pouco. 

Bruna  É isso mesmo. Foi você quem contou aque-
las histórias de amor bastante escabrosas. 

Oscar  Foi sim, e você era… Claro! O que você 
está fazendo? 

Bruna  Recitando.
Oscar  É poetisa? 	
Bruna  Sou. 
Oscar  Recite algo que dê para dançar e que tudo 

mundo conheça. 
Bruna  Será um prazer! As casas pobres de Nossa 

Senhora das Nuvens fazem a permanente nos 
dias cálidos de agosto, e desmancham nos 
dias chuvosos de abril. Os carros da polícia de 
Nossa Senhora das Nuvens bocejam pelas ja-
nelas, de onde latem escopetas nanicas. 

Oscar  Você foi expulsa do seu país por causa dos 
poemas dançantes? 

Bruna  No meu país, dançar é considerado um de-
lito grave.

Oscar  Mas são poemas inocentes. 
Bruna  No meu país nada é inocente.
Oscar  Agora não se persegue ninguém por fazer 

poesia. 
Bruna  Agora ninguém se exila por motivos políti-

cos, se exilam por desfalque, por roubo. 
Oscar  Acho que tem um exílio por motivos polí-

ticos. 
Bruna  Qual? 
Oscar  O exílio provocado pela fome. A fome é a 

forma mais sutil de perseguição política. 
Bruna  Esse pensamento é seu?! 
Oscar  Não, comprei na loja da esquina. Fica um 

pouco grande ainda, mas encolhe na primeira 
lavada. 

Bruna  Por que estão nos olhando desse jeito? 
Oscar  Percebeu? Eles nos olham como se fôsse-

mos marcianos. 
Bruna  Deve ser porque falamos diferente. 
Oscar  Acham que são os donos deste país. 
Bruna  Só porque chegaram antes da gente. 
Oscar  São uns desaforados.
Bruna  Estou começando a ficar chateada. Com 

que direito nos olham assim?
Oscar  No lugar de você, eu lhes falava na sua pró-

pria língua. Falava que não vamos aturar mais 
abusos. 

Bruna  ( falando em inglês) Senhoras e Senhores, 
nós somos exilados, vocês têm cinco minutos 
para nos dar um lugar nas suas casas e convi-
dar-nos almoçar. Não temos passaporte nem 
documento algum, nem ligamos para suas leis, 
porque o mundo pertence a todos os seres 
humanos. Estamos fartos de sermos tratados 
às patadas, fartos de mostrar documentos em 
cada esquina, também, como se um documen-
to fosse mais importante que um sentimento. 

Oscar (pausa) O que você falou?
Bruna  Nada. Que somos de um país distante que 

já não existe mais porque nós deixamos de 
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existir nele. Um país onde cresciam os casta-
nheiros e os álamos, onde ninguém nos olhava 
desse jeito.

Oscar  Agora não nos olham como marcianos. 
Olham é com lástima. 

Bruna  Só nos resta continuar lembrando que éra-
mos de um lugar onde não nos olhavam desse 
jeito. 

Cena 10

Bruna lembra a morte da Vovó Josefa nos anos da 
violência. 

Josefa Veja você quem está por aqui, o pequeno 
Memé. Venha Memé, acompanhe sua avó em 
tomar um banho de lua. Já sei que está proi-
bido de sair de casa depois das dez da noite, 
mas acontece que essa lua hoje está parecen-
do uma bola de neblina. A noite está tão clara 
que dá para ver como apodrecem as casas de 
Nossa Senhora das Nuvens, como choram 
nos seus postes as lâmpadas queimadas. Olha 
Memé, está chovendo farinha. Não é neblina, 
é farinha, Memé, ou então vai ver que alguma 
deusa terrível está fumando cachimbo e jogan-
do baforadas de fumaça sobre a gente. Venha, 
não tenha medo, chega com o medo das casas 
trêmulas de Nossa Senhora das Nuvens. Olhe, 
elas têm um sabre fincado nos telhados, por 
isso não conseguem voar. Vizinhos, abram as 
janelas, libertem suas asas porque esta noite a 
lua está cheia. Não, não vou me calar, Memé, 
chega do silêncio provocado pela fome e pela 
desolação. Não vou me calar porque hoje es-
tou mais triste que um gato castrado, que uma 
lembrança pendurada no cabide, que uma 
paisagem pintada por um homem sem orelha. 
Não vou me calar porque não tenho vontade 
de me calar! 

 	 Sou uma velha que sempre tomou banhos 
de lua. Minha mãe, minha avó, elas sempre 
tomaram banho de lua em noites como esta. 

Posso ver seus corpos molhados pela luz da 
lua, como penteiam e alisam os seus cabelos 
de prata. 

 	 Em noites de lua cheia, devemos ter a coragem 
necessária para expor nossa nudez e deixar 
que a luz da lua molhe nosso corpo. Caso con-
trário, apenas teremos força para fechar nossas 
janelas e enfurnar-nos, tremendo de medo, 
nas nossas trepidantes casas. (Pausa. Mudando 
de tom) Olha, veja você quem está por aqui, 
o pequeno Memé. Venha Memé, olhe esse 
pontinho vermelho no meu coração. Você 
está vendo? Fique mais perto, olhe lá dentro. 
Talvez você consiga enxergar uma multidão 
de pessoas tomando banho de lua, em noite 
de plenilúnio. 

Cena 11

Bruna lembra a morte dos jovens militantes 
nos anos da violência. Os personagens: Alicia e 
Federico levam os rostos cobertos e movimentam-se 
mecanicamente. 

Alicia  Imagine que eles chegam e derrubam as 
portas. 

Federico  Imagine que temos um minuto para fugir. 
Alicia  Imagine que a porta está trancada e ganha-

mos um minuto para fugir. 
Federico  Imagine que estamos dormindo. 
Alicia  Imagine que acordamos subitamente, que 

você consegue fugir, que ganha a rua, que vejo 
como sua imagem se afasta, sendo que isso é a 
última que eu vejo deste mundo. 

Federico  Imagine que é você quem consegue fu-
gir, que você ganha a rua, que vejo como sua 
imagem se afasta, sendo que isso é o último 
que eu vejo deste mundo. 

Alicia  Imagine que conseguimos fugir os dois. 
Federico  Imagine que conseguimos fugir os dois, 

que eles ficam sós neste quarto junto com nos-
sos livros cheios de boas intenções. 

Alicia  Imagine que eles cheios de raiva queimam 
nossos livros e nossas boas intenções. 
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Federico  Imagine que nenhum dos dois escapa. 
Alicia  Imagine que morremos abraçados porque 

nos amamos muito. 
Federico  Imagine que nos derrubam abraçados. 
Alicia  Imagine que nos fazem desaparecer. 
Federico  Imagine que desaparecemos completa-

mente. 
Alicia  Imagine que erramos por acreditar que só 

nós não podíamos morrer. 
Federico  Imagine que tudo foi um grande equívo-

co porque realmente podíamos morrer como 
morremos. 

Alicia  Imagine que começamos tudo de novo. 
Federico  Imagine que voltemos a errar. 
Alicia  Imagine que não dá tempo porque voltam 

a nos matar. 
Federico  Imagine que outros equivocados pegam 

nossos equívocos e por equívoco fazem um 
mundo melhor. 

Alicia  Imagine que não é nada disso e que nos afo-
gamos em nossos equívocos. 

Federico  Imagine que desde a outra margem nos 
olham com raiva e sem indulgência. 

Alicia  Imagine que nos esquecem. 
Federico  Imagine que não nos esquecem. 
Alicia  Imagine… 
Federico  Imagine… 

Cena 12

Bruna lembra-se de uma última imagem, a de um 
homem solitário numa balsa, sobre um lago. 

Homem  Foi uma criança quem me ensinou o ofí-
cio de pescar com pelicanos. Então, fui até o 
mar e apanhei um, não precisei de gaiola nem 
de truques. Foi só falar com ele, convencer ele. 
Expliquei para ele que queria praticar um ofí-
cio absurdo. Quero pescar com o senhor que 
é pelicano, para que minha única filha entenda 
que podemos sonhar com coisas impossíveis, 
como, por exemplo, pescar com pelicanos. 

Estiquei a vara e o pássaro pousou suavemen-
te, foi desse jeito que o trouxe. No começo, 
ele ficava com saudade dos precipícios, dos 
fiordes, depois se acostumou a viver longe 
da praia. Por que aconteceu isso? Porque eu 
tinha convencido ele que dá para fazer coisas 
impossíveis. Comecei meu trabalho amarran-
do uma fita vermelha no seu pescoço, depois 
ele mergulhou na água e voltou com o papo 
cheio de peixes. A fita vermelha impedia que 
os tragasse, ele sabia que só eu podia retirar a 
fita vermelha, por isso vinha até mim com o 
papo cheio de peixes. Eu abria o bico dele, pe-
gava um peixe, e soltava a fita para ele engolir 
o resto. Parece algo cruel, mas não é, era ape-
nas um pequeno empreendimento absurdo. 
Assim passavam os dias, eu e o pelicano, umas 
vezes tristes, outras alegres. Minha filha, é uma 
pena você ter sido morta nesta cidade. Nunca 
conseguirá apreender o ofício absurdo de pes-
car com pelicanos. 

Cena 13 

Último encontro de Oscar e Bruna.

Oscar  Estranho! Acho que já vi sua cara em outro 
lugar, mas não lembro onde. Deve ser naquela 
rua, como se chamava? Terminava no rio feito 
um suicida. 

Bruna  É, a rua morria no rio, deixava de ser rua 
e virava leito. Não consigo lembrar como se 
chamava aquela rua, nem aquele rio. 

Oscar  E aquela senhora? Como se chamava? 
Bruna  Ela vendia fósforos. 
Oscar  Aquela senhora? 
Bruna  Sim, e nas caixinhas vinham retratos de ar-

tistas de cinema. Então, eu usava as caixinhas 
para fazer filmes. Eu era criança, tinha medo de 
que aquela moça e seus fósforos desapareces-
sem um dia e que eu não conseguisse terminar 
meu filme feito de caixinhas que guardavam o 
fogo. Você sabe que às vezes tenho medo de fi-
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car vazia? Quer dizer, de que todo meu fogo se 
consuma e que fique apenas um amontoado 
de imagens desarrumadas, com as quais não 
dá para fazer um filme, ou uma vida, ou algo 
que sobreviva mesmo vazia e assustada ao per-
ceber que tudo que vivi cabe uma caixinha de 
fósforos que era vendida por uma moça que... 
Como ela se chamava? Consigo ver a esquina, 
a rua, mas não consigo lembrar o nome dela.

Oscar  Não se preocupe, o esquecimento tomará 
conta de nós porque temos alma. Como se 

chamam aquelas imagens que aparecem no 
momento de fechar os olhos? 

Bruna  Sim, como se chama isso? 
Oscar  Não interessa, já estamos lá. 
Bruna  No pensamento de alguém que fechou os 

olhos e respira com dificuldade, de alguém 
que movimenta com sofreguidão duas esferas 
debaixo da pele das suas pupilas, como se ob-
servasse algo que desaparece no tempo e não 
consegue fazer nada para evitá-lo. 	

Fim.



Maria Clara Machado e Rubens Corrêa em O tempo e os Conways, de J. B. Priestley. Direção: Geraldo Queiroz, 1957. Foto: Richard Sasso. 
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A primeira vez em que assisti ao ator  
Rubens Corrêa (1931-1996) no tea-
tro foi em 1981, na peça O beijo da mu-
lher aranha, de Manuel Puig. Por pura 

intuição – naquela época eu estudava jornalismo – 
percebi que estava diante de um ser especial. Nas-
cia ali a admiração pelo ator mais impressionante 
que já vi em cena.

As entrevistas que se seguem foram realizadas 
por uma fã. Anos mais tarde, já atriz, Rubens ha-
via se tornado para mim um exemplo a ser segui-
do. Assim, enquanto estudava teatro, escrever era 
o meu ganha pão e entrevistar atores, uma forma 
de aprendizado. Além de assistir a ele em diversos 
espetáculos, tive o privilégio de entrevistá-lo em 
dois momentos distintos e importantíssimos da 
sua carreira: em 1985, quando atuava em Quatro 
vezes Beckett, e em 1987, na antológica montagem 
de Artaud!.

Junto com o amigo Ivan de Albuquerque 
(1932-2001), Rubens escreveu um dos capítulos 
mais importantes do nosso teatro. Enquanto, em 
São Paulo, José Celso Martinez Corrêa (1937) 

profissionalizava-se e inaugurava o Teatro Oficina, 
em 1961, e a partir da montagem de O rei da vela, 
de Oswald de Andrade, em 1967, tornava-se ícone 
do tropicalismo, realizando a partir daí montagens 
em sintonia com as experiências de contracultu-
ra realizadas na Europa e nos Estados Unidos, no 
Rio de Janeiro, a dupla Rubens/Ivan travava uma 
batalha contra o realismo, a ditadura e a vontade 
de fazer um teatro que transformasse as pessoas. 
Realizaram, primeiro no Teatro do Rio (1959-
1964) e depois no Teatro Ipanema (1968-1989), 
uma cena em diálogo com as vanguardas, assim 
como o Oficina, num momento em que o teatro 
brasileiro descobria teorias e poéticas teatrais de ar-
tistas e diretores até então pouco conhecidos entre 
nós, como Brecht, Artaud e Grotowski. 

As duas entrevistas foram mantidas na íntegra, 
e se misturam quando os assuntos tratados coin-
cidem. A primeira, “Rubens Corrêa: eu aprendi 
a sacralização da profissão”,1 foi realizada em seu 
apartamento em Ipanema e publicada no extinto 
jornal Mesmo. A segunda, “35 anos de ousadia em 
cena”, feita no porão do Teatro Ipanema para o  

Rubens Corrêa: eu aprendi  
a sacralização da profissão
Maria Assunção
Atriz, Bacharel em Comunicação Social pela Universidade Federal Fluminense – UFF, Mestre e Doutora 
em Teatro, pela UNIRIO. Autora do livro Sábato Magaldi e as heresias do teatro, (Perspectiva). Atualmente é 
professora do Curso de Teatro, no Centro Universitário do Rio de Janeiro.

Resumo: As entrevistas foram realizadas em dois momentos distintos do ator Rubens Corrêa: em 1985, 
quando atuava em Quatro vezes Beckett, e em 1987, na antológica montagem de Artaud!. Com o amigo Ivan 
de Albuquerque, Rubens fundou o Teatro Ipanema e escreveu, nos anos 1960 e 1970, um dos capítulos 
mais importantes do nosso teatro.

Palavras-chave:
Rubens Corrêa;
Teatro Ipanema;
Vanguarda;
Anos 60 e 70;
Teatro brasileiro. 

 
1	 Jornal Mesmo, Rio de Janeiro, n. 5, p. 12-13, set. de 1985.
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também extinto jornal Tribuna da Imprensa. Por 
esse motivo, não estão relatadas todas as monta-
gens da dupla, apenas as citadas nas entrevistas. É 
impressionante como Rubens contava suas histó-
rias, e todas ainda muito vivas na sua lembrança, 
sempre com uma enorme riqueza de detalhes. É 
impressionante também que agora, quando prepa-
ro esta edição de suas entrevistas, parece que volto 
há anos atrás e ouço sua voz doce e vejo seu jeito 
amoroso e paciente. Sua inteligência e sensibilida-
de, assim como o seu olhar, ficaram marcados para 
sempre na minha memória.

Para a feitura das notas, reportei- me à biografia 
do ator feita pelo jornalista e diretor Sérgio Fonta, 
à última entrevista de Rubens, em 1995, dada ao 
jornalista Simon Khury, ao site Enciclopédia Itaú 
Cultural e ao Acervo Cedoc-Funarte. 

De Aquidauana ao Tablado

Era estudante de teatro quando realizei a entre-
vista intitulada “Rubens Corrêa: eu aprendi a sacra-
lização da profissão”. Como o diretor permitiu que 
os ensaios fossem abertos, tive a oportunidade de 
vê-lo ensaiando por diversos dias, em Quatro vezes 
Beckett.2 Em estado de encantamento, é necessário 
confessar, liguei o gravador e pedi que me dissesse 
qual o significado do teatro em sua vida:

– O teatro para mim é um ritual que se trans-
formou na minha possibilidade de sobreviver, 
de compreender meu próximo e a mim mesmo.  
De crescer junto por meio do trabalho que faço. De 
perdoar, de me conformar por viver num mundo 
do qual eu discordo totalmente nos termos de vio-
lência e injustiça social, o que é extremamente insu-
portável para minha sensibilidade; essa impotência 

2	 Espetáculo de estreia no Rio de Janeiro do diretor Gerald Thomas, em 1985, interpretado por Rubens Corrêa, Sergio Britto e Ítalo Rossi, numa 
produção do Teatro dos Quatro.

3	 Jornal Mesmo, opus cit. 
4	 Jornal Mesmo, opus cit.
5	 Uma encenação de textos teatrais ao final das apresentações fazia parte dos roteiros dos circos. Segundo a historiadora Ermínia Silva, a inserção 

do circo-teatro ocorreu a partir do final do século XVIII: “Desde o início do processo histórico do circo como organização de espetáculo e como 
categoria profissional, a produção da teatralidade fazia parte da formação dos diversos artistas que a constituíram” (SILVA, 2007, p. 42).

de não poder fazer nada ou muito pouco através do 
nosso trabalho. É o teatro que me dá essa possibili-
dade de sentir que, minimamente, ainda posso ser 
útil através de uma visão de beleza, de passar para 
outras pessoas ideias como quem semeia milho.3

Seu primeiro encontro com o teatro ocorreu 
na infância, quando em Aquidauana, no Pantanal, 
em Mato Grosso do Sul, onde, segundo me expli-
cou, não havia nem sombra de teatro: 

– Eu nem sabia o que era teatro. Mas meu pri-
mo era dono do único cinema que havia na cidade 
e nele passava um filme por dia. Fiz então um es-
tranho pacto com minha mãe: Eu ganharia dez em 
todas as matérias, seria o primeiro aluno da classe, 
se ela me deixasse assistir a todos os filmes, todas as 
noites. E foi o que fiz. A sessão era às sete horas da 
noite. Eu tinha que jantar correndo, já com o cora-
ção batendo. Tinha uma sereia que dava um sinal 
de que a sessão ia começar (Rubens faz o som da 
sereia), que eu ouvia da minha casa, porque o ci-
nema ficava a uma quadra. E era um chamado tão 
forte, um apelo, uma coisa esquisitíssima, que eu 
ia correndo, despencado para o cinema. Você não 
pode imaginar o que era Hollywood para um me-
nino criado no Pantanal!4

Até que um dia...
– Apareceu um circo por lá, o que acontecia 

muito raramente: Circo Teatro Zoológico... eu 
nunca mais esqueci este nome. Esse circo tinha 
uma característica interessante: quando acabava o 
espetáculo, eles mandavam o público se deslocar 
da arquibancada para o centro da arena, onde ha-
via um paninho esticado.5 Quando aquele paninho 
se abriu, vi uma brincadeira fantástica: as pessoas 
ao vivo contavam uma história e a gente assistia. 
Eu achei aquilo fascinante. Era tudo muito pobre, 
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muito grotesco, mas aquilo tudo me fascinou:  
A pobreza deles fazendo aquela historinha num 
palquinho precário, com tábuas, com um cenario-
zinho que subia e descia. No final, não sei por quê, 
eles usavam pólvora seca e faziam aquela fumacei-
ra, ou alguém era enforcado como Tiradentes, ou 
aparecia uma bandeira brasileira enorme, ao som 
do Hino Nacional. Só sei que aquilo foi tão forte 
dentro de mim que, no dia seguinte, pedi um lençol 
emprestado para minha mãe, estiquei no quintal, 
convoquei meus amigos, peguei todos os bichos da 
fazenda e comecei a bolar o espetáculo, que eu faria 
e as pessoas assistiriam. E esta passou a ser minha 
brincadeira favorita.6

Quando veio morar no Rio para estudar, fazer 
o ginásio no Colégio Marista São José, essas brinca-
deiras de menino foram deixadas de lado:

– Comecei a estudar música, mas ficou um 
germe na minha cabeça, uma coisa estranha. No 
colégio, tive a facilidade de poder ler muito, de des-

cobrir Shakespeare e o teatro espanhol. Eu estuda-
va em um colégio de padre, no internato e não saía 
aos domingos porque minha família morava no 
Mato Grosso do Sul. Todos os meus colegas saíam, 
e ficavam no colégio uns 15 degredados. Então, a 
gente lia muito, e não sei por que cargas de intui-
ção eu pegava Hamlet, por exemplo, e copiava, fazia 
cortes, adaptações, desenhava cenários. Não sei por 
quê, pois aquilo não tinha sentido na minha cabe-
ça, porque, naquela época, eu queria ser pianista e 
estudava demais para isso.7

Quando terminou o colégio e pôde finalmen-
te sair, começou a assistir às peças que estavam em 
cartaz. A decisão de fazer teatro deu-se a partir da 
constatação de que podia fazê-lo de uma forma 
diferente, mais próxima daquela que ele idealizava:

– Eu assistia ao teatro, mas era uma coisa que 
me frustrava um pouco, porque o teatro estava sen-
do feito de uma forma muito comercializada, não 
estava em sintonia com o que eu tinha visto em 
Shakespeare, com os autores que eu tinha lido. Até 
que um dia, por acaso, ganhei um convite para um 
espetáculo, para a estreia de O Tablado. Eles apre-
sentaram uma peça japonesa e uma farsa medieval 
e, pela primeira vez, foi lá que eu vi o equilíbrio, a 
unidade.8 Eram pessoas que batalhavam, juntas, 
por um mesmo espetáculo, por uma linguagem, e 
formavam, enfim, um grupo. Foi uma revolução. 
Larguei tudo. Desisti de tudo. Derrubei todas as 
mesas e disse em casa que ia fazer teatro. Foi uma 
loucura! As pessoas me perguntavam: Mas como? 
Onde? Com quem? Você, tímido do jeito que é, 
não vai ter coragem de subir num palco. Mas eu 
sabia que teria.9

Foi então que Rubens resolveu estudar dicção 
com o professor Martinho Severo e, assim, pôde se 

Rubens Corrêa e José 
Vicente, 1971.  
Foto: Evelina Bren. 

6	 Jornal Mesmo, opus cit.
7	 Jornal Mesmo, opus cit. 
8	 A primeira peça a que ele se refere é O moço bom e obediente (Nô japonês), de Betty Barr e Gould Stevens, direção de Martins Gonçalves (1919-

1973); a segunda O Pastelão e a Torta, adaptação de Michel Richard / R. Burguiard, direção de Maria Clara Machado (1921-2001); e a A Moça 
da cidade, mímica de Maria Clara, com atuação da própria. “Era o conjunto de três peças que formavam um espetáculo e inauguravam a casa, 
celeiro de incontáveis nomes que passariam a povoar os palcos nacionais: O Tablado” (ver FONTA, 2010, p. 55). 

9	 Jornal Mesmo, opus cit.
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preparar para a primeira oportunidade que surgisse. 
E a oportunidade aconteceu em 1955, quando foi 
aberto um teste em O Tablado10 para um persona
gem11 na peça Tio Vânia, de Anton Tchékhov: 

– Eu me dediquei ao máximo, fiz o teste para 
um dos personagens, e passei. O meu aprendizado 
em O Tablado foi enorme. Os rapazes executavam 
o cenário, as moças faziam o figurino, e quem não 
estivesse trabalhando como ator na peça, vendia 
bilhetes, ou cuidava da publicidade, ou fazia con-
trarregra e assim por diante. Na peça seguinte, 
você dirigia, e não havia nenhum problema com 
isso, não havia nenhum tipo de competição cega, o 
que realmente acontece nos teatros. Era uma coisa 
muito unida, muito bonita, e tudo em cima da ca-
beça de Maria Clara Machado (1921-2001), que 
conseguia essa força, essa vibração. Convivíamos 
com pessoas maravilhosas, como seu pai, Aníbal 
Machado (1894-1964). Se eu tivesse um pai artís-
tico seria ele, porque era um escritor que eu admi-
rava muito e que estava sempre conosco, em nossas 
reuniões discutindo nossos problemas.12

Foi em O Tablado que Rubens Corrêa – 
junto com Ivan de Albuquerque – teve suas pri-
meiras e marcantes experiências com o teatro 
que ele idealizou, e onde participou de diversas 
montagens. Simultaneamente, cursava direção na 
Fundação Brasileira de Teatro, escola dirigida pela 
atriz Dulcina de Moraes (1908-1996).13 Em 1958, 
após se formar em direção, nasce o sonho de ter 

seu próprio teatro. Diante da recusa de Maria Clara 
Machado de profissionalizar O Tablado,14 ele e 
Ivan de Albuquerque alugam um teatro que seria o 
embrião do futuro Teatro Ipanema.

Teatro do Rio

Foi no final da década de 1950, no Teatro do 
Rio – antigo Teatro São Jorge e atualmente Teatro 

Maria Sampaio e 
Rubens Corrêa em  
Os espectros, de Henrik 
Ibsen. Direção: 
Ziembinski, 1961. 
Acervo Cedoc-Funarte.

10	“Fundado em 1951 como uma companhia amadora, O Tablado surge para atender aos anseios de um grupo de intelectuais e artistas cariocas 
de ter um lugar próprio onde eram representadas novas ideias de teatro. Ao lado de estudantes de direito interessados na discussão e na fruição 
estética, liderados pelo escritor Aníbal Machado. [...] Sua proposta é a criação de uma companhia amadora e a formação de um repertório 
dedicado às melhores peças internacionais. As funções, no entanto, não são estanques — o pintor e médico Martim Gonçalves e Maria 
Clara pautam, dirigem, produzem e constroem os espetáculos, além de cuidarem do espaço. Contam também com diretores convidados”.  
Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=cias_biografia&cd_verbete=639

11	 Na época Rubens tinha 24 anos e o personagem Ilia Telyegin era um homem de 80 anos (FONTA, 2010, p. 64).
12	Jornal Mesmo, opus cit.
13	“Atriz. Intérprete de marcado estilo próprio, sobretudo no gesto e no rosto, e de temperamento mais propício à comédia, Dulcina atravessa cinco 

décadas de montagens sucessivas, três delas à frente de sua companhia, tornando-se um “monstro sagrado” do teatro brasileiro. Na década de 
1950, cria a Fundação Brasileira de Teatro, uma das primeiras escolas de formação em teatro no país”. Disponível em:

	 http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=personalidades_biografia&cd_verbete=866. 
Acessado em: 20 jan. 2010.

14	“Em 1958 conversamos com Maria Clara para profissionalizar O Tablado. Isso resolveria o problema de todos nós. E ela foi a única que não quis. 
Teve toda razão. O Tablado é ainda hoje a maior Escola de Teatro do Brasil” (FONTA, 2010, p. 74).
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Experimental Cacilda Becker –, no Rio de Janeiro, 
que o sonho de Rubens começou a se concretizar. 
Segundo o próprio Rubens, o Teatro do Rio era 
um lugar que se prestava ao exercício artístico. E 
era o que eles queriam e precisavam naquele mo-
mento em que se começava a esboçar, nos palcos, 
encenações experimentais que se estenderam pe-
los anos 70, tônica de grupos que surgiram não 
somente no Rio e em São Paulo, mas também em 
outras cidades. 

Rubens Corrêa e Ivan de Albuquerque não 
ficaram à margem desse processo. Ao contrário, 
participaram ativamente dele. Recém-saídos de  
O Tablado tinham na cabeça uma ideia fixa: ser 
homens de teatro. Sozinhos bancaram o aluguel 
do Teatro do Rio e criaram uma companhia de tea-
tro profissional. No começo, encenaram vaudeville, 
policial, comédia de costumes etc. até chegar em O 

prodígio do mundo ocidental, de Synge, que, segundo 
Ivan, foi uma mistura de todos os estilos e registrou 
o fim da primeira etapa da aventura, deixando mar-
cas profundas, como explicou Rubens:

– O prodígio do mundo ocidental, quando foi 
montada em 1960, foi muito incompreendida. 
Ganhamos prêmios, mas o público não com-
pareceu. Foi uma das primeiras dores que senti-
mos, uma injustiça profunda, porque enquanto O 
Prodígio não fazia sucesso, as apresentações de A ra-
toeira, de Agatha Christie, fazia um sucesso louco; 
lotava o teatro, salvava, pagava as dívidas. E a gente 
sabendo que aquilo era uma brincadeira boba de 
polícia e bandido. Foi muito difícil aguentar a des-
coberta do sagrado e do profano no começo da 
carreira.15

Na segunda entrevista realizada em 1987, 
Rubens mais uma vez falou da experiência que teve 
com a peça O prodígio do mundo ocidental: 

– Isso no começo me marcou muito, eu acha-
va uma injustiça e sofria horrendamente, era uma 
forma de rejeição artística esquisitíssima. Foram 
anos duros porque eu e o Ivan de Albuquerque – 
nós trabalhamos juntos há 28 anos16 – fizemos 
uma opção muito violenta, porque não fazíamos 
televisão, não fazíamos cinema, que eu adoro, tudo 
isso para aprofundarmos uma linguagem, procurar 
através do nosso trabalho uma maneira muito es-
pecial de exercitar nossa profissão. Então foi terrível 
montar O prodígio do mundo ocidental e não fazer su-
cesso, e montar A ratoeira, de Agatha Christie, e ser 
o maior sucesso, a ponto de entupir de gente, salvar 
o grupo, pagar todas as dívidas... Eu não compreen-
dia, eu estava oferecendo o melhor de mim mesmo 
e as pessoas recusavam e, fazendo uma brincadeiri-
nha, era aplaudido em cena aberta.17

A essa altura, a companhia já começava a se 
afirmar no meio teatral carioca, passando a traba-
lhar com atores novos. Rubens contou como era o 
repertório da companhia:

Rubens Corrêa em
O diário de um louco,  
de Nicolas Gogol. 
Direção: Ivan de 
Albuquerque, 1964. 
Acervo do ator/Cia. de 
Teatro Ipanema

15	Caderno Tribuna Bis, jornal Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, p. 1. 09/03/1987.
16	A entrevista foi feita em 1987, e a dupla começou no Teatro do Rio em 1959. 
17	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
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– Nós fazíamos peças estrangeiras, mas, de 
repente, sentimos a necessidade de trabalhar com 
um autor nacional e examinar os problemas do 
nosso país naquele momento. Foi assim que surgiu 
a ideia de um Ciclo de Teatro Brasileiro.18

A ideia se concretizou com a montagem de 
uma trilogia de teatro nacional, em 1963: A inva-
são, de Dias Gomes; A escada, de Jorge Andrade; e 
Pigmaleoa, de Millôr Fernandes. Depois, A ilha de 
Circe ou Mister Sexo, de João Bettencourt, um pre-
núncio do tropicalismo:

– A ilha de Circe ou Mister Sexo era uma peça 
muito interessante. Foi por causa dela que aconte-
ceram nossos primeiros problemas com a censura, 
em 1964. A peça trazia em microcosmo aquela 
invasão dos militares que estava acontecendo em 
macrocosmo no país. Mas a peça não foi bem e fi-
camos bastante endividados, porque era um elenco 
muito grande, tinha custado muito caro e nós tive-
mos que tirar a peça de cartaz. Sem dinheiro e sem 
saber o que fazer, surgiu a ideia de adaptar o conto 
de Gogol, O diário de um louco.19

Rubens Corrêa explicou que os anos 1960 fo-
ram importantíssimos, anos que ficaram marcados 
por experiências que definiram seu trabalho e suas 
escolhas dali para frente: 

 – Para o nosso grupo do Teatro Ipanema, os 
autores foram as pessoas que sempre guiaram nos-
so trabalho. O Carl Jung fala de uma coisa fantásti-
ca que ele chama de mecanismo de sincronicidade: 
de repente, uma coisa que você lê é aquilo que você 
quer contar naquele momento. E nossa escolha de 
repertório caiu sempre um pouco em cima disso. 
Tivemos encontros maravilhosos com o Zé ( José) 
Vicente (1945-2007), de quem montamos quatro 

peças: O assalto (1969),20 em que tivemos uma li-
gação muito forte, uma sincronicidade fantástica; 
depois vieram Hoje é dia de rock (1971),21 Ensaio 
selvagem (1974) e Chave de Minas (1977). O Zé foi 
muito especial em minha vida artística, e vai ficar 
como o autor brasileiro de quem eu mais me apro-
ximei, por toda uma discussão que ele faz em seu 
teatro sobre o sagrado e o profano, e as dificuldades 
que se tem de conciliar, dentro de você mesmo, es-
tes dois elementos essenciais; e essa ideia me fasci-
na muito.22	

Rubens Corrêa em  
O beijo da mulher aranha, 
de Manuel Puig. Direção: 
Ivan de Albuquerque, 
1981. Foto: Emidio Luisi. 

18	Ibidem.
19	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
20	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
21	Considerado pela crítica especializada o espetáculo mais importante de 1971, Hoje é dia de rock permaneceu em cartaz até 1972 e se tornou um 

raro fenômeno de público na história do teatro brasileiro. Desde o processo de construção, que trabalha com a sensibilização coletiva, passando 
pela interpretação, que permite ao ator tocar o espectador, até a distribuição espacial do espetáculo, que invade a plateia, Hoje é dia de rock 
transformou o Teatro Ipanema em um altar de celebração. Disponível em:

	 http://www.itaucultural.org.br/aplicExternas/enciclopedia_teatro/index.cfm?fuseaction=espetaculos_biografia&cd_verbete=591
22	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
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Rio, nem podendo passá-lo adiante, tive uma ideia. 
Eu me lembrei de uma peça que eu havia lido há 
muito tempo, O diário de um louco, de Gogol. Soube 
que alguém tinha feito uma adaptação em Paris. 
Consegui o texto a partir de uma revista francesa e 
mostrei para o Ivan. Ele botou as mãos na cabeça e 
disse: – Você está louco! Imagina que coisa terrível 
mostrar isso para as pessoas! Mas eu dizia para ele 
que estava na hora. A peça era sobre um funcioná-
rio público da Rússia czarista que resolve escrever 
um diário para ver se acontece alguma coisa na sua 
vida, e percebe que, infelizmente, ele não tem nada 
para contar a não ser que tinha acordado, ido ao es-
critório, copiado, copiado, copiado. Até que um dia 
começaram a sair raios de dentro dele e fantasmas 
de uma vida fictícia começaram a povoar aquele di-
ário, assumindo suas carências. Convenci o Ivan a 
fazer a peça porque, sendo eu o ator e ele o diretor, 
o risco era somente nosso. Ele concordou, apesar 
de achar uma coisa muito pernóstica fazer um mo-
nólogo, mas colocou uma condição: a gente ensaia 
e, quando estiver pronta, a gente passa para algu-
mas pessoas assistirem e, conforme for o resultado, 
a gente faz ou não.24

Para Rubens essa época foi, além de muito bo-
nita e importante na sua carreira, cheia de desafios: 

– Eu topei o risco, e começamos a ensaiar 
loucamente, além de estudar música russa para fa-
zer a trilha sonora.25 Eu e o Ivan trabalhamos um 
mês e meio até a peça estar correndo inteira. Então 
chegou o grande dia. Chamamos as pessoas que 
trabalhavam no teatro e passamos a peça toda, sem 
cenário, sem música, sem nada. Quando terminou, 
eu sentei no palco e fiquei esperando. Ninguém 
disse nada. Aí eu pensei: meu Deus, tanto trabalho 
para nada! O Ivan foi mais corajoso e perguntou: 
então, como é que foi? Eu criei coragem e olhei 

Rubens Corrêa e Ivan 
de Albuquerque em 
Hoje é dia de rock, de José 
Vicente. Direção: Ivan 
de Albuquerque, 1971. 
Foto: Evelina Bren.

23	É fato que alguns de nossos mais importantes grupos, a partir de uma determinada montagem encontram um caminho, uma linguagem, uma 
forma de expressão, como uma fênix, um renascimento. Isto ocorreu também com os grupos paulistas Arena, em 1958, com a montagem de Eles 
não usam black tie, de Gianfrancesco Guarnieri, e com o Oficina, com O rei da vela, de Oswald de Andrade, em 1967. 

24	Jornal Mesmo, opus cit.
25	Rubens fez a trilha sonora de dois espetáculos: O diário de um louco (1964) e Artaud! (1986). 

O diário de um louco

Um dos momentos mais especiais na vida de 
Rubens foi a montagem de O diário de um louco, de 
Gogol – o divisor de águas na sua vida artística,23 

como ele explicou: 
 – Nós tínhamos acabado de montar a peça 

do João Bettencourt, A ilha de Circe ou Mister Sexo 
e tivemos que retirar de cartaz. Sem dinheiro e sem 
saber o que fazer, não podendo alugar o Teatro do 
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para as pessoas e elas estavam estateladas, lágrimas 
nos rostos, a bilheteira não conseguia falar, o car-
pinteiro estava de cabeça baixa. E foi incrível por-
que eu senti que tinha conseguido. Fizemos três 
meses no Rio, com meia casa, mas com a crítica 
enlouquecida; em São Paulo saímos de cartaz com 
a casa lotada; fizemos a peça por todas as cidades 
do interior, nas cidades mais absurdas, havia luga-
res em que a gente fazia em frente à tela de cinema, 
porque não tinha teatro. Às vezes, eu me lembro 
que queimava o som por causa da voltagem que 
era diferente ou por causa da barbeiragem que a 
gente fazia, e ia sem música, e a peça resistia, e ia 
sem cenário, e a peça resistia. E foi uma coisa fan-
tástica e muito especial; foi aquele divisor de águas 
que acontece na vida pessoal e acontece na vida 
artística também.26 

Foi um grande momento, explicou:
– Por mais que eu encarasse o teatro com se-

riedade, ainda havia uma certa leviandade, hoje eu 
sinto isso. Mas nessa peça tive que raspar a cabeça 
com máquina zero, eu olhava no espelho e dava de 
cara com aquele presidiário na minha frente. Foi 
um personagem que me marcou muito, fisicamen-
te, eu tinha que descansar o dia inteiro porque era 
uma tarefa de leão aguentar toda aquela maratona. 
Tinha que me guardar de dia para aquele grande 
momento que eu tinha à noite, que era a coisa mais 
forte, um prazer tão vertiginoso, uma compensa-
ção artística tão suprema que liquidou num certo 
sentido com a minha vida pessoal. Nos teatros era 
um silêncio antes e um silêncio depois, e aquela 
comunicação fantástica. Foi um aprendizado para 
sempre. Uma coisa que me marcou profundamen-
te; eu passei a ser outro ator depois de O diário de 
um louco, aprendi a sacralização da profissão.27 

O Teatro Ipanema

Enquanto Rubens viajava com O diário de 
um louco pelo Brasil, as obras do Teatro Ipanema 
iam sendo concluídas com muitas dificuldades. 
Finalmente, em 1968, o grupo se transferiu para 
lá, inaugurando o espaço com um ciclo de teatro 
russo, cujas peças contavam basicamente com o 
mesmo elenco. Mesmo com todos os problemas, 
conseguiram viabilizar o projeto; contudo, os pla-
nos foram interrompidos com a censura de A mãe, 
de Gorki, e apesar dos prêmios Molière para O jar-
dim das cerejeiras, de Anton Tchékhov, o saldo foi 
uma enorme dívida que levou dois anos para ser 
paga. 

– Quando tudo já parecia perdido, o diretor e 
autor Fauzi Arap (1938-2013) caiu do céu! Ele não 
só alugou nosso teatro, como contratou nós dois 
para a montagem de O assalto, de José Vicente. Foi 
a maior sorte. A peça – que tinha tom inflamado 
e ritualístico – arrebatou todos os prêmios do ano. 
Com isso, conseguimos nos reestruturar.28 

Mas a experimentação em teatro, como em 
qualquer arte, não tem apenas problemas financei-
ros. Especialmente em se tratando de anos 1970, 
no Brasil: “A arte tem limite!”, foi a justificativa dada 
para censurarem o espetáculo. Esse contraponto 
surge para minar os planos do grupo no momento 
em que eles decidiram montar a peça O arquiteto e o 
Imperador da Assíria, 29 de Fernando Arrabal. O tex-
to escrito por Arrabal, em 1967, foi sumariamente 
proibido às vésperas da estreia, obrigando Ivan a 
viajar às pressas para Brasília com a bizarra função 
de negociar palavrões com os censores, explicou 
Rubens.30

Apesar de todos os contratempos, dos inúme
ros problemas com a censura, O arquiteto e o 

26	Jornal Mesmo, opus cit.
27	Ibidem.
28	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
29	Em março de 1987, nessa entrevista, Rubens contou que em maio daquele mesmo ano, após 17 anos da primeira montagem, realizada em 1970, 

a peça O arquiteto e o Imperador da Assíria voltaria para o Teatro Ipanema com o mesmo elenco (Rubens e José Wilker) e a mesma equipe técnica 
para continuar a carreira interrompida. A peça foi, realmente, remontada, só que desta vez tendo o ator Raul Gazolla no lugar de José Wilker.

30	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
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Imperador da Assíria constituiu-se num dos maiores 
sucessos do Teatro Ipanema.31 Porém, o alvoroço 
em torno da Copa do Mundo de Futebol de 1970 
afastou o público dos teatros, encerrando assim, 
prematuramente, a temporada da peça. Não pode-
mos esquecer de que a peça foi montada em plena 
ditadura militar e que sofreu vários cortes. A ideia 
de retomá-la surgiu durante os ensaios de Artaud!. 
Rubens explicita as razões:

– Porque a peça de Arrabal foi escrita em cima 
do teatro da crueldade de Artaud, e também por-
que achávamos que foi um trabalho que tinha fica-
do inacabado, que merecia ser remontado, porque, 
em 1987, o texto estaria mais acessível, sem os cor-
tes da primeira montagem.32

 Em 1971, após O arquiteto e o Imperador da 
Assíria, aconteceu Hoje é dia de rock, de José Vicente. 
Naquele momento de repressão muito forte, o gru-
po montava o seu espetáculo mais subjetivo e mais 
subversivo, no qual a palavra-chave era vai. “E as 
pessoas iam”, acrescentou Rubens. Naquela época, 
o Teatro Ipanema virou ponto de encontro. A coisa 
ficou maior do que eles poderiam ter imaginado. 
A empatia do espetáculo com o público era forte 
demais. De repente, eles viraram os gurus daquelas 
pessoas que iam diariamente ao Teatro Ipanema 
em busca de algo que eles não podiam e nem que-
riam dar.33 

A experiência foi tão intensa que, quando a 
peça acabou à revelia do público, os dois se retira-

ram para o sítio de Ivan, em Friburgo, na tentativa 
de uma vida comunitária. Quinze anos depois, 
em agosto de 1986, eles recusaram um convite 
para participar do ciclo de leituras “Os Anos do 
Silêncio”. Rubens explicou que a recusa em ler o 
texto da peça Hoje é dia de rock se deu porque ele e o 
Ivan queriam evitar remexer em coisas tão marcan-
tes e profundas do passado.

Rubens retornou do sítio em 1972 para diri-
gir A China é azul, de José Wilker. Influenciado pelo 
diretor americano Bob Wilson, ele montou, dois 
anos depois, Ensaio selvagem (1974), mais um texto 
de José Vicente. Três anos depois, Ivan voltou ao 
teatro numa superprodução que resultou num su-
perfracasso: A chave das minas (1977), que contava 
a história da chegada dos espanhóis à América e o 
massacre da civilização inca; tudo isso numa estéti-
ca punk totalmente descompassada em relação ao 
momento.

Assumiram o fracasso. Sem muita pretensão, 
no final dos anos 70, montaram Ésquilo, numa 
produção simples de Prometeu acorrentado. Logo 
depois, Homem é homem, de Bertolt Brecht. Ambos 
passaram despercebidos do público e da crítica. 
Nada fazia prever o sucesso que seria o próximo 
trabalho: O beijo da mulher aranha,34 de Manuel 
Puig, quando Rubens dividiu o palco com o ator 
José de Abreu:

– Um espetáculo que só deu muito prazer em 
fazer, relembrou Rubens.35

31	“Como O arquiteto e o Imperador da Assíria, os deuses do grande teatro voltam a visitar o Rio, depois de um longo abandono. Mas atenção: não 
se trata de um espetáculo para todos os gostos. Quem não estiver disposto a deixar em casa todos os tabus e preconceitos, e passar no teatro três 
horas de intenso e às vezes incômodo esforço, não deve ir ao Teatro Ipanema. Para mim, pessoalmente, o esforço valeu amplamente a pena: 
debaixo da crueldade e do pânico que Arrabal planta no palco, senti não só uma enorme beleza poética, mas também uma profunda e comovente 
carga de bondade e de compaixão pelos sofrimentos do ser humano jogado num mundo de pesadelos.” (MICHALSKI, Yan. Jornal do Brasil, RJ, 
06/05/1970).

32	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
33	Ibidem.
34	“No teatro há por vezes alguns momentos tão especiais que são capazes de fazer com que o espectador procure o palco por anos a fio na esperança 

de reviver esse momento completo. O Beijo da mulher-aranha é uma dessas raras e luminosas clareiras. De todos os artifícios que compõem a 
cena, permanecem apenas elos mais fortes da relação entre palco e plateia: dois atores e uma história de amor que se vai completar no tempo do 
espectador” (LIMA, Mariângela Alves de. O Estado de S. Paulo, SP, 29/09/1982). “O público aplaudiu de pé a estreia de O beijo da mulher-aranha, 
no Teatro Ruth Escobar, em verdadeiro estado de graça. Percebia-se na plateia um clima de torcida pelo desempenho de Rubens Corrêa: que 
nota virtuosística ele tocará agora? E o ator sempre surpreendia, com uma inflexão diferente, uma pausa habilmente trabalhada, a máscara que 
registrava os mais contraditórios sentimentos” (MAGALDI, Sábato. Jornal da Tarde, SP, 29/09/1982).
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Quatro vezes Beckett

Em 1985, Rubens estreou Quatro vezes Beckett, 
um trabalho que ele confessou sempre ter desejado 
fazer e que, a partir do convite do ator Sérgio Britto 
(1923-2011) que produziu a montagem, pôde fi-
nalmente ser concretizado: 

– Eu já gostava do Beckett há muito tempo, 
mas nunca tinha tido oportunidade de fazê-lo, 
porque é muito difícil como produtor encarar 
esse tipo de texto, porque tudo leva a crer que não 
tenha público e, não sendo subvencionado, é pra-
ticamente impossível montar. Mas eu tinha guar-

dada uma secreta esperança, tinha muita vontade 
de fazer um daqueles vagabundos do Esperando 
Godot. 

– Tive nesse trabalho um encontro fantástico 
com Gerald Thomas,36 que é um diretor de rara 
sensibilidade. Tenho com ele muitos pontos de 
contato, sobretudo em termos de musicalidade: 
foi uma pessoa que me entendeu profundamente 
e pudemos curtir juntos os sons, as falas, os gemi-
dos, as respirações, tudo em termos musicais, todos 
aqueles personagens.37

Nesse trabalho, explicou Rubens, aconte-
ceu uma coisa incrível: foi o papel que menos lhe 

Rubens Corrêa e 
Sérgio Britto em
Quatro vezes Beckett, 
Direção: Gerald 
Thomas, 1985. 
Foto: Gaston Guglielmi.

35	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
36	“O meu encontro com o Rubens foi uma das coisas mais encantadoras de que me lembro! Amamos-nos desde o primeiro momento. E foi tudo 

muito lindo. O Rubens reagia na hora [para] o que eu pedia – na época eu ainda regia os atores, como se fosse um maestro, e eu explicava que via 
texto como se fosse música: eu enxergava textos como se fossem partituras. Daí o nome Opera seca ou Dry Opera. E, coincidentemente, a primeira 
palavra que o Rubens falava no espetáculo era justamente “Música!”. Tudo se encaixou lindamente. Nas nossas noites de insônia, o Rubens lia 
toda a obra do Nelson Rodrigues pra mim, fazendo todos os papéis de, por exemplo, Álbum de família. Andava, gesticulava, corria, era lindo. 
Tudo isso ainda no apartamento da Barão da Torre, em Ipanema” (THOMAS, Gerald. E-mail à autora, em 21/04/2012).

 37	Jornal Mesmo, opus cit. 
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ideias tão íntegras e com uma noção tão trágica 
da condição humana que, de repente, eu vejo nos 
jornais e tudo é Beckett, todo o extermínio está aí, 
a violência, a insuportabilidade de viver é uma coi-
sa cotidiana, as dificuldades e, apesar disso, a gente 
come, se diverte, cria. Acho que Beckett é isso: a ca-
pacidade de aguentar essa dualidade tão terrível de 
viver, de conseguir sobreviver e criar. 39 

Merlin, um sonho não realizado

Rubens revelou que estava com três projetos 
para quando terminasse a temporada de Quatro 
vezes Beckett. Um deles era participar do Festival 
de Teatro de Veneza. O outro era a preparação da 
montagem de Merlin, de Tankred Dorst,40 no Teatro 
Ipanema, juntamente com Ivan de Albuquerque 
que faria a direção do espetáculo: 

 – Nós já estamos estudando essa peça há 
mais ou menos dois anos. Ela já estava traduzida 
e adaptada. Eu estive com o autor na Alemanha, 

causou dor de criação. Para ele é normal que isso 
aconteça: 

– Você está contando a vida de outro indiví-
duo, e você tem que penetrar no abismo de outra 
pessoa, ao mesmo tempo em que essa pessoa é 
você mesmo. Evidentemente, você tem que ver 
com seus olhos o abismo do outro e medir seus 
abismos. Às vezes, isso magoa ferozmente, você 
tem que ver em você coisas de que não gosta e tem 
que remexer lá dentro, quase numa autoanálise, 
para poder arrancar esse material de você, caçar 
essas algas e essas pérolas de dentro do estômago 
e puxar pela boca. Muitas vezes é extremamente 
doloroso. E essa peça foi uma tranquilidade, uma 
harmonia, um não sofrimento. O surpreendente é 
que isso aconteceu com Beckett, de quem os atores 
têm pavor porque dizem que é baixo astral.38 

Para Rubens Corrêa: 
– Beckett é um ser cheio de luz. Sinto na for-

ma em que represento, enquanto represento, uma 
pessoa tão coerente, um artista tão íntegro, com 

38	Jornal Mesmo, opus cit. 
39	Ibidem. 
40	Infelizmente Rubens e Ivan não conseguiram realizar essa montagem.

Rubens Corrêa em 
Artaud!, coletânea de 
textos de Rubens Corrêa 
e Ivan de Albuquerque. 
Direção: Ivan de 
Albuquerque, 1991. Foto: 
Djalma Limongi Batista. 
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com quem conversei muito. Quero muito fazer 
essa peça, que é baseada na lenda do Rei Artur e os 
cavaleiros da Távola Redonda. O texto é incrível, 
tem uma ligação profunda com a atualidade e algu-
mas citações são tão livres que, de repente, alguém 
na mesa do Rei Artur fala de John Lennon. É uma 
peça muito aberta, na qual se discute o problema 
da utopia, até que ponto ela é necessária, até que 
ponto é uma luz para a gente se aproximar sabendo 
que nunca vai alcançá-la, se o ser humano se for-
talece ou não com ela. É um tema bem geral, uma 
obra profundamente teatral que mexe com todos 
os gêneros de teatro, e é muito fascinante essa pos-
sibilidade de cores que o texto oferece. Acho que 
vai dar um espetáculo muito cativante e interessan-
te de fazer.41 

O terceiro projeto era a filmagem do longa-
-metragem do cartunista Henfil, Tanga – Deu no 
New York Time? 42 – uma farsa sobre a América do 
Sul. Rubens estava entusiasmado porque seria um 
reencontro com o cinema, primeiro elemento de 
interpretação que tanto o atraía na infância: 

– É uma história fantástica. Faço um tirano 
que é uma mistura de Hitler, Mussolini, Perón e 
Vargas. É um script muito inteligente, que vai ser di-
rigido pelo próprio Henfil, que quer uma interpre-
tação multifacetada. Você não é uma pessoa só, mas 
várias, uma contradizendo a outra. Vai ser incrível 
fazer esse trabalho, porque tenho um grande prazer 
em fazer cinema, porque ele conserva ainda a poe-
sia do trabalho de equipe, todo mundo fica amigo, 
tudo é ensaiado, discutido... E no momento da fil-
magem, quando dizem: Câmera, ação! e vem o ba-
rulhinho gostoso, e a gente representa com aquele 
barulhinho, é tão bonito... acho que o trabalho em 
cinema tem uma dimensão poética fantástica. 43 

Terminei a entrevista “Rubens Corrêa: eu 
aprendi a sacralização da profissão” com as seguin-
tes palavras do ator:

– Através de todo esse tempo, quase trinta 
anos de carreira, o teatro me amadureceu, me hu-
manizou, me deu uma força incrível como pessoa. 
Hoje sou uma pessoa indestrutível. Solidão é uma 
palavra que não conheço. Solidariedade é uma pa-
lavra que eu aprendi muito em teatro. Compaixão, 
aprendi com os russos, com Tchékhov. Teatro para 
mim está ligado ao ritual que veio lá da infância. 
Cada sessão para mim é um ritual; cada ensaio, 
cada peça que começo a fazer, faço questão de co-
meçar do zero. Não é humildade não, é uma coisa 
de aproveitar melhor; com quanto mais simplici-
dade você começa, você corta suas barreiras para 
enfrentar um novo processo, um novo trabalho, 
um novo diretor. Tenho que partir do zero, aceitar 
todos os desafios, é daí que vem todo o aprendiza-
do. 44 

Cena de Rubens Corrêa 
em Artaud!, coletânea de 
textos de Rubens Corrêa 
e Ivan de Albuquerque. 
Direção: Ivan de 
Albuquerque, 1991. 
Foto: Djalma Limongi 
Batista. 

 
41	Jornal Mesmo, opus cit. 
42	O filme estreou em 1987.
43	Jornal Mesmo, opus cit. 
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Artaud!

 Depois do sucesso de O beijo da mulher-
-aranha (1981), o Teatro Ipanema montou Quero 
(1982), de Manuel Puig, e Quase 84 (1983), de 
Fauzi Arap, mas sem alcançar grande repercussão. 
Foi exatamente nesse momento que nasceu o pro-
jeto Merlin, de Tankred Dorst.45 “Mas o projeto não 
deu certo. Depois de dois anos de estudos, tivemos 
que abortá-lo porque faltou patrocínio, e os planos 
não vingaram”, disse Rubens. Precisaram de um 
tempo para decidir o que fariam depois que o so-
nho Merlin tinha ficado só no querer. 46 

Enquanto Rubens participava da montagem 
de Quatro vezes Beckett, no Teatro dos Quatro, Ivan 
recusou diversas propostas de direção de peças 
mais comerciais. Preferia aguardar um trabalho em 
que ele acreditasse de verdade: 

– Nós sabíamos que ia acabar pintando um 
projeto. Toda vez que ficamos na lona total, sem 
nenhum dinheiro, aconteceram os momentos mais 
ricos. Foi assim com O diário de um louco, O arquite-
to e o Imperador da Assíria e O beijo da mulher-aranha, 
explicou Rubens. 47 

Foi aí que surgiu a ideia de montar um espe-
táculo com os textos de Antonin Artaud, e conti-
nuar o caminho do rompimento de linguagem, do 
aprendizado que começara no Teatro São Jorge: 

– Para mim, Artaud é um guardião da fé, um 
“acordador” – definiu Rubens.48

Os dois leram e estudaram a obra completa de 
Antonin Artaud, condensaram os 23 volumes em 
uma hora de espetáculo. Ensaiaram durante meses 
no velho sítio de Ivan, em Friburgo. O espetáculo 
Artaud! estreou em dezembro de 1986. 49 Quem 
foi ao porão do Teatro Ipanema – as apresentações 

Rubens Corrêa em 
Colombo, de Michel de 
Ghelderode. Direção: 
Marcus Alvisi, 1992. 
Foto: Ary Brandi.

44	Ibidem.
45	Rubens havia revelado o desejo de montar Merlin na entrevista que me concedera em 1985. Nesta entrevista de 1987, ele diz que a montagem 

não mais acontecerá.
46	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit. 
47	Ibidem.
48	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit. 
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aconteciam às segundas e terças-feiras – pôde co-
nhecer um trabalho artístico coerente com toda a 
existência da dupla Ivan e Rubens e inquieta como 
a de Antonin Artaud. Um espetáculo que ficou 
para sempre, sem nenhum exagero, na memória 50 
de quem o assistiu.51 

E assim, Rubens terminou a entrevista “35 
anos de ousadia em cena”:

– Quando eu acabo de fazer o espetáculo 
Artaud! sempre me dá a maior satisfação... como 
quem mexeu com um documento da história do 
ser humano.52 

O espetáculo Artaud!, como O diário de um 
louco, nos anos 1960, percorreu diversas cidades.53 

Ao contrário de Merlin, que seria um superes-
petáculo dividido em dois dias de apresentação, 

Vanda Lacerda e Rubens 
Corrêa em O futuro 
dura muito tempo, do 
romance homônimo de 
Louis Althusser. Direção 
e adaptação: Marcio 
Vianna, 1993.  
Foto: Mario Grisolli. 

49	“Com seu cajado e manto roxo, Rubens Corrêa tem uma presença majestosa numa performance de enorme poder de concentração. Do grito 
ao sussurro, do grave ao agudo, o ator apresenta um trabalho hipnotizante, cuja genialidade só é comparável ao do próprio Artaud. Um dos 
momentos mais impressionantes é quando ele ouve a gravação dos gritos inarticulados e selvagens de Artaud. Como Baudelaire, Poe, Nietzsche, 
Van Gogh, Rubens Corrêa se identifica profunda e visivelmente com esses ‘suicidados da sociedade’, num desempenho da maior sinceridade” 
(MARINHO, Flávio. O Globo, RJ, 11/12/1986). 

50	 “Tem gente que não cabe em nenhuma categoria ou definição. E o Rubens era um desses. O Artaud dele, feito lá embaixo naquele porão do 
Teatro Ipanema, foi uma das coisas mais mágicas que me lembro. Parecia que eu via o Arthur Bispo do Rosário ali misturado com Artaud – 
estilizado e humano ao mesmo tempo. Lindo. Desmaiei no camarim dele, choramos juntos, deu uma daquelas poucas “catarses” reais. Quando 
se vê alguém, uma alma, uma entidade rondando em cima e em torno de um ator (o que era o caso com o Kazuo Ono, por exemplo), estamos na 
longitude e na latitude mais lindas, mais dionisíacas possíveis. E o Rubens somava tudo isso, no palco e fora dele” (THOMAS, Gerald. E-mail à 
autora, em 21/04/2012).

51	Fui uma das pessoas que tiveram a sorte de assistir à estreia de Artaud!, e depois voltei mais três vezes para revê-lo.
52 Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit.
53	“Rubens Corrêa mobiliza todos os prestígios de representação para agarrar a plateia durante mais de uma hora – a trilha sonora que ele mesmo 

preparou ajuda a consolidar a atmosfera. A simplicidade é a arma fundamental do desempenho e do espetáculo de Ivan de Albuquerque. 
Abolem-se todos os artifícios e o espectador revive, comovidamente, a experiência insubstituível de Antonin Artaud” (MAGALDI, Sábato. Jornal 
da Tarde, SP, 14/08/1987).
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com 25 atores em cena e três palcos giratórios, 
Artaud! resumia-se a uma cadeira, um bastão, um 
pano roxo, o porão do teatro, o público e a dupla 
Rubens/Ivan. Sempre. “Será que precisam de mais 
alguma coisa?”.54 E com esta pergunta eu finalizei a 
entrevista de 1987.

O legado de Rubens

Depois de tanto tempo – já se passaram 26 
anos da estreia de Artaud! – penso que Rubens não 
precisava mesmo de mais nada. Quem teve o pri-
vilégio de assistir a esse espetáculo foi tocado para 
sempre, sem exageros, pela essência de um ator, in-
teiro, completo, realmente impressionante.

Enquanto fazia Artaud!, atuou em Uma vez 
mais (1988) e George Dandan (1989), de Molière, 
A promessa (1990), de Friedrich Dürrenmatt, 
Colombo (1992), de Michel de Ghelderode.

O futuro dura muito tempo (1993) foi seu 
último espetáculo, ao lado de Vanda Lacerda 
(1923-2001) e sob a direção de Márcio Vianna 
(1949-1996). E Rubens nos presenteia com mais 
um desempenho inesquecível; um sublime canto 
do cisne. Por esse trabalho ganha o Prêmio Shell de 
melhor ator de 1993.55

Hoje, passados 16 anos que Rubens Corrêa 
nos deixou, permanece um vazio. Acredito que o 
legado deixado por ele – como o de tantos atores 
e diretores que construíram o nosso teatro, que 
investigaram novas linguagens, que realizaram 
propostas desafiadoras, que ousaram, que bus-
caram outros caminhos para a cena – precisa ser 

lembrado, rememorado. No caso de Rubens, não 
somente por seu trabalho de ator, mas também 
por sua coerência artística, sua paixão e respeito 
pela profissão. Rubens Corrêa e seu parceiro Ivan 
de Albuquerque optaram por um tipo de teatro: o 
da revolução através do indivíduo, o da valorização 
do risco do processo, da descoberta, o da transfor-
mação. Durante todo o tempo do Teatro Ipanema, 
eles estiveram juntos – desde a primeira aventura 
no Teatro do Rio. Foi uma aventura a dois, que se 
permitiu ser inconsequente, corajosa e à frente do 
seu tempo.

Para os jovens atores, que não terão a oportu-
nidade de vê-lo em cena, deixou uma palestra, que 
foi publicada em Cadernos de Teatro, de O Tablado, 
em que diz: 

– É uma tarefa que exige de mim sensibilidade 
e coragem; acho uma grande responsabilidade falar 
aos jovens, e é com muita emoção e prazer que pas-
so adiante as humildes sementes do meu trabalho 
artístico, com a esperança de que alguma utilidade 
possa ser encontrada nelas e que de alguma manei-
ra elas possam lhes tornar a caminhada menos soli-
tária e mais solidária, na medida em que esta receita 
muito pessoal provoque dúvidas e reconsiderações, 
ou toque o sagrado dentro de cada um de vocês, 
ou reacenda aquela esperança cega que Prometeu 
garantiu ser a conquista mais urgente para a sobre-
vivência do homem neste planeta. O grande poe-
ta e dramaturgo alemão Büchner escreveu numa 
cena de sua peça Woyzeck: “Cada ser humano é 
um abismo e a gente tem vertigens quando se de-
bruça sobre um deles”. Acho que nós atores somos  

54	Caderno Tribuna Bis, Tribuna da Imprensa, opus cit. 
55	“O último trabalho pontual e luminar de Rubens Corrêa, antes de continuar a fazer Artaud! enquanto resistiu, foi na peça O futuro dura muito 

tempo, sobre o filósofo Louis Althusser, baseado em sua vida e nas anotações feitas por ele, já internado em um manicômio [...]. Rubens era 
um espetáculo dentro do espetáculo, com seus longos pés descalços, assim como os de Vanda, soterrados, de quando em quando, pela areia 
que tomava conta de todo o palco, desfiando, na voz e na expressão, a angústia e o delírio de Althusser que, aos 70 anos, assassinara sua mulher, 
Helène, vivida por Vanda, sem querer percebê-lo pois a amava verdadeiramente. Rubens transitava por aquele espaço estranho, escavando 
memórias e sentimentos num desempenho inesquecível, tendo uma companheira de cena no mesmo diapasão dele (FONTA, 2010, p. 396).
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lho em nossos personagens-propostas, essas pesso-
as pensem, se emocionem, compreendam e amem 
com nova e maior intensidade”.56 

Os atores, jovens ou não, agradecem.	
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duplamente esse abismo-espelho: como seres hu-
manos e como artistas. Nossa missão é provocar 
vertigem e o revisionamento do abismo dentro de 
cada espectador, para que, depois de cada mergu-

56	Cadernos de Teatro, nº 100. O Tablado, Rio de Janeiro, jan.-jun. 1984. Palestra proferida em 12 de março de 1984, aula inaugural na CAL – Casa 
das Artes de Laranjeiras, Rio de Janeiro.



Cleyde Yáconis em Caminho de Meca, de Athol Fugard. Direção: Yara de Novaes, 2008. Foto: João Caldas.
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Fotografar teatro
João Caldas 
Formou-se em Engenharia na Faculdade Armando Álvares Penteado e em Cinema na Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. A partir de 1981, começou a fotografar espetá-
culos descobrindo, então, sua verdadeira vocação. O encanto que sente pelo mistério teatral e pela 
dança fez dele um dos mais conceituados fotógrafos das artes cênicas. 

Se eu pudesse contar uma história com palavras, não precisaria carregar uma câmara.1 
	 Lewis Hine

Ao me telefonarem solicitando um ar-
tigo para a revista Olhares, fiquei lison-
jeado e ao mesmo tempo em pânico.  
A escrita não é minha forma de expres-

são preferida, mas aceitei o desafio, principalmente 
por ser uma ocasião de dividir uma prática de tanto 
tempo com jovens de hoje que, daqui para frente, 
espero encontrar interessados em fotografar es-
petáculos, em seus diferentes momentos, da con-
cepção, leitura do texto, ensaios até o espetáculo 
pronto, em cartaz. 

Fotografei para a Folha de S.Paulo de 1985 a 
1987. Em 1981, comecei a fotografar teatro. Quais 
seriam as diferenças? No trabalho jornalístico o 
assunto é imprevisível, móvel. Cabe ao fotógrafo 
persegui-lo. No teatro, a ação concentra-se em um 
palco, em um espaço definido, limitado pelas três 
paredes (se bem que agora ele sai às ruas, aproxi-

mando-se de minhas primeiras experiências em 
jornal). Mas no espaço fechado, diríamos que, para 
o fotógrafo, a “ação é estática” ou mesmo que o “es-
tático se movimenta”. 

Teatro, encontro familiar

Minha entrada para o teatro, como fotógrafo 
não foi difícil. Direi até que foi simples. Em 1981, 
meu irmão Renato Caldas, que é ator, chamou-me 
para fotografar um espetáculo muito especial do 
qual fazia parte: Clara Crocodilo, um projeto de Lala 
Deheinzelin. A princípio não tive noção da impor-
tância que esse primeiro trabalho teria em minha 
carreira, mas intuitivamente absorvi toda aquela 
vivência com encantamento. Fotografei desde o 
início do processo: os primeiros encontros, os en-
saios, as aulas de corpo dadas por Klauss Vianna e 
as aulas de interpretação de Myriam Muniz. Fiz as 
fotos para o programa, para o cartaz e documentei 
as entrevistas. Estive com o elenco em Campos do 
Jordão durante uma semana de concentração no 
auditório Cláudio Santoro, quando toda a equipe 
chegou até a dormir no palco, ou seja, vivência in-
tegral junto ao elenco, direção e demais criadores. 
A partir desse espetáculo – que considero o mar-
co zero em minha carreira – nunca mais deixei 
de frequentar todos os tipos de espetáculo. Clara 
Crocodilo resultou em novecentas fotos, quase trin-
ta rolos de filme preto e branco, todos revelados 
por mim.

1	  In: SONTAG, Susan. Sobre fotografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, s  0 p. 201.

Ensaio de Clara Crocodilo. 
Direção de Lala 
Deheinzelin, 1981.  
Todas as fotos do artigo: 
João Caldas.
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Na estreia, no Teatro Maria Della Costa, fize-
mos uma exposição de fotos, mostrando as várias 
etapas do processo de trabalho. E, a partir daí, senti-
-me um fotógrafo de verdade, um profissional, um 
fotógrafo de teatro. E foi na fotografia de palco que 
encontrei o grande prazer de fotografar.

Fotografia documental 

A mostra desse trabalho no saguão do Teatro 
proporcionou-me o contato com a Equipe de 
Pesquisas de Artes Cênicas, da Divisão de Pesquisas 
do Centro Cultural São Paulo – CCSP. Cabia a 
essa equipe selecionar espetáculos – bons, maus 
ou curiosos – que revelassem características das 
diversas temporadas teatrais em curso na cidade. 
A documentação proposta pela direção dividia-se 
entre teatro e dança. O trabalho se desenvolvia da 
seguinte forma: a equipe selecionava os espetácu-
los e, a seguir, eu assistia a eles, antes de fotografar e, 
orientado pelos pesquisadores, que assistiam e es-
colhiam quais espetáculos seriam documentados, 
fixava-me em momentos prioritários, procuran-
do uma visão sequencial, que possibilitasse mais 
tarde aos consulentes do Arquivo Multimeios do 
CCSP ter uma ideia do que foi aquela montagem. 
Fazíamos o registro em duas etapas, no primei-
ro dia, fotografava em cores, com cromo 35mm, 
registrando cenários, figurinos e luz, em imagens 
mais abertas. No segundo dia, fotografava em PxB 
– preto e branco –, registrando a interpretação e 
cenas em detalhes, com fotos mais fechadas. Do 
registro eram selecionados vinte slides e de oitenta 
a cem negativos (com seus respectivos contatos). 
Escolhia dez imagens para serem ampliadas, no 
tamanho 18x24, em PxB. Todo o processamento, 
revelação de contatos e ampliações era feito pelo 
próprio fotógrafo e com muito cuidado quanto 
ao tratamento químico, visando a permanência 
de contatos e fotos no Arquivo. Após uma identi-
ficação detalhada, feita pela equipe dos pesquisa-
dores, esse material era encaminhado ao Arquivo 
Multimeios para tombamento.

Essa prática frequente, no início de minha vida 
de fotógrafo de teatro e dança foi marcante e defini-
tiva para formar meu jeito de ver, refletir e fotogra-
far espetáculos.

Alguns fotógrafos tornaram-se referência para 
meu trabalho: o primeiro, sem dúvida, foi Fredi 
Kleemann. Depois, Djalma Limongi Batista, Tereza 
Pinheiro, Ruth Amorim Toledo, Emidio Luisi, Gal 
Oppido, Gerson Zanini, entre outros. 

O pessoal de teatro vê, no meu olhar de cena, 
alguém que está dentro do teatro. É um ótimo re-
torno. Não me recordo de ter tido essa sensação 
(de ser uma pessoa de teatro) quando comecei a 
penetrar nos bastidores e coxias, junto com meu 
irmão ator. Hoje, refletindo sobre isso, acho que 
deve ter sido uma vontade que eu tinha de perten-
cer àquele grupo. Com minha timidez na época, 
com meu temor de subir ao palco, que ainda per-
siste, fui encontrar na fotografia a forma de ter aces-
so a essa turma fantástica, maravilhosa, sedutora e 
empolgante. A fotografia me colocou, de alguma 
forma, dentro do teatro, fora do palco, mas dentro 
do teatro.

Essa identificação traduz-se nas imagens que 
tenho feito. Claro que como em toda profissão 
e, no caso do fotógrafo, uma profissão sensível e 
técnica, temos nossos dias mais inspirados e ou-
tros nem tanto, mas sempre que volto ao estúdio, 
depois de fotografar um bom espetáculo e vejo, 
depois de editar, que consegui um bom registro, te-
nho a mesma sensação que um ator ou atriz devem 
ter quando recebem os aplausos de uma plateia sa-
tisfeita. A diferença é que estou sozinho, ou melhor, 
com as minhas imagens.

É indispensável que o fotógrafo conheça o 
assunto que registra. Menciono novamente Fredi 
Kleemann (1927-1974). Contratado como ator e 
ao mesmo tempo fotógrafo do Teatro Brasileiro de 
Comédia – TBC e Cacilda Becker –TCB, seu con-
vívio diário com atores nos ensaios e nos espetá-
culos fizeram-no ter um profundo conhecimento, 
não só do que deveria ser fotografado, quanto dos 
encenadores e dos intérpretes, seus estilos e manei-
rismos. Daí o valor de seus “instantâneos posados”. 
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Raul Cortez e Lígia 
Cortez em Rei Lear, de 
William Shakespeare. 
Direção: Ron Daniels, 
2000.
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Feitos na época para a publicidade e divulgação, 
hoje em dia, o que nos restou de suas fotos (algu-
mas sequenciais) podem ser vistas como referên-
cias teatrais de uma época. 

Está claro que com uma câmera podemos re-
gistrar qualquer coisa, de qualquer maneira, mas 
quando se tem um bom conhecimento daquilo 
que nos propomos a registrar de forma mais séria, 
a fotografia passa a adquirir sentidos mais amplos: 
conseguimos, pelas imagens captadas, contar uma 
história, passar uma emoção, possibilitar reflexões, 
aguçar o interesse de quem as vê. A imagem feita 
por um fotógrafo que está dentro do assunto (tea-
tro) adquire muito mais força ao descrever o fato 
(espetáculo). É evidente que a fotografia não tem 
nenhuma pretensão de substituir o estar presen-
te, mas é necessário que ela transmita às pessoas 
a vontade de estar lá, de presenciar, de tomar co-
nhecimento, fazer parte daquela realidade, embora 
fictícia, dos espetáculos teatrais. Mesmo as fotos 
tiradas ainda na fase de pré-produção dos espetá-
culos, devem merecer a mesma atenção. Já tive a 
oportunidade de fotografar ensaios, com o espetá-
culo quase pronto em que o diretor, o iluminador, 
o sonoplasta, o maquiador, o cenógrafo e princi-
palmente os atores ainda estão buscando o resul-
tado final. Nessas horas de procura em que você 
se sente dentro do processo de criação acontecem 
grandes momentos teatrais e oportunidades de se 
conseguir ótimas imagens, sem contar o fato da in-
timidade que se estabelece, por sermos os únicos a 
registrar aquelas cenas. Fotografei ensaios de gran-
des atores, como Antônio Fagundes, Raul Cortez e 
Elias Andreato, onde só eu estava fotografando. Era 
como assistir a um espetáculo particular, para ser 
fotografado só por mim. Essa oportunidade, pro-
porcionada pela fotografia é algo único e fascinante.

É importante, portanto, que nessas fotos 
anteriores às apresentações, o trabalho seja feito 
com todo cuidado, pois estamos criando a marca 
do espetáculo. Os atores devem contar com 
acessórios, pelo menos com parte dos figurinos 
e do cenário e com a presença fundamental do 
encenador/diretor. Quando as fotos são feitas 

no palco e com a luz própria da cena, o resultado 
é excelente. Quando feitas em salas de ensaio, ou 
mesmo no estúdio do fotógrafo, cabe ao diretor do 
espetáculo auxiliar na montagem das cenas para 
termos o resultado mais próximo possível do que 
será no palco.

Penso que as fotos de divulgação são a pri-
meira necessidade desse mercado. Todas as produ-
ções necessitam de publicidade, não importando 
o tamanho do orçamento. Espetáculos amadores 
ou estudantis não dispensam divulgação e a foto-
grafia torna-se essencial nessa hora. Acho mesmo, 
pensando em nossa profissão, que esse momento 
na sala de ensaio ou no estúdio pode ser a porta de 
entrada para fotógrafos que queiram atuar nesse 
campo de trabalho da documentação de artes cê-
nicas em geral.

 Fotografar um ensaio é compartilhar de uma 
intimidade, é descobrir um segredo, é ver a noiva 
antes de todo mundo.

Os diferentes pontos de visão para  
se olhar um espetáculo

As fotos tomadas da primeira fila são um 
pouco mais difíceis. O desafio é maior, mas em 
compensação o resultado pode surpreender, pois, 
quando acertamos um bom momento do espe-
táculo e da interpretação do ator, as imagens con-
seguem trazer a emoção da cena. A objetiva nos 
coloca quase dentro do palco, contracenando com 
o ator. Hoje, depois de tantos anos de prática, acho 
que consigo assistir melhor a um espetáculo quan-
do estou fotografando, e se estiver na primeira fila, 
emociono-me mais ainda. Nessa situação de pro-
ximidade e de intimidade disparo muito mais a 
câmera do que quando estou afastado. Os equipa-
mentos digitais de hoje são de excelente qualidade 
e com os cartões de memória de grande capacida-
de, não tenho que me preocupar em controlar os 
cliques, como no tempo dos filmes em 35mm com 
36 poses (muitas vezes o filme acabava em uma 
cena importante e com o tempo que se perdia na 
troca do filme, perdia-se a cena). 
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Por outro lado, se você se distancia do palco, irá 
conseguir uma visão de conjunto e do todo e isso 
o aproximará do que está acontecendo em cena. A 
distância ajuda essa aproximação. Afastado do palco 
registramos o cenário, o movimento entre os perso-
nagens, os claros-escuros da iluminação, a encena-
ção desenhada pelo diretor. Tudo isso deve aparecer 
na foto de cena. Na verdade, os espetáculos não são 
criados para serem vistos de muito perto. 

Nas coletivas de imprensa dos grandes musi-
cais quando vários fotógrafos dos diferentes veícu-
los de imprensa estão presentes para registrar uma 
cena que vai ser apresentada, afasto- me o mais que 
posso (às vezes já conheço aquela cena), a fim de 
tentar uma imagem diferente dos outros fotógrafos. 

Procuro sempre ler o texto antes de fazer as 
fotos de um novo espetáculo, inteirando-me, assim 
do enredo e dos personagens. Essas informações 
ajudam na criação. Quando posso, acompanho a 
primeira leitura. É uma ótima oportunidade para 
conhecer toda a equipe. Acho muito importante 
esse conhecimento prévio para que se estabeleçam 
afinidades entre os atores e o fotógrafo, evitando 

mais tarde, por ocasião das fotos, qualquer descon-
forto ou estranhamento.

Em minha opinião o que falta a um fotógra-
fo não habituado ao teatro/palco é a paciência de 
esperar. Temos que esperar as cenas acontecerem, 
captar a emoção dos intérpretes, acompanhar a nar-
rativa proposta pelo texto e pelo diretor-encenador. 
Costumo assistir ao espetáculo através da câmera, 
levando-me pela emoção, como se fosse qualquer 
um do público. Este momento supera o puramente 
estético e o puramente plástico.

Por mais que possa parecer contraditório, 
também tenho prazer de fotografar uma peça sem 
saber nada do que vai acontecer. As imagens feitas 
de surpresa às vezes saem muito boas e mesmo 
quando retorno ao teatro, para dar continuidade ao 
trabalho, não consigo um clique tão bom, quanto 
da primeira vez. 

Repetição

A repetição, no dia a dia de um espetáculo, é 
uma ferramenta do teatro. Quanto mais representa-

Lineu Dias e Antônio 
Galleão em Fim 
de jogo, de Samuel 
Beckett. Direção: 
Rubens Rusche, 1997.
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ções, melhor ele pode ficar. Quando assisto à mes-
ma peça várias vezes observo um igual diferente, se 
assim posso dizer. O estado de ânimo dos atores 
pode variar a cada noite e também eu me sinto di-
ferente. É a grande diferença em se assistir a uma 
peça e ver um filme. O cinema registra e congela 
no tempo aquela história. Ensaios e filmagens lem-
bram os processos criativos do teatro, com a dife-
rença de que tudo no cinema é fracionado e feito 
sem continuidade lógica. As melhores sequências 
são montadas depois, formando uma história úni-
ca, que será repetida de maneira idêntica infinitas 
vezes e em diferentes lugares. O teatro é uma arte 
viva. Plateia e público mudam a cada noite. O im-
ponderável pode acontecer. O que muda a cada 
sessão de cinema? – Apenas a plateia. 

A repetição de cada apresentação do espetá-
culo ao vivo no teatro se incorpora ao processo de 
construção da cena e também é para o fotógrafo 
uma possibilidade de formação e amadurecimento. 
A repetição de um ato, de uma ação tem um efeito 
cumulativo que vai aumentando nosso repertório 
de imagens e aperfeiçoando nosso olhar. O desafio 

de criar algo diferente no mesmo cenário é um es-
tímulo constante e com a prática pode-se alcançar 
um refinamento nos resultados.

O período de uma peça em cartaz é relativa-
mente curto e uma vez encerrada a temporada 
aquelas cenas nunca mais irão se repetir. Depois de 
algum tempo nossa lembrança vai ficando menor e 
pontual. As imagens vão sumindo da memória e fi-
camos com as sensações experimentadas no teatro: 
aquele espetáculo era incrível, aquela cena era fan-
tástica, aquele ator deu show naquela noite, aquela 
atriz era linda!!!, etc. etc.

 O desafio de conseguir uma foto de cena que 
remeta a essas sensações é grande e depois de um 
longo tempo na profissão (trinta anos), ao rever 
muitas de minhas fotos, procuro ver se tudo deu 
certo. Consigo, através delas, recordar determina-
do espetáculo? Trazem a mesma sensação que tive 
quando as fiz? Se consegui isso, acho que fiz uma 
boa foto de teatro, uma boa foto de cena. 

Ensaio e o fazer diário são rotinas comuns en-
tre teatro e fotografia. Graças a Deus minha vida de 
fotografar teatro é muito repetitiva !!! 

Lineu Dias e Antônio 
Galleão em Fim 
de jogo, de Samuel 
Beckett. Direção: 
Rubens Rusche, 1997.
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Tudo se repete no teatro, sempre de manei-
ra diferente, como já afirmei antes. Acho isso um 
ponto comum com a fotografia em geral. No livro 
O instante contínuo – uma história particular da foto-
grafia, o autor Geoff Dyer analisa alguns fotógra-
fos americanos. Ao contrário do que dizia Henri 
Cartier Bresson, para quem o objetivo da fotografia 
é captar o “instante decisivo”, Dyer procura a con-
tinuidade, a repetição ao longo do tempo. Muitas 
vezes o mesmo fotógrafo faz a mesma foto/cena 
durante toda a sua vida em diferentes lugares e si-
tuações, ou então tem em comum o mesmo foco, 
a mesma atenção com determinado assunto. Eu e 
uma centena de colegas já fotografamos um banco 
de praça vazio ou com alguém de costas, sozinho, 
usando um chapéu. É uma cena que se repete e se 
fotografa sempre. A mesma cena sempre diferente, 
como resultado. E mais uma vez, volto ao teatro. 
Nos textos clássicos, regularmente encenados te-
mos várias cenas famosas que temos obrigação de 
registrar. Depois de alguns anos nessa atividade, 
tenho registro do mesmo texto encenado por di-
ferentes diretores e elencos. Revendo as imagens 
é possível perceber o quanto a criatividade e a 

imaginação misturadas com o talento dos encena-
dores fazem aquela história conhecida reviver e se 
renovar continuamente. São os textos aclamados 
e geniais, os que mais desafiam quem ousa querer 
montá-los. 

O teatro tem uma linguagem própria e 
cada encenador, iluminador, ator, atriz têm suas 
características e estilos. É a marca registrada de cada 
um destes profissionais criadores envolvidos. Essa 
autoria criativa se repete em diferentes espetáculos 
e como esses criadores/autores se misturam em di-
ferentes produções, o processo criativo vai se com-
pletando e se renovando em cada espetáculo. Mas 
sempre uma renovação pessoal, íntima de cada 
um. Depois de um tempo acompanhando a cena 
paulistana, consigo identificar marcas, gestos, luzes, 
trilhas sonoras, interpretações, cenários, figurinos e 
maquiagem, com suas respectivas assinaturas.

Acho o termo assinatura muito apropriado, 
pois as autorias devem ser iguais, mas surpreenden-
tes. Uma repetição autêntica.

O equipamento do fotógrafo é importante? 
Sim, pois ele pode facilitar o trabalho do fotógrafo e 
dar segurança e qualidade para se obter um resulta-

Marcelo Antony, José 
Rasa, Marco Antônio 
Pâmio e Rogério Brito 
em Macbeth, de William 
Shakespeare. Direção: 
Gabriel Villela, 2012. 
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do profissional. Com as objetivas zoom que variam 
a distância focal sem necessidade de ficar trocando 
de lente, a vida do fotógrafo de palco ficou mais fá-
cil e mais criativa. As objetivas zoom profissionais 
de hoje têm excelente qualidade e permitem uma 
documentação mais detalhada de um espetáculo. 
Numa única vez e sem mudar de lugar, pode-se de 
um único ponto de vista da plateia registrar o deta-
lhe da interpretação e o todo da cena, tornando a 
documentação mais rica e completa. Esse tipo de 
lente nos aproxima e nos afasta do palco, na hora 
que quisermos. Assim mesmo, acho que mais im-
portante do que o equipamento é gostar de teatro, 
conhecê-lo e frequentá-lo sempre.

Hoje tem teatro

Pessoalmente gosto de teatro e de fotografar. 
Fazer as duas coisas juntas é o ideal e o resultado 
aparece nas imagens que faço. O teatro está sem-
pre presente em minha rotina profissional. Nos 
últimos anos tenho fotografado quase que exclu-
sivamente o tema teatro e tudo que esteja ligado 

a essa atividade artística: fotos para divulgação e 
programas, flyers eletrônicos, ilustrações para livros 
ou revistas, documentação de espetáculos, alunos 
de teatro, escolas, teatro como recurso terapêutico, 
leituras, debates, salas de espetáculo, sites e books 
de atores. Além de teatro, fotografo dança, música 
clássica, óperas, circo, cantores, cantoras e músicos. 
Enfim, a tudo o que acontece numa sala de espe-
táculos ou fora dela, que tenha um foco de luz, eu 
costumo apontar minha câmera/olhos.

 Não existe nenhum preparo muito especial, 
quando vou ao teatro. Não sinto, nem tensão, nem 
ansiedade. É bem diferente da sensação quando a 
pauta que tenho que fotografar não acontece num 
palco. Quando tenho que fotografar no teatro, faço 
o seguinte: antes de sair, perto das 19 horas, preparo 
meu equipamento, com as câmeras todas digitais. 
As providências são simples: carregar as baterias, 
limpar os cartões de memória, conferir os ajustes da 
câmara, limpar as lentes, carregar a mochila com os 
equipamentos, o abafador de ruídos e o monopé.

Emidio Luisi, o mestre da fotografia de es-
petáculos diz: ”Seja fotógrafo de espetáculo, seja  

Macbeth, de William 
Shakespeare. Direção: 
Ulisses Cruz, 1992.
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Elisa Ohtake em Falso 
Espetáculo. Criação e 
direção: Elisa Ohtake, 
2009.

Amanda Acosta em 
O gato malhado e a 
andorinha Sinhá, de 
Jorge Amado. Direção: 
Vladimir Capella, 2003.
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Eva Wilma em Primeira 
pessoa, de Edla Van 
Steen. Direção:  
William Pereira,  
2004, 2005.

Mariana Ximenes em As 
altruístas, de Nicky Silver. 
Direção: Guilherme 
Weber, 2011.

Antônio Petrin em 
Hamlet, de William 
Shakespeare. Direção: 
Ron Daniels, 2012.
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invisível”. Por isso, além de ser discreto, usar rou-
pas pretas, é necessário não se deslocar na plateia 
durante uma apresentação. O abafador é um aces-
sório importante para fotografar teatro durante 
uma apresentação. Esse acessório me foi apresen-
tado por Gal Oppido, parceiro e fotógrafo de pal-
co também. Ele conseguiu um abafador com um 
fotógrafo francês que trabalhava na Ópera de Paris. 
Era uma grande almofada preta de penas de ganso 
com duas aberturas, de um lado a abertura maior 
para a objetiva e do outro um furo, para o visor da 
câmera que ficava no meio dessa almofada. Numa 
abertura lateral enfiamos a mão direita. É, na ver-
dade, um acessório artesanal e bastante incômodo 
para se usar, mas que ajuda muito a reduzir o ruído 
da câmera. O Gal me emprestou várias vezes, até 
que uma costureira de teatro fez uma “cópia” para 
mim, e hoje uso-o habitualmente, inclusive em en-
saios gerais de peças mais delicadas e monólogos. 
No caso de ensaios sem público, o ruído é tolera-
do, pois o elenco e todos no teatro estão cientes da 
presença do fotógrafo. Lembro-me de que, antes de 
usar o abafador para fotografar um concerto, ópera 
ou dança no Teatro Municipal, eu ficava atrás da 
cortina da porta de acesso à plateia e apenas a frente 
da objetiva ficava para dentro da sala de espetáculo.

Hoje em dia, algumas câmeras profissionais 
como a Canon EOS 5D Mark III e a Canon 6D 
têm um modo silencioso que reduz bastante o ruí-
do do clique e, em espetáculos musicais e nas cenas 
mais ruidosas, não se percebe a presença da câmera. 
Outra providência obrigatória para se fotografar 
durante uma apresentação com o público é desligar 
todos os sinais luminosos da câmera e nunca rever 
ou conferir se a foto ficou boa, pois a luz do visor 
atrapalha e distrai a plateia. Aos novos fotógrafos, 
que só conhecem as câmeras digitais, peço que 
se imaginem fotografando com filme quando 
estiverem num teatro. Depois de o espetáculo acabar 
levem as fotos para o computador e “revelem o filme”.

 Gosto de chegar ao teatro com antecedên-
cia para preparar o equipamento e ver o local em 
que vou ficar. Nem sempre tenho um lugar mar-
cado e, então, conforme a configuração da sala, 

opto pelo corredor central ou procuro as laterais. 
Normalmente vou mais de uma vez ao mesmo es-
petáculo, pois além de conhecê-lo melhor, mudo o 
ponto de vista das fotos. É muito recomendável fo-
tografar o ensaio geral, principalmente se não hou-
ver outras oportunidades de retornar àquela peça. 
No ensaio posso me deslocar durante a apresenta-
ção e explorar mais detalhes do espetáculo. Posso 
ficar no meio da plateia, nas filas H, I ou J, que são 
sempre estratégicas e de ótima visão nos teatros de 
palco italiano.

Muitas vezes, nos ensaios gerais, a produção 
me informa que o melhor não é fotografar naque-
le dia, pois ainda faltam detalhes e as coisas estão 
inacabadas, mas insisto e digo que também eu, pre-
ciso de ensaios e ensaiar muito, principalmente em 
espetáculos de dança. Nesses ensaios tomo conhe-
cimento do espetáculo, das mudanças de cena, da 
coreografia e dos tempos das cenas. Tudo isso me 
ajuda muito no dia das fotos definitivas, apesar de 
que a cada foto feita sempre vamos ter um registro, 
um momento histórico daquele processo de cria-
ção, sempre vai valer ter aquele registro.

Nunca me senti invadindo o espaço do teatro, 
como um ser estranho ao meio. Em outros tipos 
de trabalho isso já aconteceu. A câmera, às vezes é 
invasiva, quase agressiva. Hoje em dia acho profun-
damente agressivo esse público que tem a mania 
de registrar tudo com suas câmeras e celulares, sem 
motivo, sem sentido, sem intenção. Registram por 
registrar. Querem se apoderar daquela cena, daque-
le artista, daquela música e enquanto estão fazendo 
isso perdem o momento de sentir o que estão ven-
do e ouvindo.

O fotógrafo também faz isso num primeiro 
momento. Guardamos aquele momento só para 
nós, nos apoderamos daquilo. O ato de clicar é 
egoísta, é meu e de mais ninguém. Só eu vi aquilo, 
só eu tenho aquela foto. Essa é a sensação imediata, 
após o clique. Depois, na edição, voltamo-nos em 
direção ao caminho que aquelas imagens devem 
seguir, seja ele qual for. 

Hoje tenho um espetáculo para ser fotogra-
fado e espero que, quando você estiver lendo este 
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texto, isso realmente esteja acontecendo, pois 
o que mais gosto de fazer é fotografar espetá-
culos de teatro, dança, ou música. Mas o teatro 
é o meu preferido. Para mim, fotografar teatro 
é simples e normal. Algo que faço com muita 
naturalidade e sem pensar muito, confesso. A 
sensação que tenho quando vou a um teatro é a 
mesma que voltar para casa. Sinto que pertenço 
àquele lugar. Sinto-me à vontade. É uma coisa 
natural para mim.

A oportunidade de escrever sobre isto também é 
uma forma de sair da solidão que é o ato de fotografar 
e poder partilhar uma experiência com quem agora 
está se interessando pelo tema.

Não sei escrever como um escritor escreve-
ria. Sei fotografar, sou fotógrafo, mas acho que todo 
processo de produção artística é muito pessoal até o 
resultado ser publicado, impresso, encenado ou exibi-
do. Depois dessa etapa, não nos pertence mais. Segue 
seu caminho. 	



Cenário de Miss Saigon, de Claudio Botelho. Direção: Augusto Vannucci, 2007. Foto:João Caldas.
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Relatório da discussão ocorrida em Moscou em 
14 de abril de 1935, por ocasião da temporada 
na União Soviética do ator chinês Mei Lanfang ,2 
(1894-1961). 

Oradores (por ordem de intervenção):
Vladimir Ivanovitch Nemiróvitch-Dântchenco 
– diretor de teatro.
Serguei Mikhailovich Tretyakov – dramaturgo, 
repórter, jornalista.
Constantin Sergueievitch Stanislávski 
– encenador.
Vsevolod Emilievitch Meyerhold – encenador, 
diretor de teatro.
Alexandre Iakovlevitch Taïrov – encenador, dire-
tor de teatro.
Serguei Mikhailovitch Eisenstein – cineasta.
Gordon Craig – encenador, teórico inglês de teatro.
Erwin Piscator – encenador, exilado alemão.
Bertolt Brecht – autor de teatro, exilado alemão.
Alf Sjöberg – encenador sueco.

Platon Mikhailovich Kerjentsev – responsável 
soviético por assuntos culturais.

Moscou, 14 de abril de 1935. Uma sala de reu
niões nas dependências da VOKS – Associação 
Internacional para Intercâmbio Cultural com o 
Estrangeiro. 

A cortina vermelha do palco tem como decoração 
grandes retratos de Lênin e de Stálin, além de ban-
deiras de todos os países, formando duas guirlan-
das que pendem simetricamente de cada lado. De 
um lado do palco, a bandeira da União Soviética, 
do outro, a bandeira da República da China. No 
palco, uma grande mesa coberta com toalha verde, 
à qual estão sentados, da esquerda para a direita: 
o presidente da VOKS, Arosev; o chefe do teatro 
de arte de Moscou, Nemiróvitch-Dântchenco; o 
escritor Serguei Tretyakov; Planton Kerjentsev, do 
Comitê de Estado para Assuntos Culturais.

1 	 Os direitos autorais pertencem exclusivamente a Lars Kleberg. Nenhum direito secundário ou direito de execução, etc. pode ser cedido sem a 
autorização de Lars Kleberg ou da agência de teatro Colombine Teaterförlag Gaffelgränd 1A, SE-111 30 Estocolmo. Telefone: 46(0)8-411 70 
85, e-mail: info@colombine.se.

2	 Famoso ator chinês, filho e neto de atores. Iniciou seus estudos teatrais aos 9 anos tornando-se uma figura impar em personificar personagens 
femininos. Não mulheres simplesmente, mas o signo da feminilidade. Excursionando pelo Japão, Estados Unidos e Russia impressionou 
dramaturgos e encenadores, críticos e espectadores.

3	 Tradução feita partir da versão em francês, em 5 de abril de 1991.

Os Aprendizes de Feiticeiro
Lars Kleberg1

Crítico, dramaturgo, tradutor e ensaista. Uma de suas facetas mais curiosas, como escritor é o fato de descrever 
encontros imaginários, entre pessoas reais. É esse o enredo de “Os aprendizes de feiticeiro”. Na presença do 
grande ator chinês Mei Lanfang, que dava por terminada sua temporada em território russo, homenageiam-
-no, discutem sua atuação e a importância do teatro tradicional chinês. Teorias, afirmações, controvérsias são 
postas em questão pelos mais importantes mestres do teatro e do cinema, nesse encontro – evidentemen-
te fictício – realizado em Moscou, em 14 de abril de 1935.2 Dântchenco, Serguei Tretyakov, Stanislávski, 
Meyerhold, Taïrov, Eisenstein, Gordon Craig, Piscator, Brecht, Alf Sjöberg e Kerjentsev (responsável por as-
suntos culturais, na União Soviética) discorrem animadamente sobre o assunto, frente ao realismo socialista.

Tradução de José Rubens Siqueira3
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À esquerda da mesa, há uma pequena tribuna. 
A sala está lotada por um público seleto de cerca 
de sessenta pessoas – homens de teatro soviéticos, 
atores, funcionários da área cultural, cientistas e 
alguns convidados estrangeiros. Na primeira fila, 
o convidado de honra, o ator chinês Mei Lanfang.  
O burburinho da sala se aquieta.

Dântchenco  Estimado mestre Mei Lanfang! Caro 
camarada presidente da VOKS! Colegas! A 
excursão inesquecível do teatro Mei Lanfang 
e a acolhida que recebeu confirmam a grande 
amizade que liga a União Soviética e o povo da 
China. Depois da vitória da grande Revolução 
de Outubro e depois que a China tomou o 
caminho da revolução anticolonialista, a an-
tiga rivalidade entre China e União Soviética 
é uma página virada. Hoje em dia, podemos 
afirmar com certeza que os futuros de nossos 
dois grandes países não cessarão mais de se 
aproximar.

Aplausos.

Dântchenco  A arte do teatro chinês despertou 
no público soviético o mais vivo interesse. As 
representações públicas e as demonstrações 
particulares do mestre Mei Lanfang, assim 
como as discussões com seus colegas, foram, 
eu próprio posso afirmar, extremamente es-
timulantes, pelo menos para o lado soviético. 
Atualmente, a composição plurinacional de 
nosso país gera condições privilegiadas para 
a compreensão e apreciação dessa arte que, 
seguramente, “abalou o mundo”. O encontro 
com o teatro chinês parece particularmente 
importante neste momento em que nós – tra-
balhadores do teatro – reconsideramos nossa 
prática à luz da teoria do realismo socialista. 
Mesmo que sua significação não seja ainda 
inteiramente clara para todos nós. Mas uma 
coisa é certa: o realismo socialista se opõe ao 
realismo das diferentes tendências decadentes 
cujas ligações com a peste fascista são eviden-

tes. Isso só pode ser aplaudido pelos artistas 
da Rússia soviética que se fazem guiar pelas 
palavras de Pushkin: “A fidelidade ao real será 
sempre a condição e a base da arte dramática”.

Aplausos.

Dântchenco  Profundamente convencido que a 
discussão desta noite sobre o teatro chinês 
irá se desenrolar sob a égide do humanismo 
e realismo, passo a palavra ao escritor Serguei 
Tretyakov, grande amigo e conhecedor da 
China, um dos responsáveis pela temporada 
do mestre Mei Lanfang que hoje se encerra.

Tretyakov  Camaradas! Como os fogos de ar-
tifício do Ano Novo chinês, a excursão do 
mestre Mei Lanfang incendiou o público e 
os trabalhadores do teatro soviético; esta-
mos todos maravilhados, siderados. A arte 
do teatro, que há tanto tempo se bate contra 
a muralha da ignorância e da incompreensão, 
nos foi aqui demonstrada em toda a sua radi-
calidade, na sua disciplina coletiva e rigorosa. 
Temos muito o que aprender com esse tea-
tro, como produtores e como espectadores. 
Agradecemos ao mestre Mei Lanfang por ter 
nos dado a ocasião de frequentar, pelo menos 
por algum tempo, a sua escola severa. O tea-
tro chinês foi acolhido com entusiasmo e sem 
reserva tanto pelo público soviético, quanto 
pela gente de teatro. Hoje, ao se encerrar sua 
excursão, seria necessário se perguntar o por-
quê desse entusiasmo. Não excluo mesmo a 
possibilidade dele repousar, pelo menos em 
parte, na incompreensão. E como, em nos-
sos dias, o mero entusiasmo, tanto na arte 
como na política, já não basta mais, devemos 
procurar saber sobre o que é que ele se fun-
damenta. Peço então licença para dar alguns 
exemplos sobre o funcionamento do teatro 
chinês, mas conhecido entre nós. Primeiro 
– o teatro chinês não é um teatro de elite, 
exclusivo de um grupinho isolado de man-
darins ou de especialistas no prazer estético. 
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Trata-se do teatro do povo inteiro com que o 
ocidente sonha há muito e, graças ao socialis-
mo em construção, esse sonho pode enfim se 
realizar, não sem dificuldades, no entanto. O 
teatro chinês é um teatro tradicional popular; 
constituiu sempre uma parte importante da 
vida cotidiana dos chineses. Seu repertório 
é o mesmo em todos os teatros implantados 
em praticamente todas as cidades da China; 
ele é amado e compreendido por todas as 
camadas sociais, começando pelos “coolies” 
que vivem do suor do seu rosto até ministros 
e professores com suas roupas europeias. Esse 
teatro tem uma função social de intervenção 
comparável exclusivamente à da igreja católi-
ca e à da moderna publicidade no ocidente. 
Ele é porta-voz da moral feudal fossilizada. Os 
assuntos preferidos das peças são a fidelidade 
e a submissão – submissão do filho ao pai, do 
súdito ao imperador, da mulher ao marido, do 
servidor ao senhor. Nele, a virtude é sempre 
recompensada e o crime sempre castigado 
– aqui, nesta terra ou no além. Os desfechos 
obrigatórios das peças chinesas fazem pensar 
em outras formas teatrais com final padroni-
zado, como a tragédia antiga (o destino inexo-
rável), a liturgia cristã (o triunfo do princípio 
divino) ou ainda nos filmes americanos (a 
vitória da eficiência e do lucro). Em resumo, 
o teatro chinês é um teatro de propaganda, 
cujos meios de expressão foram consciencio-
samente formados para agir sobre o psiquis-
mo do espectador. Esse teatro não reflete a 
realidade, mas trabalha o espectador por in-
termédio dos seus meios visuais e acústicos.

Uma voz na plateia  Você está falando de teatro ou 
de propaganda?

Tretyakov  Estou falando de uma arte que tem 
por função a propaganda – isso sempre exis-
tiu. Mas permitam que eu continue e passe ao 
ponto seguinte: Segundo – Não existem mais 
do que 5% de chineses que conhecem os ca-
racteres da escrita, mas por outro lado, existem 
95% que compreendem os signos cênicos. A 

linguagem profundamente tradicional do te-
atro lhe garante uma dimensão popular das 
mais vastas e uma influência ideológica im-
portante. Todo chinês sabe, ou está em vias 
de aprender, que uma mancha branca na testa 
de um ator significa que ele é bandido e que 
uma mancha vermelha designa um homem 
honesto. O público espera sempre signos, sím-
bolos, máscaras cujas significações são rigoro-
samente definidas. Há muito tempo, no teatro 
chinês, todos os papéis femininos são desem-
penhados por homens. Hoje em dia, existem 
também alguns grupos de mulheres no sul do 
país, onde a tradição é mais frouxa. Mas o pú-
blico acha que, em geral, os homens represen-
tam melhor os papéis femininos. A atuação do 
mestre Mei Lanfang é, com toda certeza, um 
exemplo dos mais eloquentes. O público chi-
nês não deseja ver sobre a cena uma mulher, 
mas a feminilidade, quer dizer: o signo da fe-
minilidade. Terceiro – o teatro chinês não é 
apenas uma formidável máquina de pressão 
ideológica que se apoia sobre um sistema de 
signos rigorosamente racionalizados. O públi-
co de hoje, que conhece de cor o conteúdo das 
peças, não é mais atraído pela propaganda mo-
ral, mas sim pela maneira como ela é expressa: 
pelo gestual dos atores, pela sua superioridade 
acrobática; em resumo, pelo lado técnico do 
trabalho artístico. Pois além da influência hip-
nótica da moral feudal autoritária, o teatro chi-
nês tem ainda uma outra significação para as 
massas. Quando um estrangeiro aprende a co-
nhecer o teatro chinês, fica fácil para ele reco-
nhecer numa conversa entre dois chineses ou 
numa cena de rua, os gestos, as entonações do 
teatro. Portanto, o teatro é uma escola de com-
portamento, um instituto de padronização de 
formas de vida cotidiana e da vida emocional. 
Camaradas! Colegas! O teatro chinês é um 
teatro do povo sem similares. Seu público é 
constituído não apenas pelos 500 milhões de 
chineses, mas também pelos 300 milhões de 
habitantes dos países vizinhos, o que totaliza 
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metade da população da terra. Basta essa razão 
para saudar o mestre Mei Lanfang e seu grupo 
com o maior respeito. Mas nós o fazemos ain-
da por uma outra razão: o trabalho consciente 
e livre de qualquer compromisso dos nossos 
convidados constitui um modelo para o teatro 
do povo deste outro lado da nossa terra. No 
teatro chinês, que será liberado um dia das ca-
deias da ideologia feudal, existe a promessa de 
um teatro racional e internacional, um teatro 
que com seus métodos precisos desperte e co-
loque as massas disciplinadas no combate por 
um mundo novo e melhor!

Aplausos e burburinho.

Dântchenco  Agradecemos a Tretyakov a sua in-
trodução ao mesmo tempo objetiva e engaja-
da que, mesmo deixando sem resposta certas 
questões relativas ao realismo do teatro chinês, 
pode servir de ponto de partida para uma dis-
cussão animada. E, portanto, apenas lógico 
que seja o mestre do realismo cênico russo 
– em vista de sua idade e sabedoria – quem 
dê início a essa discussão! Com a palavra o 
Artista do Povo, Constantin Sergueievitch 
Stanislávski!

Prolongados aplausos. Stanislávski sobe ao palco 
com dificuldade.

Stanislávski  Colegas! O encontro com o teatro de 
Mei Lanfang foi, para mim, um encontro ao 
mesmo tempo perturbador e vivificante (tos-
se forte) com a grande arte do Teatro – Teatro 
com T maiúsculo. Vemos com muita frequên-
cia sobre nossos palcos a rotina, o artesanato, 
o teatro com t minúsculo. Isso acontece inde-
pendente da escola que o ator alega ser sua. 
Devo dizer também, com tristeza, que isso se 
aplica até mesmo a certos adeptos, talvez os 
adeptos mais combativos, daquilo que cha-
mamos de método Stanislávski  Só que esse 
excesso de entusiasmo tem tanto a ver com a 
arte do ator quanto às brigas de galo dos mer-
cados do oriente.

Risos, alguns aplausos.

Stanislávski  Mas eu prefiro falar do teatro com T 
maiúsculo, com o qual o mestre Mei Lanfang 
nos encantou em algumas representações 
inesquecíveis. Nossa emoção foi ainda maior 
porque a arte que nos dominou vem de uma 
outra cultura. E permitam-me relembrar uma 
passagem de um artigo profundo e até hoje 
não inteiramente compreendido, escrito por 
Tolstói: O que é a Arte?, onde ele diz que, se 
um discurso em chinês lhe é incompreen-
sível, devido a sua ignorância da língua, por 
outro lado, diz ele, a obra de arte chinesa 
“me toma, me contamina”. E, é uma expres-
são bem de Tolstói – a obra de arte chinesa 
“me contamina”. “A diferença entre a arte e 
toda outra forma de atividade espiritual do 
homem reside no fato da língua da arte po-
der ser compreendida por todos, a obra de 
arte contamina todo mundo, sem exceção. O 
pranto de um chinês ou o seu riso me conta-
minam da mesma maneira que o riso de um 
russo e o mesmo acontece com a pintura, a 
música ou a poesia, se ela for traduzida na lín-
gua que conheço.” Tenho toda certeza que se 
Lev Nikolaievitch tivesse conhecido o mestre 
Mei Lanfang, ele teria acrescentado o teatro 
chinês à sua listagem, apesar de seu bem co-
nhecido ceticismo em relação à arte do teatro. 
O que os nossos convidados nos fizeram sen-
tir foi, sobretudo, o poder da “grande arte que 
toca a todos os homens” sem exceção. Eles 
demonstraram também que o ser humano, a 
despeito de todas as suas diferenças de classe, 
de língua e de raça, continua surpreenden-
te e reconfortantemente o mesmo; que ele 
continua sendo esse ser ao qual toda obra de 
arte presta homenagem. “O homem! É uma 
grande coisa! Isso soa forte – o Homem!” Eu 
tive a honra de pronunciar essas palavras pela 
primeira vez, em 1902, durante a primeira 
representação da grande peça de Górki, Ralé, 
e já repeti a mesma coisa mais de trezentas 
vezes. E cada vez essas palavras ganhavam 
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uma sonoridade nova, apesar de seu signifi-
cado profundo permanecer o mesmo. Mas 
o Homem, o ser Humano, não é verdadei-
ramente Homem, se não procurar se tornar 
alguma coisa maior do que aquilo que é. A 
forma superior de autoafirmação do homem 
é a arte e, sobretudo, a arte do teatro. Mostrar 
a própria substância do homem, torná-la cla-
ra e viva para todos, esse é o dever da arte. 
Quando o mestre Mei Lanfang, com graça 
incomparável, abre uma porta invisível, nos 
faz ver não apenas o movimento, mas a pró-
pria ação, uma ação adequada. As apresenta-
ções dos chineses me confortaram mais uma 
vez na minha convicção de que todos os que 
se interessam pela arte do ator admitem que o 
essencial não é o movimento, mas a ação, não 
é a palavra, mas o significado. Por isso, não fi-
quei surpreso, mas mais reconfortado em mi-
nha certeza de que existem leis universais da 
arte, quando o mestre Mei Lanfang – mestre 
do movimento rítmico e do gesto burilado 
– enfatizou, durante uma conversa, que a ver-
dade psicológica é o alfa e ômega da arte do 
ator. Não se atinge a dimensão do ator chinês 
senão pelo treinamento e pela emoção, disse 
Mei Lanfang, formulando assim uma regra 
à qual nós já tínhamos chegado por outros 
caminhos: “O ator deve se sentir como a he-
roína que ele representa, esquecer que é ator 
como se fosse se fundir no personagem”.

Tosse intensamente.

Stanislávski  Agradeço ao mestre Mei Lanfang 
a ocasião que me deu de ver, ainda uma vez 
em minha vida, um dos grandes atores realis-
tas que, por sua perfeição, é comparável a um 
Salvini ou a uma Ermolova!

Aplausos tempestuosos.

Dântchenco  Passo agora a palavra ao diretor 
do teatro Meyerhold – artista do povo da 
República Socialista Federativa da Rússia – 
Vsevolod Emilievitch Meyerhold.  Por favor. 

Com muita agilidade, Meyerhold sobe no palco e 
ao passar, aperta, breve, mas calorosamente o bra-
ço de Stanislávski.

Meyerhold  A importância da temporada do mes-
tre Mei Lanfang ultrapassa o que podemos 
imaginar hoje. No momento, estamos estu-
pefatos e arrebatados. Mas depois que nossos 
convidados forem embora, sua influência so-
bre nós – criadores do novo teatro deste país – 
vai funcionar como uma bomba relógio. Meu 
teatro se prepara no momento para retomar 
um dos meus antigos espetáculos, Le Malheur 
d’Avoir Trop d’Esprit (A infelicidade de ter es-
pírito demais), de Griboedov. Quando fui aos 
ensaios, depois de ter assistido algumas apre-
sentações de Mei Lanfang, me convenci que é 
preciso recomeçar do zero. Nemirovitch citou, 
na introdução, as palavras de Pushkin sobre a 
fidelidade ao real como fundamento de toda 
arte dramática. Mas ele não deixou Pushkin 
terminar o pensamento. Pois em seu artigo so-
bre o drama popular, o poeta diz, mais adiante: 
“... e se a própria natureza da arte dramática for o 
inverossímil?”. Desde a época de Pushkin, duas 
tendências se rivalizam pela primazia do teatro 
russo: uma nos levou ao impasse do natura-
lismo, a outra só está dando seus frutos hoje. 
Não é um mero acaso que as maiores peças 
de Pushkin nunca tenham sido representadas 
em nosso país e que os resultados de diversas 
tentativas tenha sido desastroso. Imaginemos 
Boris Godunov encenada com os métodos 
do mestre Mei Lanfang! Pensaríamos num 
passeio pelos quadros magníficos de Pushkin 
muito mais do que num desvio pelos pântanos 
do naturalismo onde tudo se afoga. Enfim, eu 
gostaria mais de falar de tudo de positivo, da 
alegria que a excursão chinesa nos deu, mas 
isso levaria horas. Vou, portanto, me limitar a 
duas coisas. Falamos muito em nossa terra da 
mímica, do movimento, do jogo entre a palavra 
e o movimento. Mas esquecemos a coisa mais 
importante – as mãos. E é isso que o mestre 
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Mei Lanfang veio nos relembrar. Camaradas! 
Pra dizer a verdade, façam uma via-sacra pelos 
nossos teatros depois de ter visto os chineses 
e vocês vão dizer a mesma coisa que eu: po-
demos muito bem cortar as mãos dos nossos 
atores pois elas, de qualquer forma, não lhes 
servem de nada ou exprimem alguma coisa in-
teiramente diferente do que deveriam exprimir.

Uma voz na plateia  Como é que você pode falar 
assim dos seus colegas? Já tem muita gente 
querendo cortar as nossas mãos!

Gritos e ruídos.

Meyerhold  Se vocês não querem ouvir a verdade, 
então usem as mãos para tapar os ouvidos! 

Risos, aplausos.

Meyerhold  As mãos – são uma coisa; o ritmo, o 
tempo, o movimento, são outra coisa. Falamos 
muito aqui da construção rítmica do espetácu-
lo. Mas depois de ver o teatro de Mei Lanfang, 
somos obrigados a reconhecer que estamos 
muito atrasados em relação a esse mestre ge-
nial da cena. Nas nossas representações, seja 
em óperas, seja em teatro, não existe o que 
possa obrigar o ator a se submeter ao tempo 
cênico. O sentido do tempo nos faz falta. Não 
sabemos administrar o tempo. Os chineses 
contam o tempo em décimos de segundo, nós 
em minutos. Podemos muito bem suprimir 
os ponteiros dos nossos relógios – são perfei-
tamente inúteis! Camaradas! Penso que a im-
portância do teatro chinês para o nosso teatro 
será enorme. Em vinte ou trinta anos, estare-
mos vivendo talvez uma síntese de todas essas 
experiências diversas. Veremos então, em toda 
a sua riqueza, a herança de Pushkin se realizar 
pelos meios que o mestre Mei Lanfang nos 
permitiu pressentir hoje. O teatro futuro não 
será um teatro da verossimilhança, mas um 

teatro onde a fusão do realismo e do imaginá-
rio produzirá uma síntese nova: um realismo 
superior, um realismo socialista!

Aplausos.

Dântchenco  Agradecemos a Vsevolod Emilievitch 
por sua contribuição engajada, afetuosa e tão 
pessoal. Nosso próximo orador é o artista 
do povo, encenador do Teatro Kamerny – 
Alexander Iakovlevitch Taïrov.

Taïrov sobe ao palco com uma agilidade ainda 
maior que Meyerhold, se isso é possível.

Taïrov  Para todos aqueles que tem olhos para ver 
e ouvidos para ouvir, o teatro ímpar de Mei 
Lanfang demonstrou que o teatro é e conti-
nuará sendo sempre uma arte. É, portanto, in-
teiramente errôneo tentar subordinar o teatro 
a qualquer outra coisa – seja ao ensino, à reli-
gião ou à agitação política. Isso poderá apenas 
afastar o teatro daquilo que ele é e deverá ser: 
teatro. É permanecendo teatro – sentimento, 
beleza, ritmo – que ele poderá servir aos ho-
mens na nossa grande pátria socialista. É jus-
tamente isso que o teatro chinês representa 
desde tempos imemoriais e eu me orgulho de 
ser o primeiro de todos os encenadores russos 
a tirar disso uma lição. Já na minha montagem 
do drama chinês A blusa amarela, no Teatro 
Livre de Moscou, em 1913, me inspirei nas 
formas do teatro clássico chinês, fugindo das 
cinzas do naturalismo e do misticismo sim-
bólico hostil ao mundo. A coordenação de 
formas e cores, o jogo harmonioso dos cor-
pos e da voz – foi isso o que quisemos dar 
ao povo russo, antes mesmo da revolução, 
seguindo assim o exemplo do teatro popular 
chinês. Depois, o Teatro Kamerny traçou o 
caminho entre a Charybde4 do naturalismo 
e a Scylla da alimentação ideológica forçada, 

4  Charybde e Scylla, personagens mitológicos mencionados pois são duas irmãs da mitologia grega que, castigadas pelos deuses se transformaram: 
Charybde em um redemoinho que engole as ondas e Scylla numa grande rocha que desce em precipício para o mar. (NT
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sempre no espírito de Mei Lanfang, apesar do 
seu nome ainda ser desconhecido para nós na 
época. Hoje, temos orgulho de receber entre 
nós o mestre Mei Lanfang que considerare-
mos sempre como um honorável “primus in-
ter pares” de nossa comunidade. Gostaria de 
terminar citando as palavras que se leem nos 
pilares dos teatros clássicos chineses: “Atuem 
bem por mais cem anos!”

Aplausos.

Meyerhold  (saltando sobre a tribuna) Camarada 
presidente! Devo protestar contra uma des-
crição evidentemente falsa da História. Lutar 
pelos direitos de autor na arte é uma coisa 
indigna, mas como me vejo obrigado a isso, 
quero relembrar o fato de conhecimento ge-
ral que a Maison des Intermedes – A Casa dos 
Intervalos, de Meyerhold - foi a primeira ence-
nação a adotar, em 1910, os princípios do tea-
tro oriental. Em resumo, o discurso de Taïrov 
demonstra, pela enésima vez, que ele nunca 
compreendeu o significado do movimento no 
teatro. No teatro oriental, o movimento é um 
elemento particularmente importante, mas 
quando dizemos – o movimento – pensamos 
muito facilmente no balé ou na pantomima. 
Existem teatros que se desenvolveram sobre o 
movimento do balé como o Teatro Kamerny. 
Ora, o teatro chinês nos mostra uma coisa 
inteiramente diversa daquela forma híbrida, 
feita de balé e teatro. O movimento no teatro 
chinês tem um fundamento realista. Ele tem 
como fonte a dança popular, numa cultura em 
que aquele que dança e aquele que carrega um 
balde de água, ambos consideram os seus mo-
vimentos como movimentos de dança, não 
sendo um esquema pré-estabelecido de balé, 
mas segundo um ritmo determinado. Em seus 
movimentos existe tanta dança quanto ritmo 
na dança. O Teatro Kamerny teima em con-
siderar o movimento como coisa decorativa 
– vem daí a confusão das suas experiências pe-
dagógicas e o ecletismo das suas encenações...

Taïrov  (de seu lugar) E no que se transforma o mo-
vimento no seu sistema biomecânico, meu 
querido Vsevolod Emilievitch? O seu teatro 
é uma máquina sem alma, os atores não pas-
sam de engrenagens e as palavras de poeta são 
apenas as correias de transmissão. E onde fica 
a emoção que deve nos aproximar dos lados 
opostos da rampa?

Dântchenco  Colegas, por favor, obedeçam a lista 
dos oradores. O próximo a falar é o eméri-
to trabalhador da arte, o encenador Serguei 
Mikhailovitch Eisenstein – autor do sábio 
artigo O Mágico no Jardim das Pereiras que 
utilizamos em nosso folheto de informação 
sobre o teatro de Mei Lanfang.

Eisenstein  Camaradas! Nós temos o hábito de en-
carar o progresso da arte, da ciência e, também 
da política como um movimento linear. No 
entanto, na realidade, a progressão pode ser 
feita de lado, pra trás ou mesmo em espiral. Por 
isso eu gostaria de falar aqui da paradoxal atua-
lidade que nos traz para a nossa arte, no estado 
em que estamos hoje, esse antigo teatro chinês. 
As raízes das convenções que orientam o tea-
tro clássico chinês, chamado erroneamente de 
Ópera de Pequim, cujo melhor representante 
e mais exigente reformador é o mestre Mei 
Lanfang, essas raízes tem de ser procuradas é 
no início da nossa era. Por isso, o efeito que 
esse teatro produz sobre o público do nosso 
tempo é evidentemente forte e direto. Como 
explicar esse paradoxo? Para nós, materialistas, 
a teoria da natureza supratemporal e eterna do 
homem não é satisfatória. Desde o primeiro 
contato com o teatro chinês, nos surpreen-
demos com o convencionalismo e abstração 
toda especial dos seus meios de expressão. 
Uma mesa pode, por exemplo, designar várias 
coisas: uma mesa de cozinha, um banco de 
acusado ou até um altar. Mais móvel ainda é 
a função da “yingchen”, a vassourinha de crina. 
De um lado, ela é atributo dos deuses, dos se-
mideuses e dos seres sobrenaturais, por outro 
lado, um criado dela pode se servir para indicar 
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que está varrendo o assoalho. O interessante 
nesses exemplos não é, como se diz sempre e 
se repetiu aqui, o “convencionalismo” dos sig-
nos de um objeto, o fato dele poder designar 
outro objeto. Mais importante é a mobilidade, 
a fluidez da significação: o signo pode designar 
objetos e conceitos diferentes, de acordo com 
o contexto dos outros signos que o acompa-
nham. Esse fenômeno não se limita ao teatro, 
mas está profundamente enraizado na própria 
cultura chinesa. Os ideogramas chineses são, 
evidentemente, o melhor exemplo disso. A 
língua chinesa se compõe de palavras “difusas”, 
compostas de uma sílaba e que adquirem sua 
significação concreta ao se combinarem com 
as outras palavras. Assim, noções como o fogo, 
a tigela, o barco, a pena, são formadas com a 
mesma palavra “zhuo”. A palavra “hao” pode 
significar: bom, amar, amizade, muito, etc... A 
surpreendente ambiguidade na utilização dos 
objetos e acessórios no teatro chinês é, no final 
das contas, um elemento de base da maneira 
de expressão chinesa. A palavra, o objeto, o 
signo não fornecem uma representação exata 
e limitada de uma noção, como acontece co-
nosco, segundo o pensamento lógico do oci-
dente. O signo, o símbolo que se forma com 
vários signos produz por outro lado, pela sua 
própria ambiguidade, um efeito imediato. O 
que é que pode nos ensinar hoje essa maneira 
de pensar que nos vem dos tempos antigos? O 
que podemos aprender com essa arte conven-
cional, nós – criadores do realismo socialista, a 
arte mais progressista da história dos homens? 
Muito, muito mesmo. Com a força da arte que 
se desenvolve durante muito tempo sobre o 
mesmo nível, o teatro chinês nos mostra que 
a exigência de fidelidade ao real que ressurge 
regularmente em nossa arte não é um sinto-
ma da percepção progressista da arte, mas, ao 
contrário, da percepção retrógrada. Vsevolod 
Emilievitch já abordou esse assunto bastante 
profundamente.

Uma voz na plateia  E mais do que profundamente!

Assobios.

Eisenstein  (continuando) O teatro chinês é o con-
trário do racionalismo plano, da arte imitando 
a realidade que se desenvolve no ocidente; 
essa imitação é absolutamente insuficiente 
para servir de base à grande obra de arte total 
e socialista que estamos em processo de criar 
atualmente. A arte chinesa, pelo seu tradicio-
nalismo rígido, nos leva para trás, na direção 
de um “pensamento afetivo”, de uma unidade 
entre a imagem, o pensamento e a emoção 
que o signo chinês, móvel e ambivalente sou-
be preservar. Para a arte que se quer atingir e 
agitar as massas, essa linguagem é muito mais 
adequada que a linguagem linear, seca e imó-
vel, oferecida pela imitação da realidade.

Ruídos na sala.

Eisenstein  O teatro chinês nos faz retornar ao leito 
mais profundo do nosso próprio pensamento, 
com o qual o artista criador não deveria perder 
contato jamais. Ele nos faz retornas às cavernas 
cintilantes da nossa consciência arcaica, onde 
podemos tocar o mistério da unidade original 
entre a imagem e a expressão, entre a razão e a 
emoção, entre os princípios yin e yang, entre o 
masculino e o feminino. O caminho para um 
nível superior de consciência que a arte chine-
sa e a arte ocidental seguiram de maneira tão 
diversa, uma preservando o contato com as 
fontes, a outra às custas de perder esse conta-
to com a nostalgia da síntese – esse caminho, 
nós artistas somos obrigados a seguir ao criar 
cada obra, cada imagem viva. Os chineses nos 
mostram o caminho de retorno à fonte. Enfim, 
o teatro chinês indica a via para a nova arte 
sintética que, na lógica própria da História, o 
cinema está destinado a se tornar. A arte cine-
matográfica, que reúne todas as artes e cujos 
contornos estão apenas esboçados nos dias 
de hoje, o filme sonoro, em cores, em terceira 
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dimensão, deve, se quiser seguir de mãos da-
das com o socialismo vencedor, obedecer sem 
hesitações as leis do pensamento sensível. E 
essas leis nós podemos observar em cada ges-
to do grande mestre Mei Lanfang! Essa arte 
sintética, supranacional, que está em formação 
nas nossas escolas de cinema, em nossos estú-
dios, tem muito a aprender com a antiga cul-
tura chinesa, quanto à construção da grande 
comunidade futura – a sociedade comunista!

Alguns aplausos fortes, ruídos

Dântchenco  A cultura de Serguei Mikhailovitch 
é tão esmagadora quanto as suas vertigino-
sas associações. Mas como a fidelidade ao 
real por ser primitiva em relação às “caver-
nas arcaicas da consciência”, isso parece bem 
misterioso! Talvez um dos nossos colegas 
mais versados nas filigranas dialéticas pudes-
se nos explicar, ou corrigir o raciocínio de 
Serguei Mikhailovitch. O nome do camarada 
Kerjentsev já figura na minha lista. Mas agora, 
devo passar a palavra aos nossos convidados 
de honra da Europa ocidental. Quando di-
zemos o nome de Gordon Craig, pensamos 
no modernismo do teatro, quando falamos 
em modernismo no teatro, pensamos em 
Gordon Craig. Há mais de trinta anos essas 
duas palavras são sinônimos. Depois de sua 
montagem de Hamlet no Teatro de Arte, em 
1912, Gordon Craig tornou-se personagem 
legendário nos meios teatrais russos. Nós o 
saudamos calorosamente hoje. Bem-vindo a 
Moscou!

Aplausos.

Craig  Caros colegas! Estou agradecido e orgulho-
so por ter sido convidado a vir para Moscou 
e particularmente esta noite, neste encontro 
do grande Mei Lanfang com seus admirado-
res russos – estou feliz de poder estar junto 
com vocês. Assistir ao teatro de Mei Lanfang é 
como entrar num sonho em cuja realização eu 
não acreditava mais – esse teatro é uma “músi-

ca virtual”, onde cada detalhe está subordina-
do à composição orgânica do todo. Senhores, 
o efeito mágico da máscara é incontestável. 
Quando Mei Lanfang faz a Dama Branca, ele 
abandona toda “imitação”, toda psicologia 
apodrecida para se tornar forma pura. Somos 
então testemunhas do instante em que “o ho-
mem não é mais o artista, mas se torna, ele 
próprio, a obra de arte”, como diz Nietzsche. 
Essa arte tão especial só podia mesmo vir do 
oriente. O nosso próprio teatro é a cada dia, 
a cada instante, ameaçado pela literatura, pela 
ilustração. Isso se aplica também, como pude 
constatar na minha estadia em Moscou, ao te-
atro do ocidente, como uma forma soberana 
de arte. Que a disciplina celeste da arte de Mei 
Lanfang possa se tornar um modelo, uma es-
trela a guiar, de hoje em diante, os nossos ato-
res. Permitam a um velho sonhador do teatro 
que se incline diante do artista que transfor-
mou o sonho em realidade.

Ele se inclina, aplausos calorosos.

Meyerhold (de seu lugar) Camaradas! Não pode-
mos esquecer jamais as palavras desse mes-
tre severo que, como o fantasma do pai de 
Hamlet, retorna para nos encorajar no com-
bate contra a apatia, a trivialidade e a rotina 
em nosso trabalho! Nas discussões teatrais, 
nenhuma ideia nunca foi tão mal compreen-
dida quanto o conceito de “supramarionete” 
de Craig. Mas nós sabemos – ou deveríamos 
saber – que essa ideia não visa o ator, mas sim 
se dirige a ele, como uma exortação, um apelo 
para que ele se supere, se torne senhor da “car-
ne-fraca”. Isso é o que nós queremos ver em 
nossos atores, é isso que o mestre Mei Lanfang 
nos mostra a todo instante.

Taïrov (de seu lugar) Eu gostaria de dizer...
Dântchenco  Por favor, respeitem a ordem da lista 

de oradores!
Taïrov  Eu gostaria de dizer que, pela primeira vez, 

eu estou inteiramente de acordo com o cama-
rada Meyerhold!
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Risos, aplausos.

Dântchenco  Como o senhor pode ver, Mister 
Craig, as lembranças da sua estadia aqui há 
mais de vinte anos, ainda estão bem vivas. Só 
uma temporada como esta conseguiu produ-
zir um efeito comparável sobre a nossa gente 
de teatro. E não exclusivamente sobre eles. 
Temos o privilégio de ter entre nós dois repre-
sentantes do movimento antifascista no teatro, 
que vem da Alemanha. Passo agora a palavra a 
Erwin Piscator, diretor de teatro muito conhe-
cido, autor do livro: O teatro político.

Piscator  Camaradas! Na consciência do movi-
mento antifascista, a China sempre desem-
penhou um importante papel. Quem não se 
lembra, em Berlim, da temporada do teatro de 
Meyerhold, na primavera de 1930, com a peça 
de Tretyakov Hurle, Chine! Sua apresentação 
quase provocou uma revolução na sala. A peça 
de Friedrich Wolf, Tai Yang desperta com a mi-
nha direção, se tornou uma arma importante 
contra o fascismo em marcha. Na Olimpíada 
Teatral em 1933, um jovem militante chinês 
do teatro nos contou como os seus camara-
das foram expulsos de cena, maltratados, fu-
zilados ou presos. O caminho da Alemanha 
até a China é longo – mas somos muitos os 
que podemos contar exatamente a mesma 
história. Nossos dois países, a Alemanha e 
a China, cada um por seu lado e lado a lado 
com o primeiro Estado socialista – a União 
Soviética – esperam o momento decisivo 
em que as massas laboriosas entrarão na cena 
da História. Nessa situação, a arte – e sobre-
tudo a arte do teatro - não pode ficar neutra. 
Como é que se deve então, dessa perspectiva, 
encarar a arte fascinante de Mei Lanfang? Eu 
fiquei conhecido como representante do tea-
tro político, do teatro que participa ativamente 
do combate do momento. Fiz minha tese de 
Friedrich Wolf em que ele afirma que a arte 
é uma arma. Minha permanência na União 
Soviética, as discussões com os camaradas, o 

encontro com o teatro soviético em sua totali-
dade, onde o realismo do Teatro de Arte existe 
lado a lado com o sintetismo de Meyerhold e 
do teatro político e emotivo de Okhlopkov, 
me levaram a refletir sobre os múltiplos de-
veres da arte. A sociedade socialista, onde a 
revolução já se realizou, tem não somente os 
meios, mas simplesmente o dever de conser-
var e cuidar das experiências do passado.

Aplausos.

Piscator  Quando, em 1927, inaugurei o Teatro 
de Nollendorfplatz em Berlim, escrevi: “Faço 
teatro político para liberar o teatro da política”. 
Muito me criticaram por essas palavras. Mas a 
evolução do teatro na Rússia me dá razão. Aqui 
já se escuta o som longínquo da eternidade. 
Aqui, falar do ideal da beleza, da humanidade, 
é uma coisa totalmente natural. Depois do pe-
ríodo de transição revolucionária, as questões 
da beleza da vida, de sua perfeição, da har-
monia entre a forma e o conteúdo, ocuparão, 
acredito que profundamente, o primeiro lugar 
no programa da arte e do teatro soviéticos. 
Mas qual é a relação de tudo isso com a arte 
do mestre Mei Lanfang? Seu teatro vem da 
China, país onde a revolução ainda não ocor-
reu – afirmará talvez um camarada instruído 
pelos manuais do marxismo. Confesso que, 
diante do teatro de Mei Lanfang, as teorias 
me deixam desarmado. Ou será talvez o teatro 
chinês que desarma as teorias? A arte é uma 
arma, sim, mas não apenas, ela é também uma 
parte da causa pela qual combatemos – ela é a 
justiça, o humanismo, a beleza. Que a arte pos-
sa se tornar uma arma no combate por uma 
sociedade onde a beleza da grande arte de Mei 
Lanfang seja um bem de todos, assim como a 
arte de Stanislávski e de Meyerhold se tornou 
na União Soviética!

Aplausos calorosos.

Dântchenco  Agradecemos ao camarada Piscator 
por sua preciosa contribuição, que testemu-
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nha a evolução sadia e rápida do movimento 
teatral antifascista. Passo agora a palavra a um 
outro eminente representante do teatro anti-
fascista alemão, ex-colaborador do teatro de 
Piscator, libretista da Ópera dos três vinténs – 
Bertolt Brecht.

Brecht vai para o palco aparentemente a contragosto.

Brecht Para vários oradores o que chamou a aten-
ção foi um aspecto do teatro chinês, aquele 
que trata da magia, da hipnose. Chegou-se 
mesmo a recomendar ao teatro novo e ao ci-
nema que façam uso do efeito mágico da arte 
para agir diretamente sobre o inconsciente 
do espectador com a ajuda de símbolos e 
arquétipos. Mas os prejuízos da arte que, ao 
transformar o público em público socialis-
ta, lhe eleva ao mesmo tempo a consciência, 
são evidentes por si. A arte que utilizaremos 
contra os hipnotizadores que, ao pé da letra 
ou em sentido figurado, impõem seu jugo à 
classe trabalhadora deve antes, segundo o que 
penso, trabalhar para despertar a consciência 
do público mais do que tentar encantá-lo. No 
teatro proletário alemão, Piscator e eu temos 
trabalhado sobre certas técnicas do teatro que 
educam a consciência e que, na falta de outra 
melhor, nos levaram a apelar para o teatro épi-
co. A questão que se coloca é saber se nós, do 
nosso ponto de vista particular, devemos nos 
contentar em admirar a arte de Mei Lanfang 
como vestígio dos tempos antigos – inutili-
zável hoje em dia – ou se podemos aprender 
ainda alguma coisa. No tocante aos atributos 
exteriores do teatro chinês – a utilização de 
máscaras, os gestos sintéticos, o cenário, etc., o 
teatro épico pode utilizar e já utilizou alguns 
desses meios, mas eles podem também en-
contrar num teatro cujo objetivo é oposto ao 
nosso. O mais importante para nós, hoje em 
dia, é que o teatro chinês pode nos conduzir 
a um outro domínio bastante negligenciado, 
ou seja, à arte do espectador. O teatro chinês 

propõe aí uma “depuração” dos sentidos mui-
to útil àquele que está habituado à nossa arte 
ocidental. Os chineses não fazem qualquer es-
forço para sustentar a ilusão de que o jogo tea
tral é um acontecimento real. Eles mostram, 
sem se incomodar, o lado técnico do teatro, 
mas sem também exibi-lo de maneira equívo-
ca e egocêntrica, como se costuma fazer nos 
palcos experimentais do ocidente. O público 
é realmente visível para si mesmo na luz ace-
sa da sala. Mas, no nosso teatro, marcado pelo 
naturalismo, a ilusão se tornou tão “natural” 
que o público muito dificilmente se furta a ela, 
mesmo que esteja disposto a isso como no cir-
co ou na luta de boxe. Conta-se que, durante 
sua temporada nos Estados Unidos, o mestre 
Mei Lanfang foi forçado a explicar que, apesar 
de representar papéis femininos, ele não era 
um travesti. Foi preciso fazer comunicados 
públicos pela imprensa para explicar ao pú-
blico que, sob todos os pontos de vista, Mei 
Lanfang é um homem normal, respeitável pai 
de família. Sabemos que ainda hoje acontece 
nós precisarmos explicar ao público que um 
ator representando um bandido não é ban-
dido. Isso se deve não apenas a incultura do 
público, mas também ao nível muito baixo da 
arte do ator no ocidente. No teatro chinês, o 
espectador é liberado dessas reações incondi-
cionais e pode concentrar sua atenção noutra 
coisa. Como nunca nos esquecemos que o 
ator chinês é um ator, podemos ver como ele 
traduz em sua própria linguagem a linguagem 
cotidiana. Quando assistimos o ator em cena 
vemos, na realidade, nada menos do que três 
personagens: um que mostra e dois que são 
mostrados. Tomemos um exemplo – vemos 
uma moça preparando chá, à maneira chi-
nesa; seus gestos são solenes e perfeitos em 
si mesmos. Mas de algum outro jeito, o ator 
demonstra se a moça está impaciente, calma 
ou apaixonada, e mostra ainda como o ator 
exprime a irritação, a calma ou o estado amo-
roso. O ator sobre a cena revela tanto a ação 
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do personagem quanto a sua própria atuação. 
O camarada Tretyakov, na sua introdução que 
achei muito útil e instrutiva, falou da influên-
cia social que o teatro exerce como modelo 
para a vida cotidiana dos chineses. Nossa pre-
ocupação é, bem entendido, inteiramente dife-
rente. O que o teatro chinês pode nos ensinar 
é olhar com surpresa as coisas habituais; não 
apenas o mistério do teatro é desvendado em 
vez de ser escondido, mas sobretudo as rela-
ções sociais com sua pretensa “naturalidade” e 
seu caráter imutável é que são desmascaradas. 
Durante a minha visita anterior a Moscou, tive 
ocasião de falar com o camarada Tretyakov e 
seus amigos críticos literários. Descobri então 
que os pesquisadores soviéticos encontraram 
um conceito que pode ser aplicado à nova es-
tética que deve substituir a estética ultrapassa-
da de Aristóteles. Esse conceito se chama em 
russo, desculpem a pronúncia, “ostranienie”. 
No teatro alemão, temos experimentado o 
termo Verfremdung ou “distanciamento”, mu-
dando assim um pouco o conceito russo. Os 
pesquisadores russos enfatizaram, sobretudo, 
a capacidade da arte de criar o sentimento de 
liberdade, pela subversão dos hábitos e auto-
matismos da percepção que, por outro lado, 
rapidamente se esclerosam de novo e, nova-
mente, exigem um novo “distanciamento” ou 
“desautomatização”. Nós também estamos 
interessados no sentimento de liberdade, 
mas unicamente na medida em que ele pode 
colocar o espectador numa posição de com-
bate contra a escravidão social. Os métodos 
de “distanciamento” do teatro chinês são aí ex-
tremamente úteis. Eles nos ensinam, por um 
lado, como enxergar o inacreditável naquilo 
que estamos habituados a considerar como 
normal e, por outro lado, eles criaram uma 
distância nítida entre aquilo que é mostrado e 
aquele que demonstra. Nessa surpresa e nessa 
distância, existe lugar para uma atitude crítica 
que a sociedade burguesa e o seu teatro abo-
minam com toda razão. A atitude crítica não 

é uma coisa que se recebe gratuitamente ao 
adotar o conceito de “distanciamento” ou os 
meios de expressão do teatro chinês. No en-
tanto, todo aquele que pensa de uma maneira 
dialética sabe que é inteiramente possível utili-
zar uma técnica da magia para combater a ma-
gia e que a visão da arte como um jogo pode 
ser transformada numa visão de uma arte que 
leve a sério o que promete.

Aplausos fracos entre os quais se ouvem algumas 
palmas fortes e persistentes.

Dântchenco  Uma breve réplica de Eisenstein.

Eisenstein corre com passos miúdos para o palco e 
fala rápido, em voz aguda.

Eisenstein  A descrição da arte do ator chinês e 
das minhas próprias opiniões que Brecht aca-
ba de fazer é inteiramente subjetiva e dema-
gógica; quem assistiu à representação de Mei 
Lanfang e escutou minha exposição pode se 
dar bem conta disso. As intenções de Brecht 
são as melhores do mundo – encontrar mo-
delos para um teatro que incite à ação. Mas 
com esse objetivo louvável ele mata a própria 
essência do teatro chinês – seu simbolismo; 
ele o transforma numa preparação química 
sem alma. Criar um teatro “não aristotélico” é 
uma pura contradição in adjeto (contradição 
em termos) como diziam os antigos. É uma 
ideia socialista tão absurda quanto tentar fabri-
car vodca sem álcool! (risos generalizados) ou 
ainda, para pegar um exemplo mais próximo 
dos nossos colegas alemães, fazer uma revo-
lução socialista sem proletariado. Sem falar 
das perdas, maiores que os benefícios, essa 
experiência só pode ser realizada na cabeça 
de alguns intelectuais isolados e ao preço do 
próprio espírito da coisa, ao preço do spiritus 
como se diz em latim! A poção ressecada que 
o camarada Brecht produz em laboratório não 
pode absolutamente agitar as massas. Quanto 
à minha relação com a “magia” no teatro e na 
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arte, o camarada Brecht deve reconhecer a 
existência de fenômenos que não cabem na 
cadeia de ideias do behaviorismo pela qual es-
tivemos ambos seduzidos por um momento. 
Além disso, conversamos longamente sobre 
esse problema durante nossa viagem, no trem 
de Berlim a Moscou. Brecht deve certamente 
se lembrar disso. A arte é uma linguagem – es-
tamos inteiramente de acordo a esse respeito. 
Mas a linguagem não se compõe somente 
de palavras intercambiáveis como blocos de 
construção. A língua é também o tesouro da 
memória coletiva – e isso não se aplica unica-
mente aos chineses que tomei como exemplo. 
A língua contém significações e associações 
que ninguém, ao falar uma determinada lín-
gua, poderá evitar – falo aqui da língua no sen-
tido mais amplo, que compreende os gestos e 
a mímica. E por que haveria alguém que que-
rer evitar isso? E sobretudo, por que nós – tra-
balhadores da arte – haveríamos de nos privar 
desses meios poderosos que não hesitarei de 
chamar de “mágicos” e optarmos por um “dis-
tanciamento” intelectual? A questão hoje é de 
mobilizar todos os meios acessíveis no com-
bate pela justiça e pelo progresso. Se Brecht 
pode realizar esse combate com seus próprios 
meios – eu tiro o meu chapéu! Mas seria um 
erro pensar que ao fazer isso ele estaria seguin-
do o exemplo do teatro chinês.

Aplausos.

Brecht  (de seu lugar) Se bem me lembro, duran-
te a nossa viagem, nós falamos sobretudo de 
Wagner – homem de teatro cuja magia está 
agora realmente em ação no meu país. E, se 
não me é mais possível exercer meu trabalho 
teatral, a não ser pelo pensamento, isso está 
ligado, em grande parte, à aplicação ao pé da 
letra da magia de que falamos faz três anos. 
Nossa discussão me deixou a impressão de 
que você sofre daquilo que eu chamo de nos-
talgia da síntese. Você desfalece em busca das 
fontes da arte e sobretudo das fontes culturais 

do teatro, mesmo que para você o culto sig-
nifique apenas o Proletkult! (risos, aplausos) 
Mas se você diz que o teatro tem por origem 
o culto (o rito), o que você está dizendo sim-
plesmente é que o teatro só se tornou teatro ao 
se libertar do culto. Hoje, eu tenho a impressão 
que você está projetando a sua nostalgia da 
síntese sobre o teatro do mestre Mei Lanfang. 
Quanto a mim, estou convencido que a dis-
tância, a diferença e a contradição, e não a sín-
tese total, é que devem ser o ponto de partida 
da arte que não vai apenas agitar as massas, 
mas que também lhes ensinará como tomar o 
poder amanhã.

Alguns aplausos.

Dântchenco  Peço insistentemente que obser-
vem a ordem de oradores! Depois de Serguei 
Mikhailovitch Eisenstein, nossa segunda dose 
de Serguei Mikhailovitch, Tretyakov quer fa-
zer uma pequena réplica. Por favor!

Tretyakov  É sobre o rito. Eu fiquei realmente com 
a impressão de que o público soviético rece-
beu uma imagem deformada do teatro chinês; 
pois ele lhe foi apresentado em nossos “tem-
plos da arte”. Fora do seu contexto social. Na 
China, durante as representações, a atmosfera 
está longe de ser sagrada. As representações 
duram muitas vezes sete, oito horas, a atmos-
fera da sala fica incrivelmente sufocante e 
quente, as pessoas entram e saem sem parar. 
Comem-se doces e frutas, bebe-se chá. Para os 
que querem enxugar o suor que corre abun-
dantemente pela cara, os atendentes da casa 
atiram toalhinhas quentes e úmidas. Nessas 
condições, a atenção na atuação não se parece 
em nada com o nosso estado de emoção con-
centrada, ela oscila entre a concentração total 
e a distração; em suma, é do mesmo tipo que 
a atenção existente numa luta de boxe que o 
camarada Brecht acabou de mencionar. Entre 
duas sequências cheias de ações cênicas im-
portantes, as pessoas discutem vivamente a 
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maneira de agir dos personagens e o desem-
penho dos diversos atores.

Dântchenco  Nós agradecemos esse esclareci-
mento que sublinha mais uma vez a dificul-
dade de se traçar paralelos diretos entre duas 
grandes formas da arte que estamos discu-
tindo esta noite: o teatro chinês e o teatro do 
realismo socialista que estamos construindo. 
Antes que o camarada Kerjentsev do Comitê 
de Assuntos Culturais retome a nossa discus-
são, gostaria de dar a palavra a um outro re-
presentante do movimento internacional do 
teatro – o jovem encenador sueco Alf Sjöberg.

Sjöberg sobe ao palco.

 Sjöberg  Como um jovem encenador que vem do 
deserto nórdico, as emoções que estas noites 
em Moscou me permitiram viver vão marcar 
minha vida para sempre. Nós costumamos 
dizer que o nosso grande August Strindberg é 
apenas uma exceção que confirma a regra de 
que o teatro sueco é irremediavelmente pro-
vinciano. Mas eu ousaria afirmar que hoje em 
dia ninguém, mesmo na Suécia, pode duvidar 
que o futuro pertence ao teatro internacional. 
A condição vital do teatro é a luta de contrá-
rios, o encontro entre o antigo e o novo, en-
tre o oriente e o ocidente. E foi só agora, em 
1935, em Moscou, que pude, na companhia 
de Gordon Craig me emocionar uma noite 
com o desempenho de Mikhoels no papel do 
rei Lear e na noite seguinte testemunhar o gê-
nio da arte de Mei Lanfang. A construção livre 
do espaço e do tempo pelos chineses faz pen-
sar no tapete voador dos contos de fadas e ao 
mesmo tempo na pulsação febril, na vertigino-
sa ambiguidade da vida moderna. Eu concor-
do inteiramente com a opinião de Eisenstein 
de que o cinema tem muito a aprender com a 
arte dos chineses, ao mesmo tempo arcaica e 
borbulhante de juventude, ao mesmo tempo 
hermética e aberta para o mundo. O cinema, 

convocado a exprimir o espírito de nossos 
tempos, não pode se desenvolver senão be-
bendo nas fontes profundas do teatro. Cada 
país tem suas próprias fintes subterrâneas de 
teatralidade – mesmo que a estreiteza de vi-
são da arte da burguesia o tenha feito perder 
o contato com elas. Nós, o jovem teatro sueco, 
nós lutamos pelo teatro popular, nós quere-
mos participar do movimento internacional 
do teatro e devemos renovar nossa própria tra-
dição da mesma maneira que a nova geração 
chinesa renova a sua através do empenho do 
Grande Mágico – o mestre Mei Lanfang.

Dântchenco  Agradecemos seu depoimento so-
bre o movimento antifascista no teatro que 
nos vem de um país próximo e assim mesmo 
tão pouco conhecido. Passo agora a palavra 
ao camarada Platon Mikhailovitch Kerjentsev 
que conhece a Suécia e lá mora como diplo-
mata (alguns aplausos). Ele vai falar aqui en-
quanto vice-presidente do Comitê de Estado 
para Assuntos Culturais.

Aplausos.

Kerjentsev  Honorável mestre Mei Lanfang! 
Camarada presidente! Camaradas trabalha-
dores do teatro! A discussão animada desta 
noite me demonstrou pelo menos uma coi-
sa – a impressão profunda que a temporada 
inesquecível do mestre Mei Lanfang deixou 
na gente de teatro soviética e nos represen-
tantes do movimento antifascista no teatro da 
Europa que temos a honra de receber. A tem-
porada chinesa é um acontecimento histórico 
que, como enfatizou o camarada Menirovitch-
Dântchenco na sua introdução, simboliza a 
fraternidade soviético-chinesa de hoje e de 
amanhã. Nós, o povo soviético com o nosso 
partido comunista e o nosso guia de ferro – 
o camarada Stalin – prometemos aos nossos 
amigos chineses fazer tudo o que estiver ao 
nosso alcance para reforçar esses laços!
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Aplausos fortes e ritmados.

Kerjentsev  Vladimir Ilitch (ele ri, aplausos e risos 
do público) quero dizer, Vladimir Ivanovitch 
demonstrou muito justamente em sua in-
trodução que o teatro soviético e, da mesma 
forma, todo o teatro progressista do mundo 
inteiro, tem um dever sério a cumprir: criar o 
grande teatro do realismo socialista! Cada en-
saio, cada discussão entre a gente de teatro não 
deve perder de vista esse objetivo essencial. 
E, em cada setor do front antifascista, os prin-
cípios do humanismo e do realismo devem 
barrar as tendências dissidentes, a sabotagem 
e os desvios pseudo-radicais. Desse ponto de 
vista, a discussão desta noite deixou a desejar. 
O camarada Meyerhold é daqueles que mais 
claramente se pronunciou sobre os princípios 
do realismo socialista. Mas, na prática, ele não 
adota a mesma linguagem unívoca. Ora, o pú-
blico soviético exige apenas ações práticas. Já 
daqui há dois anos, vamos celebrar o vigésimo 
aniversário da grande Revolução de Outubro 
e o Partido espera que cada palco, cada traba-
lhador do teatro soviético dê, nessa ocasião, o 
melhor de si mesmo e apresente uma grande 
obra no espírito do realismo socialista. O fur-
tar-se a esse grande dever ou a demonstração 
de pouco entusiasmo, serão entendidos como 
expressão de desrespeito às massas laboriosas 
e como ato de sabotagem política.

Aplausos.

Kerjentsev  Uma determinada troca de ideias nos 
chamou particularmente a atenção esta noite. 
E evidentemente verdadeira a opinião do ca-
marada Piscator quando ele afirma que nós, 
na União Soviética, onde a revolução já foi fei-
ta, queremos salvaguardar as obras preciosas 
do passado, enquanto que em países como a 
Alemanha, o combate entre a opressão e sua 
“cultura” é fundamental. Mas diante da amea-
ça fascista, todas as forças progressistas devem 
se unir. E eu não acredito que isso possa ser 

feito em torno do teatro não aristotélico do 
camarada Brecht, nem em torno das ideias do 
camarada Eisenstein, que eu chamaria de “pla-
tônicas” se não corresse com isso o risco de 
associá-las ao meu próprio nome.

Risos.

Kerjentsev  Eisenstein é um grande cineasta – sua 
crônica da revolução, O encouraçado Potemkin, 
pertence hoje ao tesouro do cinema soviético. 
Ele é também um pedagogo muito apreciado. 
Mas, como teórico da arte, faltam a ele algu-
mas noções elementares de marxismo, apesar 
da sua cultura ter se tornado legendária. Se o 
grande teatro do realismo socialista se nutrisse 
nas cavernas do inconsciente, como poderia 
então a humanidade se elevar aos cumes da 
Revolução de Outubro, que não é senão uma 
etapa na marcha em direção a altitudes ainda 
maiores? Não! E mais uma vez não! Nosso 
partido e nossa imprensa já se pronunciaram, 
há muito tempo, contra as ideias freudianas 
e outras ideias relativas ao inconsciente. Elas, 
hoje, só podem alimentar a atmosfera doen-
tia dos países fascistas. O camarada Brecht se 
posiciona a uma justa distância desse discurso 
sobre o inconsciente coletivo, para se colocar 
do bom lado da razão. Mas o que representa a 
razão suprema do nosso tempo? Certamente 
não os intelectuais pequeno-burgueses, mes-
mo que eles conheçam as leis dialéticas e mes-
mo que eles queiram, à sua maneira, se juntar 
ao povo trabalhador. Pois eles se obstinam 
em fazer as coisas à sua maneira e não à ma-
neira ditada pela evolução da História, ou seja, 
juntando-se aos mandamentos do Partido 
Comunista.

Aplausos.

Kerjentsev  A análise da ação exercida pelo teatro 
chinês sobre os espectadores, feita pelo cama-
rada Brecht, é sutil e, de uma certa maneira, 
interessante. Mas quando ele tenta impor sua 
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teoria formalista como conceito-guia para o 
teatro antifascista, somos obrigados a protes-
tar. Sua teoria, segundo a qual a técnica artís-
tica adquire valor de fetiche às expensas dos 
deveres ideológicos e sobretudo dos deveres 
do realismo, é para nós – trabalhadores sovié-
ticos da Cultura – bem conhecida e bem ne-
fasta. E não é por acaso que o camarada Brecht 
encontrou tantas coisas em comum com o ca-
marada Tretyakov, que nos fez uma exposição 
extremamente bem documentada, revelan-
do-nos as ideias futuristas e “prolet-cultistas”, 
que ele sempre adotou. Eu afirmo, com uma 
forte convicção que, a um certo momento, eu 
próprio estive contaminado pelo bacilo de 
Bogdanov e que tentei difundi-lo no jovem 
teatro soviético. Graças à crítica leninista e 
stalinista, eu hoje estou curado e conclamo o 
camarada Tretyakov que, por sinal, realiza um 
trabalho considerável no movimento antifas-
cista, a fazer o mesmo. Honorável mestre Mei 
Lanfang! A discussão desta noite se transfor-
mou, em parte, numa discussão pro domo suo, 
para utilizar, como vocês puderam bem se dar 
conta, da língua empregada com  frequência 
pelos trabalhadores do teatro soviético. 

Risos.

Kerjentsev  Não hesitarei afirmar que é graças 
à sua arte perfeita que podemos hoje exigir do tea-
tro soviético esforços maiores que os do passado. 

O público soviético espera ver um teatro perfeito 
em sua forma, um teatro combatente e humanitá-
rio em seu conteúdo. Em resumo, o teatro do rea-
lismo socialista.

Aplausos longos e ritmados.

Dântchenco  Aqui encerramos a nossa discussão. 
Eu gostaria agora de passar a palavra ao nosso 
honrado convidado, o incomparável mestre 
Mei Lanfang, sem o qual a nossa reunião cer-
tamente não teria acontecido. Aplausos para o 
mestre Mei Lanfang!

Aplausos ritmados – longa pausa.

Dântchenco  Peço ao mestre Mei Lanfang que 
suba à tribuna.

Pausa, ruídos. Da plateia sobe à tribuna um fun-
cionário que cochicha alguma coisa no ouvido 
de Nemirovitch. Ele pigarreia; um momento de 
silêncio.

Dântchenco  Lamento informar que o mestre 
Mei Lanfang foi obrigado a abandonar nossa 
reunião para tomar o trem com o resto do seu 
grupo. Proponho ao camarada Arosev que en-
vie ao nosso convidado um telegrama com os 
agradecimentos de nossa assembleia que de-
claro agora encerrada.

Aplausos.	



116
lhares

O

/ Interculturalismo

A dramaturgia na China pode ser re-
montada há mais de três mil anos. 
Os argumentos do tradicional teatro 
chinês unem elementos trágicos e 

cômicos, misturados com canto, dança, narração 
poética e luta marcial (TIAN, 1993, p. 39). Drama-
tizam feitos heroicos históricos e lendas populares. 
Outra forma de representação é um diálogo com 
uma linguagem muito próxima da fala corrente e 
intercalada com pantomimas. Em seu humor amá-

vel, reflete-se e satiriza-se a sociedade, instruindo 
e entretendo. Conforme Huang: “O teatro tradi-
cional chinês distingue-se fundamentalmente do 
teatro ocidental porque bane a ilusão da vida real 
cotidiana enquanto o outro o produz.” (1982, p. 
98). Segundo o mesmo autor, uma das principais 
diferenças nas encenações tradicionais chinesas é a 
inexistência da quarta parede, ou seja, a performan-
ce é claramente dirigida aos espectadores. Dessa 
forma, o cenário torna-se secundário, enquanto a 
atuação adquire importância maior em relação ao 
teatro ocidental: o ambiente é criado pelo ator; o 
cenário e atmosfera têm que ser construídos pela 
interpretação do ator. 

Entretanto, o teatro tradicional chinês ficou 
desacreditado no final do século XIX e nas primei-
ras décadas do século XX, ao ser identificado como 
representante das coisas que provocavam o atraso 
na China. É importante notar que esse período foi 

O moderno teatro chinês: 
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marcado pela invasão estrangeira, fraqueza da lideran-
ça do Estado, guerras e insurreições populares. Nesse 
contexto, cresceu um movimento em que jovens chi-
neses nacionalistas clamavam por reformas, exigiam 
a expulsão dos invasores estrangeiros e acabariam por 
somar forças à derrocada do despotismo da dinastia 
Qing (1644-1911). Surgiam, assim, os movimentos 
modernistas Nova Cultura e Quatro de Maio que 
promoviam a língua vernácula como um instrumen-
to de escrita para todos os propósitos comunicativos 
(FAIRBANK; GOLDMAN, 2006, p. 223.). Os movi-
mentos também introduziam novas expressões es-
trangeiras, a fim de erigir em outras bases uma nova 
identidade étnica para a recém República da China, 
instalada em 1911. Dessa forma, semelhante à ten-
dência seguida por outras áreas culturais, o roman-
tismo, o realismo e o modernismo ocidentais foram 
introduzidos de uma só vez na China no final do 
século XIX, desatrelados do desenvolvimento sócio 
histórico associado a esses movimentos na cultura do 
Ocidente (CHUNG, 1995, p. iv). 

Sob a égide de urgência por mudanças sociais, 
jovens universitários regressos do exterior exigiam a 
remodelação do teatro chinês (DING, 2009, p.16). 
As primeiras iniciativas partiram dos próprios ato-
res da escola clássica, em que se introduziram figu-
rinos contemporâneos, dramas com conteúdos de 
denúncia social, bem como o canto e a dança foram 
diminuídos em favor dos diálogos. Surgia, assim, 
um período que sincretizava a tradição do teatro 
chinês com o teatro ocidental. A fim de exposição, 
organizamos cronologicamente o desenvolvimento 
do teatro moderno chinês em seis períodos: germi-
nal (1899-1917), vanguarda (1918-1930), ama-
durecimento (1930-1936), resistência e libertação 
(1937-s1949), República Popular da China e a 
Revolução Cultural (1949-1976), renascimento e 
neorrealismo (1978 -).

O período germinal (1899-1917)

As missões protestantes localizadas em 
Xangai foram responsáveis por algumas das ações 
pioneiras no esforço para tornar a literatura dispo-
nível ao homem comum. A primeira encenação, 
Guanchang choushi1 [A escandalosa história do funcio-
nalismo] data do Natal de 1899, em que alunos do 
Instituto São João (Saint John’s College) subiram 
ao palco vestindo trajes contemporâneos, não can-
taram e tampouco dançaram, como o costume do 
teatro clássico chinês. Nascia o chamado período 
xinju [teatro novo]. Chung (1995, p. 240) indica 
que a linguagem e os movimentos assemelhavam-
-se àquelas encenações da vida cotidiana do teatro 
ocidental, contudo de forma ainda amadora. Por 
outro lado, estudantes que realizavam intercâm-
bio universitário no Japão, no início do século XX, 
embebiam-se nas transformações culturais que 
ocorriam na Terra do Sol Nascente – o movimen-
to shimpa [escola nova] japonês.2 Em fevereiro de 
1907, a trupe chinesa Chunliu encenou o terceiro 
ato de A dama das camélias e mais tarde A cabana do 
pai Tomás no auditório da Associação de Cristãos 
Chineses em Tóquio e recebeu boa crítica. Essas 
duas trupes, à época, de vanguarda, lideraram o sur-
gimento do Wenminju [Teatro Civil] que revolucio-
nou a arte dramática chinesa a partir da herança da 
performance tradicional. 

Em termos de dramaturgia, nessa fase germi-
nal, havia o predomínio do improviso, seguindo 
a tradição das trupes populares. Segundo Ding 
(2009, p. 23) “o teatro de improviso favorecia a 
necessidade de encenar várias peças diferentes por 
dia e, durante sua fase inicial, funcionou como um 
propulsor positivo para o desenvolvimento da arte 
dramática, instrumentalizando a criatividade dos 
atores daquele período”. O estudioso ainda afirma 

1	 Adotamos o pinyin como transliteração fonética da escrita chinesa. Todas as traduções são de responsabilidade da autora. As acepções 
ou traduções diretas do chinês para o português estão sinalizadas entre colchetes, enquanto as traduções livres estão entre aspas.

2	  Teatro de agitação política promovido pelo Partido Liberal japonês a partir de 1880, em que encenavam peças mais contemporâneas e realistas.
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que o esquema promoveu a divulgação do novo 
gênero teatral na China, contudo devido à falta de 
unicidade conceitual e prática de atuação, tenha 
contribuído para que se generalizasse a má qualida-
de das performances, o que acabou sendo uma das 
causas da decadência do Teatro Civil. Em termos 
de estrutura da trama, a fase inicial do teatro mo-
derno chinês seguia a prática do teatro tradicional 
chinês, ou seja, comédias sarcásticas ou tragédias 
com grand finale. Sublinhava-se a importância da 
trama dotada de início, meio e fim, além de uni-
dade de ação. Empregavam mais cenas atuadas do 
que narrativas. 

Em Gonghe wansui [Longa vida à república], 
por exemplo, no quarto ato é encenado o ataque 
a Nanquim por meio da passagem pelo palco 
das três armas acompanhadas da banda marcial, 
sem nenhum diálogo. Também havia o predomí-
nio dos gêneros saga e épicos, como Mulan. Para 
fortalecer a crítica social, utilizavam improvisos 
cômicos em meio aos atos, muitas vezes não re-
lacionados diretamente ao enredo da trama, con-
tudo com forte apelo de denunciar a corrupção 
generalizada. Em Guanchang xianxing ji [A mate-
rialização do funcionalismo], há uma cena em que 
um estudante intercambista regressa do exterior, 
compra um cargo de funcionário público e retor-
na para sua aldeia. Ao vê-lo vestido em trajes de 
mandarim, mas com sapatos de couro, os campo-
neses lhe perguntam qual era seu cargo e o ex-es-
tudante responde: “Sou da etnia Han, funcionário 
da dinastia Manchu e me alimento com comida 
estrangeira. Isto quer dizer que tenho o corpo de 
um Han, visto-me como um manchu e calço sa-
patos de inglês”. Essa cena sempre levava o público 

às gargalhadas (DING 2009, p. 24). Quanto aos 
tipos de papéis, basicamente eram divididos em 
quatro caracteres: xiaosheng (homem jovem), lao-
sheng (homem velho), dan (mulher) e cômico. A 
popularidade dessa nova forma teatral foi tamanha 
que a burguesia emergente logo a viu como uma 
ótima oportunidade de negócio. Em 1914, apenas 
em Xangai, existiam dezenas de trupes com mais 
de mil atores profissionais que haviam encenado 
mais de uma centena de peças teatrais. Contudo, 
esses universitários não conseguiam rendimento 
suficiente para manter o seu sustento e, a partir 
de 1917, o movimento do Teatro Civil arrefeceu, 
não apenas devido ao esgotamento da fórmula, à 
falta de fundamentação e técnica dos atores, mas 
principalmente, por seu caráter reformista – con-
trário aos anseios de urgência de mudança radical 
daquele período da história da China. 

O teatro de vanguarda (1918-1930)

O segundo marco do moderno teatro chinês 
foi impulsionado pelas publicações de traduções 
literárias estrangeiras, principalmente dramas de 
Henrik Ibsen, Máximo Gorki e George Bernard 
Shaw. A introdução da literatura ocidental na 
China foi comparada pelo escritor modernista Lu 
Xun ao “fogo trazido do Olimpo à humanidade” 
enquanto outros a consideravam como “munição 
para a libertação do povo” (DING, 2009, p. 31).  
O movimento Quatro de Maio de 1919 radicali-
zou a negação de tudo o que tivesse relação com a 
cultura tradicional chinesa (inclusive o teatro clás-
sico) e exaltou novas formas de expressão. De um 
modo geral, nesse contexto reconhecia-se o traba-
lho desenvolvido pela trupe Chunliu, citada acima, 
pela inovação e fidelidade aos preceitos do que se 
considerava teatro moderno. Assim, o desenvolvi-
mento da arte teatral nas décadas de 1920 e 1930 
possuía uma forte conotação ideológica e era con-
siderada um instrumento de propaganda política.

Durante os anos de 1918 e 1919, a vanguarda 
do movimento Nova Cultura lançou um ataque 
frontal ao teatro tradicional chinês e ao Teatro Civil. 

Encenação de O leque 
de Lady Windermere, em 
1924.
Fonte: http://
www.gmw.cn/
content/2007-04/13/
content_715508.htm
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Todos os números da revista Xin Qingnian [Novo 
jovem] – o front da nova intelligentsia – foram dedi-
cados à apresentação da literatura mundial acom-
panhada de traduções de obras, ao mesmo tempo 
em que defendia a imitação da forma de atuação do 
teatro moderno ocidental (Leste e Norte Europeu, 
para ser mais exato). Os jovens intelectuais identifi-
cavam a ópera de Pequim e suas variações como re-
presentantes da velha sociedade feudal, opressora 
e decadente. Em junho e outubro de 1918, Hu Shi 
(1891-1964), escritor e expoente do movimento 
Nova Cultura, editava dois números dedicados 
à arte cênica, o Especial Ibsen e a Reforma teatral. 
Hu Shi escrevia em defesa do realismo ibseniano: 
“Ibsen descreveu toda a realidade social da família e 
isso nos perturba e desperta a consciência de quan-
to ela é obscura e decadente e nos faz perceber a ne-
cessidade por reforma e revolução: esta é a essência 
do ‘ibsenismo’” (HU, 1918).

Em termos de dramaturgia, no período de 1908 
e 1938, foram publicadas traduções de 387 peças tea
trais, 96 obras de teoria teatral e mais de vinte revistas 
mensais ou quinzenais dedicadas à área, sem contar 
os artigos em jornais. Dramas imortais como Hamlet, 
O mercador de Veneza, O leque de Lady Windermere, A 
casa de bonecas e O submundo foram traduzidas mais 
de cinco vezes em três décadas (Movimento teatral 
da China apud DING 2009, p. 37). De acordo com 
Tian (2006, p. 127), no final da década de 1920, o 
moderno teatro realista ocidental já ocupava uma 
proporção considerável no total de obras publicadas, 
em que os principais movimentos estéticos mundiais 
como o simbolismo, o futurismo, o neorromantismo, 
o expressionismo, o esteticismo estavam disponíveis 
em língua vernácula ao leitor chinês.

No entanto, Ding (2009), Tian (1993, 2006), 
Chung (1995) são unânimes em observar a existên-
cia de uma distância estética no período inicial da 
transposição da arte teatral do Ocidente ao contexto 

chinês. Esse desencontro de expectativas não se refe-
ria apenas à forma de atuação, mas, principalmente, 
ao afastamento entre sistemas culturais distintos, uma 
vez que o gosto do público chinês preferia o român-
tico e o heroico adaptado de narrativas tradicionais 
e populares com forte matiz chinês – era a tradição. 
A nova elite cultural de 1919 publicava um grande 
volume de traduções de dramas ocidentais, mas en-
frentava dificuldades de popularizar o novo estilo 
dramático e percebia a importância de promover um 
teatro de acordo com a realidade chinesa, ou seja, uti-
lizar “ingredientes locais” para a criação do moderno 
teatro chinês. Certa vez, Fu Sinian (1896-1950), um 
dos líderes do movimento Quatro de Maio, afirmou: 

Como o drama ocidental é criado a partir da matéria-
-prima disponível naquela sociedade, ao encená-lo nos 
palcos chineses, a mensagem é de difícil compreensão 
para nosso público. É preferível que tomemos o moderno 
teatro ocidental como modelo, retire-se dele a essência, e 
adaptemo-lo de acordo com a nossa realidade. (LIAO; 
LIU, 2007). 

Assim, em março de 1919, Hu Shi publicava 
na revista Novo jovem o drama Zhongshen dashi [O 
assunto mais importante da vida], a primeira peça tea
tral realista moderna chinesa em língua vernácula. 
A farsa3 em ato único retrata a busca de um jovem 
casal pela liberdade de escolha do cônjuge e liberta-
ção feminina – duas das bandeiras inseridas dentro 
da agenda transformadora cultural do movimento 
Quatro de Maio, de 1919. Esse drama, que só viria 
a ser encenado em 1923 por Hong Shen, abriu es-
paço para os dramaturgos Guo Moruo, Tian Han, 
Hong Shen, Ouyang Yuqian, Ding Xilin, Chen 
Dabei, entre outros, para criarem verdadeiras obras 
teatrais nacionais, seguindo o Ocidente em espíri-
to e compartilhando os ideais revolucionários da 
Novo jovem. Estes dramas propulsionaram a explo-

3	 Definição dada pelo próprio autor como farsa. Originalmente foi escrita em inglês para ser apresentado na Associação dos Egressos dos Estados 
Unidos, em Pequim, contudo desistiu-se da montagem, pois nenhuma aluna se predispôs a encená-la. Zhong (1995, p. 267) afirma que o termo 
“farsa”, empregado por Hu Shi, não se enquadra à definição da área teatral, por lhe faltar atuações extravagantes e humoradas. Segundo este 
pesquisador, seria uma peça ao estilo de A casa de bonecas: uma crítica mordaz aos papéis sociais aceitos por homens e mulheres.
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são de encenações por trupes que surgiam em toda 
a costa leste e sul da China, aumentando a recepti-
vidade do teatro moderno (LIAO; LIU, 2007). 

Nesse período destacavam-se duas tendên-
cias artísticas: uma realista e outra que se dis-
tanciava dela sob a influência do romantismo. 
Dramaturgos realistas como Ouyang Yuqian 
(1889-1962), Chen Dabei (1887-1944), Shen 
Yanbin (Maodun) (1896-1981) e Xiong Foxi 
(1900-1965) e outros fundaram a Minzhong xi-
jushe [Sociedade Teatral Popular] em Xangai. As 
peças seguiam o estilo de A casa de bonecas prin-
cipalmente na transcrição recorrente do diálogo 
de Nora com o marido: “Nós devemos sentar e 
discutir o que aconteceu”. Contudo Ding (2009, 
p. 57) observa a falta do desenvolvimento ou da 
problematização nesses dramas chineses, ou seja, 
questões como a devoção filial e a emancipação fe-
minina são apenas levantadas, mas não discutidas. 
Hong Shen (1894-1955), dramaturgo e diretor 
teatral e de cinema, foi o primeiro a escrever um 
roteiro teatral, Mai li ren [O vendedor de peras], ainda 
em 1915. Esses dramaturgos são os representantes 

da escola Aimeiju [amador], transliteração fonéti-
ca do inglês amateur, para demarcar sua atividade 
com finalidade não comercial, em contraponto à 
escola do Teatro Civil. O lema do movimento era 
“a construção de uma verdadeira arte teatral, que 
via o teatro como meio de transformação social 
e pessoal, sem perder de vista o caráter essencial 
artístico do teatro.” (TIAN, 1993, p. 74). A escola 
se contrapunha ao Teatro Civil por seguir o roteiro 
e pela seriedade em cena. O movimento perdurou 
até o final de 1920.

Guo Muoruo e Tian Han são considerados 
representantes da escola romântica (DING 2009, p. 
61), apesar de serem engajados com a transformação 
da realidade social chinesa. O drama de Guo Moruo 
(1892-1978), historiador e escritor, recorre a per-
sonagens clássicos. Os dramas Zhuo Wenjun e Wang 
Zhaojun são uma denúncia da opressão feminina, com 
o predomínio de uma linguagem contemporânea. O 
teatro do dramaturgo e poeta Tian Han (1898-1968) 
caracteriza-se por uma linguagem autocêntrica, cujo 
drama funde sentimentos poéticos à realidade com 
uma imagem poética. O dramaturgo extravasou a 
emoção perante a exploração do novo pela sua gera-
ção em dramas como Kafeidian zhi yi ye [Uma noite na 
cafeteria], Huo hu zhi ye [Caçada noturna] e Hu shang 
beiju [Tragédia no lago] (cf. TIAN, 1993, p. 88ss.). 

No gênero comédia, Ding Xilin (1893-1974), 
dramaturgo e físico, não buscava a problematização 
ou a instrução moral. Seu teatro caracteriza-se pela 
descrição minuciosa dos caracteres e pela construção 
da atmosfera das cenas. Ele conseguiu com sucesso 
transpor a técnica da comédia inglesa para transcre-
ver com humor os grandes problemas sociais chine-
ses ao palco como em Yi zhi mafeng [Uma vespa] e 
Yapo [Opressão] (cf. TIAN, 1993, p. 92ss.). 

Acompanhando o surgimento do moderno tea-
tro chinês, também desponta a crítica e a investigação 
teatral. Temas como a natureza, a função social ou ar-
tística, a profissionalização, a concepção de tragédia, 
entre outros, cresciam em meio à proliferação de en-
cenações. Porém, ainda estavam a caminho do ama-
durecimento, pois faltava o aprofundamento teórico. 
Tian (1993, p. 94ss.) aponta concepções ainda super-

A tempestade (1934), de 
Cao Yu.
Fonte: http://
www.chinaculture.
org/gb/cn_
zgwh/2007-04/10/
content_94929.htm
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Quyuan, de 1942.
Fonte: http://
www.gmw.cn/
content/2007-04/16/
content_591760.htm

ficiais, tendo em conta a velocidade com que fora in-
troduzida a arte teatral ocidental no contexto chinês. 
Por isso os escritos teóricos tendiam à imaturidade, 
à radicalização e à parcialidade. Tian (1993, p. 116) 
também explica que no período inicial os líderes inte-
lectuais do movimento Nova Cultura promoviam “a 
reforma teatral”, movidos pelos ideais de transforma-
ção social. Por um lado, isso foi positivo para incitar 
mudanças, mas suas vozes não penetravam no terri-
tório do teatro, já que não faziam parte dela e faltava-
-lhes conhecimento de causa. Entretanto, as críticas 
iniciais serviram para que surgisse uma geração com 
maior embasamento teórico, mas, por outro lado, dis-
tanciada da realidade chinesa.

Nessa fase, a narrativa linear e a imitação do 
real eram predominantes, o que confere, apesar da 
negação, uma forte influência do Ocidente sobre o 
teatro tradicional chinês. Ding reconhece-a como 
uma etapa incubadora, uma vez que a “digestão” da 
forma e do conteúdo do teatro ocidental tornara-se 
necessária para o surgimento da verdadeira nova 
expressão teatral chinesa (2009, p. 61), que será ex-
planada abaixo.

O período de amadurecimento 
(1930-1936)

A década de 1930 é considerada o período de 
amadurecimento do moderno teatro da China, que 
melhor retratou o aprofundamento das contradi-
ções de classe e de etnia do país. Por volta de 1932, 
Xiong Fuxi organizou a primeira escola cênica expe-
rimental camponesa no interior de Hebei, que mais 
tarde participaria da resistência à invasão japonesa. 
O drama Leiyu [A tempestade] (1934), de Cao Yu, é 
considerado a obra-prima do moderno teatro realis-
ta chinês (CHUNG, 1995, p. 243) e a concretização 
do “teatro novo” chinês (DING, 2009, p. 61). Cao Yu 
(1910-1996) foi o dramaturgo que melhor absorveu 
o espírito do moderno teatro ocidental ao escrever 
dramas cujas temáticas tratavam da realidade chine-
sa. Entre as suas contribuições, destacam-se a ruptu-
ra com a narrativa linear e a introdução da narrativa 
psicológica. 

Críticos como Ding (2009, p. 43) e Tian (2006) 
avaliam em Leiyu [A tempestade] a forte influência da 
tragédia grega, em que os personagens ficam sub-
jugados à sorte do destino. Concomitantemente, a 
trama é estruturada com rigor, os caracteres são com-
plexos e engenhosos, e lembra Espectros, de Ibsen. A 
trama da obra gravita em torno de uma família que 
se vê diante da destruição psicológica e física graças 
à depravação moral de seus membros, dominados 
pela figura corrupta de Zhou Puyuan, o patriarca. 
Em Richu [O amanhecer] (1936), a temática da pro-
gressiva degradação moral de pessoas diante de uma 
sociedade hostil permanece na segunda obra de Cao 
Yu. Nessa peça, porém, o dramaturgo explora o esti-
lo prosaico e impressionista semelhante ao estilo de 
As três irmãs, de Anton Tchékhov, escrita em 1901. 
Nesse drama Cao Yu narra a história de várias mulhe-
res em Xangai, cujas vidas se desintegram em meio 
à falta de afeto e de compreensão da sociedade que 
as rodeia, aprisionando-as em um destino trágico do 
qual não conseguem escapar. Em 1937, foi lançado 
seu terceiro drama, Yuanye [A selva] que narra uma 
história de assassinatos e vinganças em uma floresta. 
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Os elementos sobrenaturais e fantásticos nessa obra 
caíram no gosto da crítica em geral, em uma época 
em que se valorizava mais o realismo social como o 
retratado por Wallace. A forma não realista dessa nar-
rativa faria esse drama ser reencenado nos anos 1980, 
com a colaboração do próprio autor.

Nessa seção realizou-se um panorama histórico 
da introdução e aprendizagem da arte teatral moder-
na do Ocidente no teatro chinês ao longo das três 
primeiras décadas do século XX. Observa-se um 
período marcado pela exploração de novas formas 
de expressão, cuja trajetória foi marcada por percal-
ços e dilemas. A vanguarda chinesa atuava em duas 
frentes: a luta pela derrocada da monarquia – símbo-
lo de uma tradição opressora, retrógada e decadente 
– e a luta pela expulsão dos invasores estrangeiros e 
a construção de uma nova identidade cultural chine-
sa. Na fase germinal, a partir do final do século XIX, 
predominou o sincretismo da forma teatral ocidental 
ao teatro tradicional chinês. Foi o grande volume de 
traduções da literatura ocidental e a respectiva ence-
nação, que enfrentou o distanciamento estético do 
público chinês e diferentes sistemas culturais. Isto fez 
a vanguarda repensar sua práxis e adaptar o teatro rea
lista ocidental – em espírito, e a escrever dramas que 
retratavam a realidade e os anseios de mudança social 
e cultural da população chinesa. Na década de 1930, 
o teatro chinês atingia a sua fase de maturidade, rom-
pia com a estrutura da narrativa linear e enfrentava 
novos desafios no campo da encenação. O período é 
também é marcado pela proliferação de associações 
artísticas com a Liga Teatral de Esquerda de Xangai 
e a Associação de Promoção à Educação da Pessoa 
Comum da China. Esse período profícuo foi inter-
rompido pela invasão japonesa (1937-1945).

O período de resistência e libertação 
(1937-1949)

Com a invasão japonesa em 1937 e a suces-
siva guerra de resistência, o movimento teatral 
chinês serviu como meio de propaganda para a 

mobilização das massas. Várias sociedades teatrais 
de resistência foram organizadas em todo o país e 
as diferenças entre as mais diversas escolas foram 
deixadas de lado em favor da causa comum. Nesse 
contexto, predominou o estilo narrativo linear, cuja 
temática versava sobre a realidade da guerra, exalta-
va a resistência patriótica e denunciava a traição à 
pátria. O período contingencial se constituiu como 
uma oportunidade única para as trupes modernis-
tas urbanas se deslocarem ao campo e a regiões 
fronteiriças para popularização do moderno teatro, 
formando escolas em todo o território nacional, e, 
durante o processo, aprofundarem o conhecimento 
sobre a diversidade cultural e a realidade de seu país. 
Em termos de atuação, havia o predomínio de peças 
em ato único ou cenas rápidas, devido às guerrilhas 
(TIAN, 1993, p. 224ss.). 

No crepúsculo da Segunda Guerra Mundial, 
devido à debilidade econômica e ao enfraqueci-
mento da aliança entre nacionalistas e comunistas, 
o movimento teatral enfrentava sérias dificuldades. 
O teatro de denúncia era reprimido nas áreas con-
troladas4 pelos nacionalistas (de Chiang Kai-chek) e 
de cessão estrangeira (Xangai), enquanto continuou 
a ser utilizado nas regiões de domínio das tropas da 
libertação (de Mao Zedong). Os dramaturgos nas 
áreas controladas recorriam à encenação de dra-
mas históricos como forma de denúncia velada à 
realidade social chinesa. Enfrentavam uma inflação 
desenfreada e o alto custo de aluguel dos teatros. 
Entre 1941 e 1943, o dramaturgo romântico Guo 
Moruo lançou seis dramas que causaram grande 
impacto. Nas regiões controladas pelos comunistas, 
dramaturgos e atores eram considerados soldados 
do Exército da Libertação e escreviam dramas com 
ideais socialistas como forma de resistir contra for-
ças imperialistas. Os temas eram a reforma agrária, a 
igualdade de classe, a exaltação da figura do campo-
nês e do operário. Segundo Ding (2009, p. 67) “de-
vido à intensificação ideológica no início de 1940, 
os dramaturgos de esquerda sincretizaram o rea-
lismo predito pelos movimentos da Nova Cultura 

4	  O Estado era controlado pelo Guoming dang [Partido Nacionalista] de Jiang Jieshi [Chiang Kai-shek] e comandava as cidades. O Partido 
Comunista Chinês era a oposição perseguida pelo governo e sua ação de influência era no interior, enquanto na zona urbana, clandestina.
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e Quatro de Maio com a forma do teatro popular”. 
Ou seja, utilizavam-se da estrutura do teatro popular 
tradicional para escrever na linguagem vernácula. A 
partir dessa linha teórica e diretiva, surgiram o movi-
mento Xinyang geju yungdong [Movimento do teatro 
musical rebento] e Pingju gaige yundong [Movimento 
de reforma da Ópera de Pequim]. Ainda em 1938 
foi inaugurada uma escola de formação denomina-
da de Instituto de Artes Lu Xun em Yan’an. Sha Kefu 
(1903-1961), dramaturgo e fundador do Instituto, 
escreveu, em apenas um ano escreveu mais de trinta 
peças de diversos gêneros como musical, adaptação 
de teatro clássico, monólogo e esquete. Esses movi-
mentos renovaram os dramas tradicionais com uma 
linguagem acessível, revestida de um novo cenário 
que servia como uma poderosa máquina de propa-
ganda política para mobilizar as massas e se consti-
tuiu em uma importante fase de amadurecimento 
do moderno teatro chinês. 

Por outro lado, o período prolongado de guerra 
suscitava na classe teatral uma nova consciência. Em 
1944, o dramaturgo Xia Yan (1900-1995) relata que, 
durante certo período, o trabalho das trupes teatrais 
funcionou, “mas gradativamente enfraquecia, apenas 
a metade das trupes conseguia seguir atuando em 
condições extremas, perante as doenças, a pobreza, a 
falta de jornais e livros e o fastio de encenações que 
não agradavam mais nem o povo nem os soldados.” E 
queixa-se: “Finalmente, esses homens foram abando-
nados à sorte. Deram sua juventude para a causa, mas 
não obtiveram a atenção e o apoio das pessoas”. Na 
retaguarda, segundo o dramaturgo, a situação tam-
bém era semelhante: “O teatro tornou-se um evento 
de entretenimento de uma minoria, uma forma de 
captação de recursos e evasão de impostos. Dizem 
do papel de instrução do teatro, da sua vocação de 
resistência. Contudo, o que se percebe é a classe tea-

tral oprimida entre duas paredes não consegue mais 
desenvolver a Arte.” (TIAN, 1993, p. 244-5). 

De acordo com Tian (1993, p. 239), no final 
desse período, a quantidade de peças produzidas 
elevou a qualidade do moderno teatro chinês, que 
atingia o amadurecimento por meio da unidade entre 
forma e conteúdo e a forma. Contudo, a classe teatral 
deparava-se com a dicotomia “arte” versus “propagan-
da”, “subjetivismo” versus “objetivismo”, “social” versus 
“individual”. Prenúncio da nova era com forte viés po-
lítico que se aproximava.5

Uma boa ilustração da politização teatral é a 
discussão promovida pelo jornal Xinhua [Nova 
China] em 1945. A estreia das peças Qingming qia-
nhou [Por volta do dia dos Finados], único drama do 
escritor Maodun, e Fangcai tianya [A baunilha6 dos 
confins da terra] do dramaturgo Xia Yan suscitaram 
o debate. O primeiro drama é inspirado no caso ve-
rídico do vazamento de uma medida econômica da 
conversão de moeda em ouro, no qual o único pu-
nido é um bancário. A trama ocorre em Chongqing, 
capital emergencial da China durante a guerra sino-
-japonesa, em que um industrial patriota transfere a 
sua fábrica para a cidade e enfrenta a administração 
burocrática do Partido Nacionalista. A corrupção 
sem freios do funcionalismo impede, na peça, o de-
senvolvimento industrial. Na segunda peça a trama 
retrata a relação desgastada de Shang Zhihui e Shi 
Yongfang. O marido conhece Xiaoyun, sobrinha de 
seu amigo, e logo os dois se apaixonam. A mulher, ao 
descobrir a relação dos dois, pede ajuda à Xiaoyun, 
enquanto Meng também aconselha Shang a desistir 
dessa relação. Os amantes se separam e Xiaoyun vai 
para a guerra de resistência à invasão japonesa. 

O setor cultural progressista da região contro-
lada pelos nacionalistas manifestou-se contrária às 
atuações sem fins políticos, enquanto os críticos 

5	 Os escritores da revolução do início do século XX haviam focalizados os males e as contravenções do governo e os intelectuais modernos 
herdaram a tradição de exprobração, alertando para as imperfeições das autoridades. O controle da literatura pelo PCC tornou-se uma questão 
central. Em 1942, Mao Zedong [Mao Tse-tung] fez duas preleções em Yan’an e estabeleceu peremptoriamente que a literatura devia servir ao 
Estado, nesse caso à causa da revolução encabeçada pelo PCC (FARIBANK; MERLE, 2006, p. 299).

6	 Metáfora poética para se referir a homens e mulheres leais. Muito utilizada pelos poetas românticos chineses do período dos Reinos Combatentes 
(475-221 a.C), dinastia Tang (618-907) e dinastia Song (960-1279).
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consideraram “o drama [de Maodun] satisfatório, 
apesar de estar impregnado de chavões e formalis-
mo, denunciar um Estado opressor e corrupto, e 
haver um bom desenlace da trama, que indica uma 
solução a ser seguida contra o estado das coisas.” 
(TIAN, 1993, p. 255). Os mesmos críticos disse-
ram que peças como a de Xia Yan “constituíam o 
perigo real, pois o não formalismo encobria o anti-
político; utilizava-se o subjetivismo para manifestar 
a postura irracional, travestia-se como contrário aos 
costumes para dissimular a posição antimarxista”. 
Quanto ao enredo ponderaram que “apesar de exis-
tir crítica na trama, o seu cerne versa sobre o con-
flito amoroso do qual o personagem não consegue 
se desvencilhar: ele, localizado “no fim do mundo”, 
mais ainda pensando na “baunilha” não fornece ao 
público uma força transformadora.” (Ibid.). Por fim, 
profetizaram que “a maior tragédia humana não é a 
amorosa e sim a luta entre as classes.” (Ibid.). Wang 
Rong, membro da Liga de escritores de esquerda, 
rebateu dizendo que “o realismo não deveria se 
centrar na inclinação política, mas fortalecer e dis-
solver a visão subjetiva do autor na realidade objeti-
va.” (Idem, p. 257). E ainda defendeu a arte realista 
como herdeira da tradição revolucionária do mo-
vimento Quatro de Maio, cuja essência era demo-
crática, libertária e progressista, e dispensava somar 
insumos partidários e classistas, advindas de teorias 
políticas tendenciosas. Por fim, manifestou que a 
missão da arte realista era fundir a objetividade e a 
subjetividade, pois ambas refletiam os sentimentos 
e a realidade das massas na sua totalidade. Quanto à 
trama de Xia Yan diz-se que o desenlace da protago-
nista indo para o campo de batalha refletia o enga-
jamento do autor realista. Essas perspectivas críticas 
antagônicas quanto à função política e social do tea-
tro irão se polarizar nas décadas seguintes, causando 
a prisão em massa da classe teatral.

Enquanto isso, o moderno teatro proliferava na 
área rural. Em 1945, apenas na região de Shandong 
havia mais de 120 trupes teatrais, uma trupe para dez 
aldeias, o que revela a popularização do moderno te-
atro realista na China. O movimento de vanguarda 
conseguiu romper barreiras de hábitos arraigados, 

como a participação das mulheres e atuação em con-
junta com os homens. (TIAN, 1993, p. 294).

O período da República Popular 
da China e a Revolução Cultural 

(1949-1976)

Na seção anterior foram apresentadas as di-
ferentes escolas teatrais descendentes do teatro de 
vanguarda. Porém, a escola teatral da libertação ul-
trapassou a fase de imitação dos dramas de Henrik 
Ibsen e George Bernard Shaw e conseguiu popula-
rizar um teatro com forte conotação político-ideo-
lógica. Ding justifica esse estado da arte “inevitável 
devido à contingência histórica” e, “perante os ini-
migos e sendo a classe teatral integrante do movi-
mento de libertação da China, a sua liderança teve 
de fazer escolhas e assumir a tarefa de propagação 
do ideal revolucionário. Nesse contexto, frequente-
mente privilegiou o conteúdo em relação à forma” 
(Ding, 2009, p. 71).

Os teatrólogos chineses dividem este perío-
do em antes (1949-1966) e depois da Revolução 
Cultural (1966-1976). No período anterior, desta-
cam-se os dramas épicos, menos românticos e com 
características mais autorais como Guan Huanqing 
[Guan Huanqing , o dramaturgo] (1958), uma exal-
tação ao artista do povo, e Wencheng gongzhu [A 
princesa Wencheng] (1960), obras-primas de Tian 
Han. Cai Wenji [A poetisa Cai Wenji] e Wuzetian 
[Wu Zetian, a imperatriz da dinastia Tang], de Guo 
Moruo. Longxugou [O bairro Longxugou] (1950) e 
Cha guan [A casa de chá] (1957), de Lao She, foram 
escritas por dois dramaturgos considerados inova-
dores e são dramas representativos da terceira gera-
ção do moderno teatro chinês.

 Lao She (1899-1966) já era um escritor po-
pular na década de 1930 pelo romance O camelo 
Xiangzi. No teatro, contudo, é considerado drama-
turgo da terceira geração. Com a invasão japonesa 
na década de 1940, ele se mudou para Chongqing, 
no sudoeste chinês, para colaborar com a resistên-
cia, período em que escreveu sete dramas como 
Mianzi wenti [Questão de honra], Shei xian dao le 
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Chongqing [Quem chega primeiro a Chongqing?]. De 
personalidade humilde e dedicada, Lao She costu-
mava dizer que “o que escrevia não parecia drama e 
sim um romance” (Ding, 2009, p. 86). Com a peça 
Longxugou, cuja trama retrata o processo de cons-
cientização do governo popular por um grupo de 
trabalhadores e moradores do bairro homônimo 
em Pequim, o autor foi aclamado pelo público e 
pela crítica. A peça transborda sentimentos graças 
a uma construção minuciosa dos caracteres, cuja 
linguagem é uma reprodução fiel do subúrbio da 
capital, provocando a identificação do público com 
os personagens do drama. No mesmo ano, o autor 
foi condecorado com o título de Artista do Povo e 
isso o encorajou para seguir na carreira, escrevendo 
23 peças musicais, infantis e óperas. Em 1958, es-
treia A casa de chá, sucesso de público, mas não da 
crítica. Nesse período, a China entrava no primeiro 
período dos “vinte anos perdidos”,7 em que eram 
exigidos dos círculos intelectuais lealdade total ao 
sistema comunista8 e a trama da peça foi conside-
rada contrária aos ditames do sistema por não se 
manifestar claramente contrária aos “quatro velhos 
conceitos”: velhas ideias, velha cultura, velhos cos-
tumes e velhos hábitos (FAIRBANK; MERLE, 
2006, p. 360).

A trama ocorre na casa de chá Yutai, em 
Pequim, organizada em três atos que perpassam a 
derrocada da dinastia imperial, o período de do-
mínio militar e da invasão japonesa, eventos que 
provocaram mudanças na vida de seus setenta fre-
quentadores ao longo de meio século. Interessante 
notar a complexidade do drama que envolve mais 
de setenta personagens com uma trajetória indivi-
dual que evoluem e se entrelaçam no período, se 
constituindo um verdadeiro mosaico social e his-
tórico. A unidade dramática é conferida ao proprie-
tário da casa de chá e sua luta para a manutenção 
do estabelecimento. Entre as inovações, o destaque 

especial à falta de um conflito e desenlace tradicio-
nal do drama. A revisão realizada por Tian (1993, p. 
443ss.) e Ding (2006, p. 85ss.) fornece extensa lista 
de motivos para o sucesso de A casa de chá, em que 
se destaca a representação vívida de seus persona-
gens na tragédia épica, causando a proximidade 
estética com o público receptor. Entrementes, na 
época, foram poucos os críticos que conseguiram 
perceber a dimensão do drama como um ritual fú-
nebre de despedida ao passado.

A partir de 1957 intensifica-se cada vez mais o 
movimento “antidireitista” e, em 1965, a denúncia 
de que a peça Hairui baguan [A demissão de Hai Rui] 
era uma crítica velada ao Partido Comunista, publi-
cada por um dos membros da Gangue dos Quatro, 
leva à detenção do autor e a várias prisões. O artigo 
prenunciava a Revolução Cultural (1966-1976). 
Nesse período, segundo a revisão bibliográfica pre-
dominou o teatro realista socialista. Todavia, o mo-
derno teatro já adquirira características chinesas, ou 
seja, o sistema teatral já estava formado.

O renascimento do teatro:  
o movimento neorrealista (1978- )

Com a Reforma e Abertura a partir de 1978, 
grandes transformações ocorreram no teatro chi-
nês nas décadas de 1980 e 1990. O período foi mar-
cado por encenações dramáticas cujos argumentos 
retomam a problematização social – como o teatro 
de vanguarda de 1920, e montagens dos dramas 
das gerações de 1930 a 1960. Apesar da populari-
dade inicial, gradualmente a temática se desgastou, 
fazendo surgir um alerta de crise que provocou a 
discussão sobre a concepção teatral. Conforme 
Ding (2006, p. 98), a crise enfrentada em meados 
de 1980 são de causas diversas: a concorrência 
com a popularização da televisão e do cinema, sim-
plificação e ideologização da temática social e a fal-

7	 O termo “perdido” é utilizado no sentido que “talentos patrióticos foram ridicularizados e impedidos de ajudar no desenvolvimento da nação” 
(FAIRBANK; MERLE, 2006, p. 336).

8	 Em 1957, nas cidades e no campo, um novo grupo chegou ao poder formado por operários e camponeses com nível de escolaridade baixo, sem 
conhecimento exterior, repletos de xenofobia e antiintelectualismo (FAIRBANK; MERLE, 2006, p. 337). 
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ta de qualidade estética. A crise levou o movimento 
artístico a discutir a concepção do teatro chinês, se 
esse resumir-se-ia ao modelo teatral de Ibsen, de 
Brecht ou de Mei Lanfang (1894-1961), ator da 
Ópera de Pequim, se o sistema de construção da 
personagem de Stanislávski seria a única possível. 
Enfim, o debate teórico redirecionou-se ao palco, o 
que é revelador de transformações no sistema tea-
tral chinês.

A seguir a esse debate, peças das mais diver-
sas escolas ocidentais são encenadas na Terra do 
Dragão, ao mesmo tempo em que a ópera tradicio-
nal chinesa chama a atenção e é adaptada ao drama 
moderno. Em meio a esse contexto, surge o teatro 
experimental, que no período se refere a métodos 
de encenação não realistas e privilegiam a flexibi-
lidade de gêneros. Mais tarde, o experimentalismo 
“assumiria conotações chinesas, já que não era um 
movimento de contracultura como no Ocidente, 
mas buscava viabilização financeira e enfatizava a 
popularização do teatro, especialmente em salas 
alternativas” (Ding, 2009, p. 264). 

Em 1982, estreava Juedui xinhao [Sinal absolu-
to] dirigido por Lin Zhaohua (1936 - ) em Pequim, 
numa pequena sala de ensaio e, em Xangai, estreava 
Muqin de ge [A música de minha mãe] com a direção 
de Hu Weimin (1932-1989) num teatro de arena. 
Ambas foram as primeiras do gênero e provocaram 
reações adversas do público, enquanto no restante 
do país ainda predominava o moderno teatro realis-
ta. Posteriormente, as temáticas tornavam-se cada 
vez mais complexas, ao explorar a introspecção: Yi 
ge sizhe dui shengzhe de fangwen [A visita de um mor-

to a um vivo], WM women [Nós - Nós], entre outras 
peças, descrevem a dupla personalidade existen-
te no humano e determinados comportamentos 
psicológicos extraordinários (Ding, 2006, p. 242). 
Outras peças, como Chezhan [A estação], traba-
lham ao nível simbólico o que subjaz à realidade. 

Depois de 1985, a China é tomada por uma “fe-
bre cultural”, isto é, o resgate das raízes culturais enco-
bertas pela radicalização do regime. A trama da peça 
Gou’rye niepan [O nirvana do senhor Gou’r] (1986) di-
rigido por Lin Zhaohua, um dos diretores mais pro-
dutivos da atualidade, problematiza a relação dúbia 
entre o camponês e o latifundiário. Se, anteriormen-
te, o conflito era visto como uma questão de luta de 
classes, neste drama é trabalhada a condição cultural 
e psicológica compartilhada entre classes distintas: 
a mesquinharia, o conservadorismo, a cobiça, a dili-
gência, etc. são caracterizadas na trajetória de Gou’r 
[cachorro], um camponês comum, cuja vida a peça 
acompanha ao longo de trinta anos. Como qualquer 
chinês rural, Gou’r deposita todas as suas esperanças 
em um pedaço de terra. Seu pai comeu um cachor-
ro vivo para ganhar uma aposta por meio hectare de 
terra. Com a Libertação da China em 1949, Gou’r 
obtém um pedaço terra, uma casa e a mão da filha do 
(ex)latifundiário. No auge de sua felicidade, mudam 
as diretrizes e se depara com a política da coopera-
tiva agrícola, momento em que tem que socializar 
sua recém adquirida propriedade, e sua vida se torna 
uma tragédia pessoal. Gou’r consegue sobreviver à 
Revolução Cultural e seu direito à terra é restituído. 
Nessa altura, próximo dos setenta anos, seu filho pla-
neja derrubar a casa para construir uma fábrica. Gou’r 

À esquerda  O nirvana  
do sr Gou’r (1986), de  
Lin Zhaohua.
No meio e à direita, 
cenas de  Rinoceronte 
apaixonado 
Fonte: http://www.
mask9.com/node/76369
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é o símbolo de uma geração sacrificada, mais do que 
uma narrativa pessoal, é essencialmente uma história 
social. A encenação desenvolve-se em retrospectiva, 
em que inicia com Gou’r perturbado e querendo 
botar fogo na casa. Segundo Ding (2009, p. 101), o 
autor enfatiza a reflexão cultural mais do que os acon-
tecimentos políticos. 

A década de 1980 é caracterizada como um pe-
ríodo de despertar devido ao ambiente mais liberal, à 
multiculturalidade do campo artístico e que, a partir 
de 1985, consegue cativar um público espectador, 
apesar da crise financeira que assola o país. Entretanto, 
como sinaliza Ding (2009, p. 343), a abertura políti-
ca, a elevação do nível de exigência do espectador e a 
concorrência com outras formas de arte se tornaram 
uma pressão à classe teatral para que ela também evo-
luísse. O teatro se tornava mais independente da polí-
tica e construía um padrão estético próprio. Em 1989, 
é encenada em Nanquim a primeira peça do gênero 
teatro do absurdo Wuli de maotouying [A coruja dentro 
do quarto] no primeiro festival de teatro experimental 
com a participação de treze dramas.

Em 1991, estreia em Xangai, o primeiro melo-
drama Liushou nvshi [A guarda] com mais de trezen-
tas encenações e faz o gênero ser reconhecido em 
1993, durante o Festival do teatro experimental da 
China em Pequim. Em 1999 estreia Lian’ai de xiniu 
[O rinoceronte apaixonado] peça representativa do 
diretor Meng Jinghui (1964- ), que até 2012 já com-
pletou mil apresentações. A trama é sobre um trata-
dor do zoológico, responsável pelo rinoceronte, que 
se apaixona loucamente pela sua vizinha Mingming. 
Para ganhar o seu amor, o tratador já tentou de todas 
as maneiras, mas tudo foi em vão. Mingming é apai-
xonada por Chen Fei que também nunca a amou. 
Por fim, o tratador sequestra Mingming em nome do 
amor e mata o rinoceronte. 

Meng é considerado um dos diretores mais 
profícuos da atualidade e autor da melhor peça in-
fantil da China – Moshan [A montanha enfeitiçada] 
(2006). Meng também realiza adaptações de dra-
mas ocidentais. Segundo Ding (2009, p. 267), Mou 
Sen (1963- ) é um dos produtores e diretores pós-
modernista mais criativo e contemporâneo, líder 

da “Wa” xiju chejian [Oficina Teatral “Sapo”]. A peça 
Ling dang’an [Arquivo zero], inédita na China por ser 
proibido o uso de fogo vivo em ambientes fechados, 
Guanyu ‘bi’an’ de hanyu yufa taolun [Discussão da gra-
mática chinesa sobre faramita], entre outras, não pos-
suem roteiro ou argumento. Em Yu aizi youguan [Em 
relação à AIDS] desce em meio ao palco metade de 
um porco que é conduzido pelos atores a um moe-
dor de carne e preparado junto a legumes e verduras 
para ser servido como almôndega e pastel. Durante 
a encenação o público é convidado para relatar aos 
atores tudo o que quiser. Concomitantemente, dois 
operários da construção civil, especialmente contra-
tados, constroem três paredes no entorno da cena. 
Esses diretores constituem a vanguarda do teatro 
chinês nos dias de hoje.

Palavras finais

A história não se repete. O contexto do mo-
vimento de libertação do pensamento promovi-
do pela elite cultural de Quatro de Maio de 1919 
foi muito diferente da era da Reforma e Abertura 
(1978- ). Contudo, como afirma Chung (2009, 
p. 49), os chineses contemporâneos, herdeiros de 
uma tradição hábil em absorver, sincretizar e adap-
tar à cultura local os elementos culturais de várias 
procedências, podem se tornar o novo motor pro-
pulsor do progresso do teatro moderno chinês no 

Cena de Relação Aids 
Fonte: https://
eachcloudasia.blob.core.
windows.net/clips/
ZGTU7.htm
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próximo período. O crítico sugere que a cultura do 
empréstimo e da transposição do teatro estrangeiro 
é justificável para servir de base à nova forma do te-
atro chinês. Chung (1995, p. 251) também afirma 
que o moderno teatro chinês atualmente se locali-
za no período pós-colonialista e ainda é um projeto 
incompleto. 	

Cronologia do desenvolvimento do 
teatro moderno chinês

1899: Estudantes de Xangai encenam A escandalo-
sa história do funcionalismo.

1907: A Trupe Chunliu encena A dama das camélias 
em Tóquio.

1910: O movimento Teatro Civil prospera.
1918: A revista Novo jovem promove debates sobre 

o rumo teatral chinês.
1921: Início do movimento Teatro Amador.
1925: Início do movimento Teatro Nacional.
1928: O termo huaju torna-se a denominação do 

teatro moderno chinês.

1933: O dramaturgo Cao Yu escreve Leiyu [A tem-
pestade].

1937: Início do movimento de resistência à invasão 
japonesa.

1941: Estreia Estação da neblina em Chongqing
1942: Colóquio de artes em Yan’an (promovido 

por Mao Zedong)
1950: Fundação do Teatro da Arte Popular em 

Xangai e Pequim
1956: Primeiro Festival Nacional de Teatro na 

China.
1958: Estreia A casa de chá, de Lao She.
1965: Crítica da Gangue dos Quatro à Hairui ba-

guan [A demissão de Hai Rui].
1966-1976: Revolução Cultural
1982: Estreia Sinal absoluto. Início do teatro expe-

rimental.
1989: Dia 4 de junho: incidente da Praça 

Tian’anmen
1993: Festival de Teatro Experimental (Little 

Theatre Movement) da China, o melodra-
ma é reconhecido.

Abstract: It is often said that there are three possibilities to the entry of exotic specimens in a given ecosys-
tem: survival, extinction or mutation. In China, this phenomenon is also observed in Arts, when the 
Western modern realism in theater was transplanted to this cultural system. This article presents an over-
view of the development of modern theater in China. To do so, we start by a brief description of traditional 
Chinese theater and then expose the context of the introduction of Western drama, its main periods and 
theatrical productions.

Keywords: Modern theater; Theater history; China.
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