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EDITORIAL

Neste segundo número, Olhares apresenta um panorama bastante ecléti-
co, digno de nossa realidade teatral, sempre plural e heterogênea. Nossa 
revista mantém-se, assim, fiel a seu princípio de agregar a diversidade de 
estudos acerca do trabalho teatral contemporâneo, não deixando de des-

tacar tanto os agentes criativos que se dedicam à produção teatral da atualidade brasileira 
quanto estrangeira.

Abrimos este número com um texto inédito no Brasil e bastante desmistificador, 
de Richard Schechner, sobre o legado, de fato e de direito, acerca do trabalho teatral do 
diretor Jerzy Grotowski. A essa discussão sobre a herança do patrimônio e a interpretação 
sobre o legado do mestre polonês, seguem, na seção Pedagogia do ator, as vozes de Frank 
Totino, Roberto Moreira, Luciana Magiolo e Ednaldo Freire que discorrem, cada um à sua 
maneira, e desde suas experiências, sobre os mais variados procedimentos relacionados 
à atuação. Seja pelo viés da improvisação, do teatro popular ou pela relação do ator com 
a câmera cinematográfica, para eles também o ator é soberano e está no centro da cena 
como sujeito criativo pronto a responder às mais inusitadas solicitações de ordem social, 
política e, sobretudo, afetiva.

Olhares inicia neste número uma delicada e controversa discussão sobre o Trabalho 
da tradução no teatro. A partir de um curto texto-gatilho, uma proposta redigida por 
Mauricio Mendonça Cardozo, alguns de nossos tradutores mais respeitáveis – Barbara 
Heliodora, Angela Leite Lopes, Marcos Renaux, Fátima Saadi e José Rubens Siqueira – 
nos apresentam um mosaico de ideias, opiniões e percepções distintas sobre o gesto cria-
tivo da tradução para o palco. 

Dando continuação à tarefa de divulgação da Dramaturgia latino-americana, 
Olhares publica o artigo de Humberto Hugo Villavicencio Garcia, um exercício de alteri-
dade que aborda o atrito entre culturas autóctones e colonizadoras no estabelecimento 
de matrizes para expressão de um teatro verdadeiramente hispano-americano. Como um 
exemplo dessas matrizes latino-americanas, encontra-se o inquietante caso da dramatur-
ga mexicana Sabina Berman, que é apresentada ao leitor brasileiro por meio da análise 
de Jacqueline Bixler. Integrante da “nova dramaturgia” mexicana, Sabina Berman é con-
siderada por Bixler como uma autora que, ao transitar entre o “realismo dramático” e a 
“farsa poética”, acaba por gerar uma obra que abrange um largo espectro de experiências 
criativas tanto em termos de forma quanto em termos de conteúdo. Para possibilitar um 



maior conhecimento e contribuir com a difusão da obra dramatúrgica dessa autora, con-
siderada esquiva por seus comentaristas e críticos, Olhares publica a peça A seu bel-prazer.

Na seção Memória o leitor encontrará a homenagem a Plínio Marcos, um dos nossos 
maiores dramaturgos, no comentário de Edelcio Mostaço sobre o livro, escrito pelo ator 
e jornalista Oswaldo Mendes. Bendito maldito: uma biografia de Plínio Marcos é o título 
da obra lançada em 2009, quando se completou dez anos do falecimento do autor de 
Navalha na carne. Nessa homenagem ainda, o mesmo Mendes nos oferece a sua medita-
ção sobre “As profecias de Plínio Marcos”, tão atuais quanto contundentes. Na sequência, 
o artigo de Carolina Gonzales “O corpo e a carne” analisa a dramaturgia de Plínio Marcos 
à luz do papel que desempenham, segundo Gonzales, o corpo e as ações corporais de 
seus personagens em suas peças.

Ao se debruçar sobre a Técnica, Olhares realizou um encontro com o cenógrafo e 
diretor de arte Luís Rossi. Este diálogo abordou o trabalho criativo relacionado à concep-
ção e à execução da cenografia, do figurino e da direção de arte.

Na seção Interculturalismo, apresentamos ao leitor brasileiro a professora, diretora 
e dramaturga marroquina Aïcha Haroun El Yacoubi. Eduardo Okamoto narra seu en-
contro com esta artista ao analisar seu espetáculo Ghita, e Olhares publica um texto da 
própria autora, que aborda, tanto do ponto de vista histórico quanto cultural, a complexa 
situação da mulher no teatro do Magreb.

Fechando este segundo número, publicamos, na seção Retratos, trabalho de Sílvia 
Fernandes sobre Daniela Thomas. “Dramaturgia do espaço” parece ser a expressão mais 
adequada, segundo a autora, para tentar explicitar o caráter sugestivo que advém das cria-
ções cenográficas, dos espaços elaborados pela artista, que transita entre teatro e cinema, 
sem perder de vista a comunicabilidade que emana dessas narrativas, por mais que sejam 
conceituais. 

André Carreira e Walter Lima Torres
Editores convidados
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Jerzy Grotowski morreu em 1999, mas sua in-
fluência continua crescendo. O ano de 2009 
foi instituído pela UNESCO como “O ano 
Grotowski.” Naquela ocasião, ocorreram mui-

tos simpósios, performances, publicações e releitu-
ras do trabalho do mestre polonês. Por tudo isso é 
impossível deixar Grotowski de lado. Sua influên-
cia não repousa, como a de Brecht, em peças fre-
quentemente encenadas, em livros com modelos 
detalhados descrevendo produções particulares 
ou na grande quantidade de seus escritos teóricos.  
Grotowski tampouco se assemelha a Stanislávski, 
um mentor que o próprio Grotowski reconhecia. 
Em seu livro, Stanislávski buscou mapear uma siste-

mática e, em certo sentido, uma técnica de abordar 
a atuação.2

Os escritos de Grotowski são tão técnicos 
quanto inspiradores e, normalmente, foram origi-
nados em bem cuidadas edições de transcrições 
de suas falas proferidas em diversas situações.  
E, como estes escritos foram originados de falas, 
eles são organizados de forma diferente de uma 
escritura tradicional. Grotowski teve seu próprio 
estilo de comunicação, seja falando ou escrevendo. 
Suas falas públicas tinham a qualidade de textos 
preparados. Grotowski trabalhou junto a seus cole-
gas no Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas 
Richards,3 em Pontedera, na Itália, preparando 

Palavras-chave
Grotowski. Modelos  
de interpretação.
Teatro experimental.

1	 Artigo publicado originalmente com o título “Grotowski and the Grotowskian”, na TDR: The Drama Review, volume 52, n. 2 (T 198) Summer 
2008, p. 7-13. Este número da TDR foi completamente dedicado ao trabalho de Grotowski, reunindo estudos que abordaram o pensamento e 
as práticas do mestre polonês de diferentes ângulos. Para a realização dessa edição, Richard Schechner e sua equipe trabalharam conjuntamente 
com Biagini.

2	 Esses trabalhos – Um ator se prepara (tr. 1936), A construção do personagem (tr. 1949) e A criação do papel (tr. 1961) – têm uma história complicada. 
Eles foram traduzidos e abreviados por Elizabeth Reynolds Hapgood. Uma tradução, completamente nova, feita por Jean Benedetti dos dois 
primeiros livros (que são somente um na Rússia), junto com a tradução de Minha vida na arte, feita pelo mesmo Benedetti, foram publicados em 
fevereiro de 2008 pela editora Routledge. Apesar dessa boa notícia, por causa de sua ampla disponibilidade, as versões abreviadas de Hapgood 
têm mais impacto no teatro de língua inglesa.

3	 NT. Optamos por manter o nome em inglês, pois é desta forma que essa instituição é internacionalmente conhecida.

Grotowski e os 
grotowskianos1

Richard Schechner
Fundou o Performance Group em Nova York. é editor fundador da TDR – The Drama Review: The Journal of 
Performance Studies. Professor de Estudos da Performance na Tisch School of the Arts, New York University 
e diretor artístico do East Coast Artists. 

Tradução de André Carreira

Resumo: o artigo revisa a influência estética e técnica do diretor polonês Jerzy Grotowski, falecido em 
1999, comentando as diferentes correntes que reivindicam o modelo grotowskiano. Schechner descreve 
projetos que desenvolvem pesquisas a partir das propostas de Grotowski e estabelece relações entre aqueles 
“designados” como herdeiros pelo mestre e outros seguidores, analisando a constituição de uma tradição 
grotowskiana. 
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traduções de seus textos para publicações. Tanto 
quanto suas forças permitiram, Grotowski traba-
lhou frase por frase, palavra por palavra. Ele sabia 
como suas palavras soavam peculiares (mesmo em 
polonês). Por isso, foi muito importante para ele 
transmitir em seu próprio e altamente pessoal idio-
ma, estilo, som e significado. Como seu trabalho 
teatral mostra, Grotowski foi requintadamente alfa-
betizado e era um mestre da montagem. Nos seus 
escritos, ele buscou ser o mais claro possível, evitan-
do duplos sentidos para não ser mal compreendi-
do. Depois de sua morte, Mario Biagini e Thomas 
Richards continuaram editando Grotowski, tratan-
do de fazer o melhor possível, com o intuito de rea
lizar a tarefa como o próprio Grotowski faria esse 
difícil trabalho. 

Tal como vejo, Grotowski queria transcender 
à escritura; com a Arte como veículo, ele buscou che-
gar a um plano maior.4 O discurso de Grotowski as-
pirava, desculpem-me, aos Evangelhos: palavras do 
mestre são discutidas, guardadas reservadamente, e 
liberadas para o público somente quando conside-
radas prontas. Como observamos no trabalho de 
edição do número de The Drama Review dedicado 
a Grotowski, cada frase ou palavra, apesar das pe-
culiaridades do inglês, é crucial e importante para 
Richards e Biagini, a quem foram confiados os es-
critos de Grotowski como se eles fossem o próprio 
Grotowski.

Todo esse extremo cuidado sobre o que é 
publicado aponta para outra grande diferença 
entre Grotowski e Stanislávski. Mesmo durante 
sua vida, e ainda mais depois de sua morte, um 
grande número de pessoas reivindicou saber o 
que Stanislávski “realmente pensava”. Havia aque-

les que ensinavam o Sistema e aqueles que ensi-
navam o Método... e assim por diante. E uma vez 
que Stanislávski já havia morrido, seu trabalho 
desenvolveu-se por conta própria, com muitas 
contestações e reinterpretações. Nenhuma delas 
foi autorizada pelo próprio Stanislávski, como 
portadora exclusiva ou fundamental de seu tra-
balho. Stanislávski nunca designou ninguém para 
receber a “transmissão” de seu conhecimento. 
As variações da herança de Stanislávski resultam 
numa tradição stanislavskiana muito rica e viva, 
que continua aberta e convincente, mesmo se 
parcial e equivocada. Algumas vezes a originalida-
de artística floresce, paradoxalmente, em meio, e 
até mesmo, por causa dos erros. 

Grotowski também não estabeleceu um tea-
tro mais ou menos permanente para apresentar seu 
repertório – como o Berliner Ensemble e o Teatro 
de Arte de Moscou.5 O repertório de Grotowski – 
tanto na fase do seu Teatro Pobre quanto depois 
– foi, intencionalmente, feito para ser apresenta-
do e depois desaparecer, como o Gato Risonho6 
(deixando a gente pensando o que aquele sorriso 
evanescente significava). Grotowski se preocupa-
va somente que sua fase final – Arte como veículo, 
isto é, o trabalho com Thomas Richards – durasse. 
Grotowski escolheu Richards para receber “o pro-
cesso de transmissão no sentido ancestral, tradi-
cional da palavra” (WORKCENTER, 1998, p. 13). 
Grotowski transmitiu para Richards o que podia, 
cuidando muito bem para que o trabalho não ficas-
se congelado, não se transformasse em um museu. 
Grotowski necessitou de Richards para continuar 
desenvolvendo o trabalho de uma forma dinâmi-
ca: “O que permanecer depois de mim não pode 

4	 Grotowski fala da “alta conexão” em “Do grupo teatral à arte como veículo”, em Richards (1995, p. 125).
5	 Estes teatros preservam o passado e o presente de novos trabalhos. O Berliner Ensemble, fundado em 1949, não busca ser um “teatro museu”.  

O Ensemble é o depositário vivo do trabalho de Brecht, realizando novas interpretações, bem como sendo arquivo daquilo que foi realizado. 
Como escrevi em janeiro de 2008, a versão de Robert Wilson da Ópera dos três vinténs, de Brecht-Kurt Weill, está sendo apresentada e a montagem 
de Ricardo III, de Shakespeare, estreia em fevereiro. Também em fevereiro, o Ensemble viajará ao Irã com Mãe coragem, de Brecht. O Teatro de Arte 
de Moscou, fundado em 1898, continua a apresentar peças de um amplo espectro que vão desde A gaivota e O jardim das cerejeiras, de Tchékov, 
até Rei Lear, ou mesmo a “incrivelmente engraçada” comédia inglesa No. 13. Este não é o lugar para rever a vida do Ensemble sob o comunismo e 
depois na Alemanha reunificada; ou as vicissitudes do TAM, do Tsarismo à revolução e do Stalinismo a Yeltsin, e, agora, a Rússia de Putin. 

6	 NT. O personagem de Alice no país das maravilhas, de Lewis Caroll.
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ser da natureza da imitação, mas sim da superação.” 
(THIBAUDAT, 1995).

De outros trabalhos de Grotowski, que não da 
fase da Arte como veículo, existem vários registros – 
filmes, fotografias, descrições e memoriais –, mas 
nada exato, público ou institucionalizado e cuida-
dosamente construído como o que Stanislávski 
e Brecht deixaram. E a influência de Grotowski 
cresce a cada ano. Esta influência flui de cada fase 
de Grotowski, do Teatro das produções, Parateatro, 
Teatro das fontes, e do Drama objetivo, bem como da 
Arte como veículo. Essa é uma influência viva na tra-
dição oral, mais uma ressonância que um sistema; 
ou talvez um sabor ou um perfume, algo que tanto 
permeia como se difunde. 

Em seu testamento, Grotowski designou 
Thomas Richards e Mario Biagini, do Workcenter 
of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, em 
Pontedera, Itália, como seus “herdeiros universais”; 
esses dois homens herdaram a maioria dos per-
tences de Grotowski, incluindo os direitos de seus 
textos. Na prática, as tarefas de Richards e Biagini 
são diferentes: Grotowski passou o núcleo de seu 
trabalho interior a Richards; Biagini não apenas 
colabora artisticamente com Richards, mas traba-
lha, de fato, como principal editor de Grotowski.7 
O que estes termos significam, e como eles se dão 
na prática, não é uma questão de definições legais, 
as quais ninguém próximo a toda essa história co-
menta. Grotowski trabalhou com um sistema de 
herança e “transmissão direta”, tal como ocorre 
com as cinco famílias que preservam as tradições 
do teatro Nô, no Japão.8

Além da esfera de Richards e Biagini, existe o 
Arquivo Grotowski no Centro Grotowski localiza-
do no Teatro Laboratório, em Wrocław, na Polônia. 

E, além disso, uma vasta rede global de práticas gro-
towskianas não oficiais. Grotowski deixou a Polônia 
no final dos anos 1970. O Teatro Laboratório foi dis-
solvido em 1984 (FINDLAY e FILIPOWICZ, 1986). 
Cinco anos depois, a Guerra Fria terminou e abriu-
se a possibilidade do retorno de Grotowski do exí-
lio. Mas um retorno para o quê? Para fazer o quê? O 
Teatro Laboratório já não existia mais. 

Por mais de duas décadas, a pesquisa e a práti-
ca de Grotowski o levaram do Teatro das Produções 
para o Parateatro, Teatro das fontes, Drama objetivo e 
Arte como veículo. O Drama objetivo e Arte como veí-
culo foram desenvolvidos fora da Polônia. Em 1989, 
quando o estado comunista na Polônia terminou, 
Grotowski estava, de fato, no meio de seu trabalho 
com Richards que, obviamente, não era polonês. 
Além disso, Grotowski era uma figura controverti-
da dentro da Polônia, porque alguns oponentes do 
comunismo criticavam sua recusa em tomar uma 
posição ativa contra o regime comunista durante 
o período do Solidariedade (ver TYMICKI 1986; 
FINDLAY e FILIPOWICZ, 1986). Ainda não se 
sabe com certeza qual foi a posição política de 
Grotowski durante os anos da Guerra Fria. O que 
sabemos é que ele não queria viver novamente na 
Polônia. 

Mas não ter Grotowski na Polônia pós-comu-
nista deixou um vazio e um desejo. Certos teatros, 
como o Gardzienice, sentiam-se “parecidos” com 
Grotowski mesmo quando negavam suas cone-
xões. Outros artistas e intelectuais buscavam con-
tinuar o trabalho de Grotowski estivessem ou não 
autorizados. Inicialmente, isso tomou um rumo 
acadêmico. Em 1989, o Centro para o Estudo do 
Trabalho de Jerzy Grotowski e para a Pesquisa 
Cultural e Teatral foi estabelecido em Wrocław. A 

 
7	 Em um email enviado para mim em 31 de janeiro de 2008, Biagini explica: “No que diz respeito aos textos de Grotowski, Thomas e eu cuidamos 

deles: temos os direitos dos textos, e qualquer decisão é tomada por nós dois em comum acordo. [...] No caso do trabalho feito com os textos 
para a TDR […] fui eu quem manteve o contato e o trabalho com Kris [Salata] e Lisa [Wolford Wylam]. Mas Thomas leu os textos em diferentes 
estágios e trabalhou sobre eles. Nós sempre estamos juntos neste tipo de empreendimento.”

8	 Outra analogia, que se possa fazer, talvez apelando para a importância que Grotowski dava para a forte presença judaica hassídica na Polônia, 
e para seus métodos, é mostrar como a tradição judaica do ensino oral, o Pirkei Avot (Os ensinamentos dos Pais), que foram revelados para 
serem transmitidos diretamente de Moisés no Sinai para Josué e para os anciões, profetas e rabís. Os três primeiros preceitos do Pirkei Avot: “ser 
cauteloso ao tomar uma decisão. Trazer muitos estudantes. Construir uma cerca para defender a Torá”. (HARLOW, 1985, p. 603).
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questão tornou-se: que tipo de “centro” seria? Sob 
a liderança do estudioso Zbigniew Osiński isso foi 
em grande parte um arquivo. Mas pessoas mais jo-
vens queriam que o Centro fosse mais que um ar-
quivo e um santuário. Eles queriam que isso fosse 
artisticamente ativo, para fazer contato com artistas 
e grupos dentro e fora da Polônia – incluindo, mas 
não se limitando, ao Workcenter em Pontedera. 
Em 2006, o Centro de Wrocław transformou-se 
no Instituto Grotowski, dirigido por Jaroslav Fret 
e Grzegorz Ziółkowski, que nunca trabalharam 
artisticamente com Grotowski. Em suas próprias 
palavras, o Instituto Grotowski em Wrocław “se-
gue as linhas de trabalho executadas pelo Centro 
Grotowski, mas coloca maior ênfase na educação, 
promoção, produção e publicação”. 9

Convidado pelo Centro Grotowski, Grotowski, 
Richards e Biagini foram a Wrocław em 1997 para 
apresentar Action10 (não no espaço do antigo Teatro 
Laboratório, mas, no Ossolineum, uma venerável 
biblioteca científica). Os contatos cresceram muito 
depois da morte de Grotowski. Desde então, a equi-
pe do Workcenter tem visitado o Centro Grotowski 
(agora Instituto) quase que anualmente. Atualmente, 
o Instituto Grotowski, apoiado pela cidade de 
Wrocław, hospeda o Horizontes do Workcenter, um 
projeto de três anos que começou em 2007 e seguiu 
durante todo 2009 (ZIóŁKOWSKI, 2008; BIAGINI, 
2008). Horizontes leva o Workcenter para a Polônia 
por dois ou três meses a cada ano, para apresenta-
ção de performances, intercâmbios de práticas e 
conferências. 

Apesar dessa relação de trabalho próxima, não 
penso que existirá uma fusão dos dois programas. 

Richards e Biagini são aqueles que eram íntimos 
de Grotowski durante os últimos anos de sua vida 
e das fases do seu trabalho. O Institute, como se 
pode ver, é importante como arquivo e instituição, 
mas não esteve envolvido naquilo que Grotowski 
chamou de “transmissão no sentido tradicional” 
(RICHARDS, 1995). Percebo que Grotowski não 
fundou uma religião. Mas, inegavelmente, seus pro-
nunciamentos foram repletos de imagens e alusões 
religiosas. Aqueles devotos ao seu trabalho acre-
ditam que o trabalho interior de Grotowski tem 
a qualidade do sagrado... que palavra eu deveria 
usar?... texto, opus, prática, conhecimento. A situa-
ção faz lembrar outras divisões: os dois Papas, um 
em Avignon, o outro em Roma, de 1378 a 1417; ou 
a dolorosa ferida da clivagem Sunita no Islã Xiita; e a 
menos presente, mas clara divisão na Cristandade: 
a Igreja Ortodoxa separada da Igreja Católica 
Romana e, também, o catolicismo romano do pro-
testantismo, e as várias Igrejas Protestantes entre si. 
Este tipo de ferida não se cura facilmente, se é que 
alguma hora se curaria.

O que o Instituto Grotowski representa den-
tro da Polônia é uma instância local do fenômeno 
global “grotowskiano”. Existem dezenas, se não 
centenas de teatros grotowskianos, laboratórios, 
workshops e artistas individuais pelo mundo. E não 
somente na Europa e nas Américas, mas de fato por 
todos os lados, desde o Teatro Tantalos do Irã e do 
Teatro Soyikwa da África do Sul, até o U Teatro 
de Taiwan (três entre muitos). Devido aos meios, 
aparentemente, herméticos de transmissão que 
Grotowski escolheu, cabe perguntar: por que há 
um espectro tão grande de disseminação daquilo 

9	 Fret e Ziółkowski, os líderes do Instituto Grotowski, estão na casa dos trinta anos de idade. Fret trabalhou brevemente com Gardzienice e é o 
diretor fundador do Theatre Zar de Wrocław. Ziółkowski foi um professor, ator e diretor com um especial interesse no trabalho de Grotowski e 
Peter Brook. Para uma descrição detalhada do Centro e sua história e trabalho, ver: http://www.grotowski-institute.art.pl/index.php.

10	Muitas peças criadas pelo Workcenter têm nomes similares e algum grau de sobreposição de práticas: Downstairs Action, Action e An Action in 
creation. Downstairs Action vêm do trabalho de Richards com Grotowski que começou em 1986. Action, escreve Biagini, é “um opus diferente 
e distinto que começa a emergir em 1994 e que nós continuamos trabalhando” (BIAGINI 2008). Em 2000, o trabalho em uma nova peça 
começou, que desde 2003 foi titulada, The Twin: an Action in creation. O trabalho sobre The Twin… parou em 2004. No presente, Richards “está 
trabalhando em uma nova montagem desse opus, An Action in creation sobre o qual Lisa [Wolford Wylam] fala em seu texto na referida edição 
da TDR (BIAGINI, 2008). Todos esses trabalhos têm sido filmados em vários estágios do seu desenvolvimento. (NT. Os nomes das montagens 
foram mantidos no original em inglês)
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que as pessoas, sinceramente, acreditam que é o seu 
trabalho? É preciso dizer que devemos distinguir 
entre “transmissão” e “influência”. Grotowski pôde 
escolher a pessoa a quem ele quis transmitir seus 
conhecimentos e práticas, mas não pôde limitar sua 
influência. Mesmo que o mestre tenha trabalhado 
durante os últimos doze anos de sua vida num úni-
co lugar, o Workcenter, em Pontedera, e designado 
uma única pessoa, Thomas Richards, para receber a 
“transmissão”, o trabalho de Grotowski de fases an-
teriores – não somente do Teatro da Produção, mas 
também do Parateatro, Teatro das Fontes e do Drama 
Objetivo – foram difundidos globalmente. 

Grotowski sabia disso. Enquanto ele esta-
va no processo de transmissão para Richards, o 
Workcenter convidou “grupos teatrais e coletivos 
para intercâmbios” e muitos indivíduos para tes-
temunhar o trabalho. Na atualidade, existe o Open 
Program que Biagini descreve como “uma equipe 
grande de jovens no Workcenter” (2008). A es-
sas testemunhas e participantes pode-se adicionar 
milhares de pessoas. Quem pode dizer o que esses 
grupos e indivíduos levaram com eles? Deve-se so-
mar a isso que, de forma contínua, desde os anos 
1990, o Workcenter concebeu vários projetos de 
grande alcance: A Ponte (1998 – até o presente), 
Traçando caminhos (2003–2006) e Horizontes.

O paradoxo é que enquanto Grotowski, nos 
seus últimos anos, manteve-se mais ou menos fe-
chado11, concentrado em transmitir seu trabalho 
interior para uma pessoa, outros estavam livres 
para interpretar Grotowski como quisessem; ti-
rando muito do pouco que sabiam, diretamente, 
dele. Trabalhando fora da muralha do reconheci-
mento oficial, essas operações grotowskianas flo-

resceram. Alguns desses trabalhos grotowskianos 
são liderados por pessoas que estavam no Teatro 
Laboratório original e por aqueles que participa-
ram no Parateatro ou do Drama Objetivo.12 Depois 
temos a segunda e a terceira linhas: pessoas que 
trabalharam com pessoas que trabalharam com 
pessoas que trabalharam com Grotowski; e daí 
para aqueles que viram o filme de Akropolis ou 
leram Por um teatro pobre. Tenho certeza de que 
alguns grotowskianos não fizeram nenhuma das 
opções mencionadas anteriormente. Enquanto 
Grotowski, finalmente, queria ser muito preciso 
sobre a “transmissão”, focando isso e limitando 
no Workcenter, todos fora desse pequeno círculo 
seguiram em frente como quiseram. Não há for-
ma de fazer o gênio entrar novamente na garra-
fa. Alguns nem sabem que são influenciados por 
Grotowski, como um ator que trabalha ardua-
mente para alcançar a “ação” ou a “emoção”, tem 
apenas uma leve noção sobre Stanislávski, pouco 
além do seu nome.

Não é fácil descrever o que “grotowskiano” 
significa exatamente. Mas, assim como existe um 
estereótipo do “método do ator” derivado da in-
terpretação de Lee Strasberg sobre Stanislávski, 
existe um estereótipo do estilo grotowskiano. Este 
estereótipo inclui: “rituais” combinando materiais 
“pesquisados” nos “arquétipos” culturais fundidos 
com as mais profundas experiências pessoais; ou 
outras “associações”. Os atores estão vestidos com 
roupas simples – nunca com figurinos de época – 
ou parcialmente vestidos, mas raramente, ou nunca, 
nus. Os atores cantam ou recitam “sons puros” in-
dividualmente, ou em harmonia; recitam colagens 
de textos costuradas por clássicos, e pela literatura 

11	Grotowski, que ocupou a Cátedra de Antropologia Teatral no Collège de France, viajou para Paris em 1997 e 1998 para oferecer “lessons,” na 
verdade, palestras. Seus tópicos abordaram desde rituais ao trabalho do Reduta, o Teatro Laboratório, e o Pontedera Workcenter, treinamento do 
ator, Meyerhold, Stanislávsky e mais. Ele deu oito “lessons”: uma em março, uma em junho e três em outubro de 1997; e mais três em janeiro de 
1998. Grotowski planificou mais, mas estava muito doente para continuar. Morreu em 14 de janeiro de 1999. Registros sonoros das apresentações 
de Grotowski estão disponíveis em http://www.college-de-france.fr/media/pub_dvd/ UPL36046_P_8_CASSETTES_AUDIO.pdf.

12	Os membros do Teatro Laboratório que continuam ativamente trabalhando e continuamente oferecendo cursos ou workshops são Zygmunt 
Molik, Ludwig Flaszen, Rena Mirecka, Teo Spylchalski, Elizabeth Albahaca, e Maja Komorowska. Da mesma forma, pessoas que trabalharam 
com Grotowski no Parateatro e no Drama Objetivo têm seus próprios teatros e/ou ensinam. Outros grotowskianos, como Zbigniew Cynkutis e 
Stephen Wangh, estão mortos, mas sua influência vive. Esta é uma longa lista, comparável a diáspora de Stanislávsky.
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tradicional, e/ou de escritos religiosos. Os meios 
de produção são interpretações do que se imagina 
que deveria ser o Teatro Pobre: um espaço vazio ilu-
minado por poucas luzes ou por velas; cantos, e de 
vez em quando um intenso sussurrar de palavras; 
movimentos coreografados, individuais ou em 
grupo, mas nunca como um balé. As performances 
não ocorrem em teatros sobre palcos, mas em es-
paços aproveitados, salas, igrejas, celeiros, campos 
– uma variedade de lugares alternativos, tanto ur-
banos quanto rurais. O público é pequeno, usual
mente, não mais do que cem pessoas, e algumas 
vezes somente muito poucos espectadores, menos 
de dez; poucas “testemunhas” podem assistir à per-
formance. Ocasionalmente, espectadores são con-
vidados para participar, para serem “iniciados.” Os 
espectadores do teatro grotowskiano admiram sua 
seriedade de propósito, sua dimensão espiritual, 
suas qualidades atemporais. Fora dessa mistura, al-
gumas obras primas podem surgir... talvez. É difícil 
dizer, mas por que não? 

A questão que coloco é que esta qualidade não 
pode ser controlada. Mas, parece que o Workcenter 
quer estabelecer um ambiente controlado, ou pelo 
menos uma linha de descendência controlada d​​e 
divulgação do trabalho de Grotowski. Isso inclui 
as performances planejadas por Richards e Biagini, 
e também a liberação dos textos de Grotowski – 
como os publicados no volume 52 da TDR , n. 2 
(T 198) Summer 2008, e na coletânea editada por 
Biagini e aprovada por Richards. 

Tudo isso será valorizado – as performances 
e os escritos –, mas eles não podem determinar 
o que acontecerá agora e no futuro. Grotowski, 
em sua vida e trabalho, tocou aquilo que muitas 
pessoas sentiam, e ainda sentem: o que foi perdi-
do no teatro, isto é, uma dimensão espiritual, uma 
seriedade, e um retorno às “raízes”; seja qual for a 
interpretação dessa ideia. Através de suas inspiradas 
aparições públicas e apaixonadas apresentações – 
mais do que por meio de trabalho teatral formal 
– Grotowski chegou e tocou muitas pessoas. As 
pessoas interpretarão, e também se equivocarão 
abordando Grotowski, em suas buscas por respos-

tas para suas próprias necessidades pessoais e ar-
tísticas. Grotowski agia de duas formas sobre isso. 
Sim, ele designou Richards como seu “colaborador 
essencial” (RICHARDS, 1995, p. ix). Mas, enquan-
to teve forças para fazê-lo, e especialmente nos seus 
primeiros anos, Grotowski falava com frequência, 
e poderosamente, em grandes encontros e em ter-
mos mais gerais. Ele falou não apenas como diretor 
teatral, mas como uma pessoa absorvida pelo seu 
ofício (tal como Stanislávski) e, também, como al-
guém que propôs uma forma especial de arte para 
ser usada (segundo suas palavras) como um “bistu-
ri” que cortasse fundo na vida. Encontrei-me pela 
última vez com Grotowski em Copenhagem, em 
1996, onde Eugenio Barba havia organizado um 
encontro da ISTA (International School of Theatre 
Anthropology). Conversamos em particular e, 
como antes, ele estava mentalmente forte, mas fisi-
camente debilitado.

O teatro grotowskiano não está, certamente, 
num lugar próximo a tudo o que teatro é. Estamos 
no meio de um grande crescimento das artes da per-
formance e frente à expansão da nossa compreensão 
de que a performance está além das artes. Nesse 
contexto, o teatro grotowskiano é um retrocesso. Sob 
qualquer disfarce – parecido com o Teatro Pobre ou 
com um dos vários períodos de Grotowski “depois 
do teatro” – o teatro grotowskiano é não tecnológico, 
não digital. É um artesanato, pessoa a pessoa. É feito 
para uma pequena plateia. É esotérico. 

The Drama Review tem uma longa história 
publicando os textos de Grotowski e textos sobre 
Grotowski; começando em 1964 e continuan-
do até a atualidade. Neste ínterim, TDR publicou 
mais de 25 artigos de Grotowski ou sobre ele. 
Certamente, Grotowski é uma figura muito im-
portante – juntamente com Stanislávski e Brecht –, 
uma das três pessoas mais influentes do teatro no 
século passado. E, além disso, Grotowski era uma 
eminência parda, um observador, intencionalmente 
dissimulado, racional e sempre parcialmente es-
condido. Sua influência é generalizada, mas, como 
disse desde o início, é mais um tom, um sabor, ou 
um perfume do que algo estabelecido. Mesmo 
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quando listei os clichês “Grotowski”, comentava as 
paródias do “Grotowski real”.

Esse Grotowski real não está disponível. 
Estranhamente, e não posso explicar completa-
mente o que quero dizer, muitas performances 
grotowskianas – não as de Richards, que são, pela 
designação “Grotowski” e não “grotowskianas” –, 
me parecem paródicas. Respeito algumas dessas 
performances, mas eu também tenho vontade de 
rir. Elas são tão sérias! Elas são tão parecidas e tão 
diferentes do próprio trabalho de Grotowski com 
seu remédio forte de “blasfêmia” e rigor. Estão esses 
novos reis vestindo alguma roupa? Existe algo into-
cável sobre o trabalho de Grotowski que o coloca 
na categoria desses grandes e singulares trabalhos 
artísticos dos quais não se pode aproximar sem pa-
recer estar imitando ou parodiando. 

Richards e Biagini estão em uma categoria 
diferente devido ao fato de Grotowski ter esta-
belecido o Workcenter, vivido ali, e promulgado 
a “transmissão.” No entanto, embora admire a 
dedicação, a intensidade e o foco de Richards e 
Biagini, não acredito que eles possam, eventual-
mente, se apropriar do Grotowski “real”. Percebo 
que essa não é a intenção inicial, nem era a inten-
ção de Grotowski. Mas na prática o Workcenter 
é quem guarda e delimita os limites da herança 
mais íntima de Grotowski: os textos e a “transmis-
são.” Tão pouco podem os arquivos e programas 
do Instituto em Wrocław conter Grotowski, se 
essa fosse a intenção. 

Em minha Exoduction,13 chamei Grotowski de 
“metamorfo, xamã, malandro, artista, adepto, diretor, 
líder” (SCHECHNER, 1997, p. 460). Não importa 
que o próprio Grotowski, quando se aproximou do 
fim de sua fantástica vida, atuou como se quisesse 
ser “hospedado” pelo Workcenter, “encarnado” por 
Richards, e “escrito” por Biagini. Grotowski escor-

regará através de todas as redes, até mesmo da sua 
própria, que intencionalmente ou sem perceber 
pretendam capturá-lo, fixá-lo, ou projetá-lo no futu-
ro. Tenho um sentimento de que Grotowski sabia 
disso, ou desejava isso, mesmo quando trabalhava 
duro para transmitir seu trabalho interno. Como 
um posfácio para o texto de Richards, At work with 
Grotowski on physical actions (1995), Grotowski 
publicou um ensaio de 15 páginas chamado “Da 
companhia teatral ao teatro como veículo”. No final 
desse ensaio, Grotowski diz:

Não faz muito tempo alguém me perguntou: “você 
quer que o Center of Grotowski continue depois 
que você já não esteja?” Eu respondi “não”, simples-
mente porque respondi para a intenção da questão; 
pareceu-me que a intenção era: você quer criar um 
Sistema que pare no ponto em que sua pesquisa 
parar, e que isso se torne então algo que se ensine?” 
A isso respondi “não”. Mas, devo reconhecer que se 
a intenção foi perguntar: “você quer que essa tradi-
ção – que em determinado lugar e em determinado 
tempo você reabriu – e que essa pesquisa sobre a 
Arte como veículo, seja continuada por alguém?”. Eu 
não estaria preparado para responder com a palavra 
“não”. (RICHARDS,1995, p. 133).

Isto é Grotowski no seu modo escorregadio. 
Em vez de dizer: – “sim, quero que alguém conti-
nue isso”; ele responde com uma dupla negativa, 
que abre todas as possibilidades. Grotowski viverá 
na negação de todos que tentam fixá-lo, que tentam 
situá-lo ou limitá-lo. Se Richards selecionar um 
herdeiro como Grotowski o selecionou; ou se este 
herdeiro selecionar outro, e outro; se a comunida-
de de Pontedera perdurar através do tempo como a 
família Kanze do Nô no Japão, Grotowski estará… 
em outro lugar.	

13	NT. Texto que Schechner publicou na ocasião do falecimento de Jerzy Grotowski.
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Pedagogia

Em 1994, Keith Johnstone escreveu 
um livro intitulado: Don’t be prepared:  
theatresports for teachers (Não esteja 
preparado: teatro-esporte para professo-

res). Infelizmente está fora de catálogo no momen-
to, mas o título é uma boa ilustração do cerne da 
abordagem pedagógica de Johnstone para a com-
preensão da improvisação, da espontaneidade e 
do processo criativo. Em sua obra seminal, Impro, 
ele relata como, à medida em que ia ficando mais 
velho, as coisas começavam a se tornar cinzentas e 
tediosas. Ele encarava isso como parte do processo 
de envelhecimento, então foi para a escola de artes 
para tentar reaver algumas de suas percepções de 
infância. Ele escreve: 

[...] meu interesse pela arte foi em grande parte o 
que destruiu qualquer vida no mundo ao meu redor. 
[Por meio da formação artística] Eu havia aprendi-
do perspectiva, composição e sobre o equilíbrio. Foi 
como se eu tivesse aprendido a redesenhar tudo, a 

transformar tudo para que eu visse o que deveria es-
tar lá, o que, claro, é bastante inferior ao que está lá.  
O tédio não era uma consequência inevitável da ida-
de, mas sim da educação. (Johnstone, 1994, tradu-
ção nossa)

Nos anos 1950 e 60, pela cultura dominan-
te e quando eu estava sendo educado em escolas 
de Alberta e British Columbia, no Canadá, a in-
tuição era uma coisa sobre a qual nada sabíamos. 
Quando muito, ela era algo proveniente de animais 
e mulheres. Havia o “instinto animal” e a “intuição 
feminina”. A “voz dentro da cabeça” que a tudo in-
terpreta nunca era discutida nos círculos normais. 
Em certas ocasiões, ouvíamos falar sobre uma coi-
sa chamada “inspiração”, mas o termo tinha perdido 
o significado. O Dicionário de Inglês Oxford nos 
diz que a palavra tem origem no inglês medieval e 
tem o sentido de ‘orientação divina’. Mas a orien-
tação dos deuses nas religiões antigas muitas vezes 
significava que eles viriam viver dentro de você.  
O modo de pensar eurocêntrico moderno não 
permitia a noção de ser possuído pelos espíritos. 

Palavras-chave
Processo criativo.
Improvisação.
Racionalidade.

A metodologia de Keith 
Johnstone: uma linguagem 
para o teatro
Frank Totino
É ator e diretor de teatro e cinema. Integrou a Loose Moose, dirigida por Keith Johnstone, criador do Teatro-
esporte. Mestre em Direção Cênica pela Universidade de Calgary/Canadá.

Tradução de Marco Aurélio Nunes

Resumo: O artigo analisa a abordagem pedagógica para a compreensão da improvisação, da espontaneidade 
e do processo criativo de Keith Johnstone. Aborda como o aprendizado tradicional do passado negava a 
importância da intuição relegando-a ao mundo da magia e das religiões ditas “primitivas”. Discorre sobre 
como a educação formal encolhe o talento e como encontrar modos de combater o efeito causado.
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Nós certamente não queríamos perder o controle 
sobre nós mesmos. 

O aprendizado tradicional do passado ances-
tral contava com o intuitivo como um “campo” de 
compreensão sobre a terra, o cosmo e de como nos 
inserimos na Natureza. Culturas indígenas conta-
vam histórias para comunicar ideias sobre como as 
coisas eram e como o Universo funcionava. Certos 
membros dessas culturas aprendiam que as plantas 
e os minerais eram possuidores de “poder”. Havia 
espíritos que habitavam lugares e objetos e, quando 
os membros da tribo que sabiam como dominar 
suficientemente suas almas, praticavam seus rituais, 
tais espíritos se manifestavam através da “incorpo-
ração”. Estados de transe eram valorizados e nos 
levavam ao aprendizado ou à cura. Se os deuses 
estivessem satisfeitos, então as lavouras cresceriam, 
ou as chuvas viriam, ou a caçada teria sucesso etc. 
O mundo era cheio de magia e mistério. Confiava-
se no intuitivo. Pensamentos espontâneos deviam 
ser levados em consideração.

Na época em que eu estava na escola e, na ver-
dade, muito antes, tudo isso havia mudado. A visão 
contemporânea do mundo tinha transformado 
tudo aquilo e toda a Natureza num dispositivo me-
cânico a ser desconstruído e dominado. O objetivo 
era dominar tudo, e o sucesso da vida de alguém era 
medido pela quantidade de dominação alcançada.

De modo diferente do “aprendizado tradi-
cional” de nosso passado distante, agora definido 
como “aprendizado primitivo”, fomos ensinados 
a aprender por métodos lineares. Linhas retas de 
resultados previsíveis haviam se tornado a única 
metodologia e pedagogia aceitáveis. Primeiro você 
aprendia a parte A, depois a parte B e assim por 
diante, até que a resolução fosse deduzida pela ra-
zão e pelas provas. Éramos treinados a contar com 
processos intelectivos. Embora alguns de nossos 
heróis culturais mais estimados e reconhecidos 
nos contassem como suas grandes “descobertas” 
muitas vezes ocorriam como resultado da intuição, 
e até mesmo de erros, isso não importava no modo 
de viver e de alcançar as coisas no dia a dia. Einstein 
nos contou que tinha formulado suas teorias num 

momento inspirado e depois passado os anos se-
guintes tentando prová-las. Até a descoberta da 
gravidade por Newton, com a maçã caindo na ca-
beça dele, é um símbolo de compreensão inspirada. 
Porém, nós ainda éramos ensinados a avançar len-
tamente e, como resultado, tínhamos apenas um 
acesso limitado à compreensão, como se apenas 
sua parte provada fosse importante. Tínhamos nos 
treinado para acreditar apenas naquilo que fosse 
comprovado através da análise. Como temos uma 
natureza tanto intelectiva como intuitiva, tínhamos 
nos tornado deficientes de aprendizado e instáveis.

Depois da revelação que teve Johnstone so-
bre como a educação tinha encolhido seu talento, 
ele continuou a estudar esse processo educacional 
e a encontrar modos de combater o efeito causado 
a ele e a outros. Sua metodologia de investigação 
da intuição e da espontaneidade resultante criou 
um vocabulário capaz de descrever e experimentar 
os comportamentos que nós inconscientemente 
apresentamos todos os dias, todas as vezes que in-
teragimos com outros. Esses comportamentos são 

Imagens do workshop 
de Frank Totino  
em São Paulo, 2010.
Fotos: João Caldas.
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aprendidos à medida que crescemos. Aprendemos 
como viver e sobreviver dentro das culturas que 
nos criam. Construímos nossas identidades por 
meio desse processo. Ao chegarmos à idade ‘adulta’, 
já aprendemos como apresentar nosso “eu” e como 
adaptar aquelas noções do “eu” para satisfazer qual-
quer situação. Protegemos aquela identidade cuida-
dosamente. Tornamo-nos peritos em interpretar o 
comportamento dos outros para que possamos nos 
adaptar a eles e a suas intenções. Temos também 
nossas próprias intenções e objetivos, que podemos 
ocultar ou suprimir a qualquer momento. Temos 
respostas intuitivas ao comportamento dos outros, 
as quais ocultamos para manter nossas identidades 
seguras, longe de problemas e sem ‘correr risco’. Os 
atores sobem ao palco e frequentemente têm que 
apresentar uma variedade de comportamentos dife-
rentes dos de si mesmos para que possam dar vida 
aos personagens da história. O medo de perder ou 
de mudar sua identidade pessoal é um obstáculo a 
isso. Esse medo se manifesta como ‘medo do palco’, 
o medo de ser julgado, de ser enfadonho, ou de pa-
recer ridículo. Com os improvisadores, isso muitas 
vezes manifesta-se como um esforço frenético de 
buscar ideias cada vez melhores. Ou seja, melhores 
que aquelas que eles espontaneamente produzem 
durante a representação.

Johnstone está interessado no teatro e em 
como contar histórias que espelhem para a plateia 
a natureza de quem e do que somos. Se os atores 

quiserem entender como representar personagens 
que lidam com a verdade de como somos, então 
precisam entender como nos comportamos, como 
a mente funciona e devem ter experiência com os 
conceitos da interação humana. O estudo da inter-
pretação é o estudo do comportamento. 

Drama: origem:  
do grego dran, ‘fazer, atuar’

Nós humanos adoramos ver outras pessoas 
apresentarem papéis de personagens que interagem 
para criar histórias que têm significado para nossas 
vidas. Lemos livros, vamos ao cinema e ao teatro, 
onde “lemos” o comportamento dos artistas e en-
tendemos os relacionamentos baseando-nos no que 
acontece como resultado desses mesmos compor-
tamentos. Quando os personagens são alterados ou 
transformados de alguma forma, vivenciamos a ação 
dramática e a narrativa avança.

A narrativa cria o personagem: os aconteci-
mentos e as condições encontradas e vividas pe-
los personagens dentro de uma narrativa causam 
a transformação do personagem. Os personagens 
existem nas histórias para serem transformados ou 
alterados de alguma forma, ou para efetuar mudança 
em outros personagens, para transformar o “outro”. 
Esta é a fonte da “ação dramática”. A ação dramática 
conduz o comportamento dos personagens, e por 
sua vez cria mais acontecimentos (mais desenvolvi-
mento narrativo). Num romance, o autor escreve o 
que acontece com os personagens; uma descrição 
do processo de transformação. Numa peça escrita, 
normalmente existe apenas diálogo e, às vezes, rubri-
cas. Os atores devem possuir métodos para aplicar 
na descoberta dos significados básicos das inten-
ções e dos objetivos dos personagens. Sua meta é 
criar o ‘subtexto’ do diálogo, o significado autêntico 
daquilo que está sendo dito e visto, como deve ser 
apresentado. Eles têm que descobrir a intenção dos 
personagens, para que possam comportar-se de tal 
modo que transmitam os sinais de interação huma-
na reconhecível. Este comportamento é compreen-
dido pela plateia porque os atores são peritos em ler 
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os sinais da comunicação humana, que são não ver-
bais e muitas vezes operam no nível do inconsciente. 
Como descrito acima, essa habilidade é aprendida e 
depois relegada à intuição. 

Quando lemos uma narrativa, assistimos a uma 
peça, ou filme, fazemos isso dentro do contexto das 
ideias ou dos conceitos com os quais possamos nos 
identificar. Se não pudermos nos identificar, paramos 
de participar e ficamos entediados. Determinamos 
que é mau teatro, má atuação ou texto, seja o que for. 
Se a ação dramática da peça é reconhecida como 
significativa para nossas vidas de alguma forma, fica-
mos emocionados. Podemos projetar nossas vidas 
na história. Identificamo-nos com a narrativa, com 
os personagens e com os momentos de transição. 
Nossa atenção é mantida e desejamos saber o que 
vai acontecer depois nas vidas dos personagens.

Os momentos de transição dos personagens 
nos fascinam. Essa fascinação ocorre quando a cone-
xão narrativa/leitor está no ponto mais refinado em 
termos de ação dramática. Os grandes solilóquios 
de Hamlet e de Macbeth são investigações sobre o 
momento de decisão. Como nos deparamos conti-
nuamente com as decisões em nossas próprias vidas, 
podemos nos projetar nas histórias. Mesmo que 
não estejamos interessados nas lutas de príncipes 
e reis, podemos nos identificar caso a atuação seja 
convincente e pareça espontânea. A metodologia de 
Johnstone oferece um caminho para o experimento 
da improvisação. Suas ideias sobre como a mente 
funciona e sua investigação sobre os comportamen-
tos que nos movem também criaram um modo de 
pensar sobre o processo criativo que transcende às 
disciplinas e aplicações. Sua compreensão de como 

podemos restringir ou permitir a concretização de 
versões diferentes do “eu” rejuvenesceu a sensação 
de confiança em nossas naturezas naturalmente cria-
tivas e espontâneas.

Sobre grupos: um exercício  
sobre o óbvio

Digo ao grupo: “Alinhem-se numa única fila 
reta, todos de frente para mim. Uma fila perfeita-
mente reta. Olhos para frente”.

Fico no centro da fila, cerca de três metros à 
frente deles. Digo: “Agora. Se alguém olhasse para 
nós de cima para baixo, quem eles achariam que 
estava no comando?”. 

“Sim, isso mesmo… Eu. Porque estou numa 
posição de comando… A menos, é claro, que fosse 
um pelotão de fuzilamento.” 

Mas o foco está na ponta do triângulo, com o 
alinhamento na base. É o arranjo básico dos mode-
los militares de estrutura de comando.

Pergunto a eles quantas pessoas podem ver 
claramente.

“Uma.”
Digo: “Todos virem-se para a esquerda”. 
Eles agora estão alinhados um atrás do outro. 
“Com quantas pessoas vocês podem se rela-

cionar?”, pergunto. 
“Nenhuma.”
Apenas com minha voz, digo a eles o que fazer. 
Então, é claro, peço que fiquem em círculo 

para ver qual é a diferença. Junto-me a eles. 
“Quantas pessoas vocês podem ver?” 
“Todas.”	

Abstract: The article analyzes the pedagogical approach in order to understand about improvisation, 
spontaneity and the creative process of Keith Johnstone. It discusses how traditional learning from the 
past denied the importance of intuition relegating it to the world of magic and religion called “primitive”. It 
discourses about how formal education shrinks the talent and how to find ways to combat the effect caused.

Keywords: Creative process. Improvisation. Rationality.
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Desaprender. Lançar mão (e alma) do 
impulso vivo que é a arte; essencial-
mente presente em nós – espectado
res e artistas – movidos no tempo não 

cronológico do fazer teatral. É no descontentamen-
to que cada um busca o jeito próprio de alcançar o 
diálogo com o outro, é na proposta de uma apren
dizagem de desaprender para estranhar e, assim, com-
preender os dez passos que separam palco e plateia. 

É nesse ato de descontentar-se que Keith 
Johnstone, canadense, no final da década de 1970, 
revelou sua insatisfação com o tradicional modelo 
de treinamento de ator e, movido por essa frustra-
ção, foi até os espetáculos de luta livre para deixar-
se invadir pela esfuziante e barulhenta atmosfera 
do lugar. Seu desejo naquele momento era por algo 

vivo e que revelasse o acontecimento teatral como 
uma experiência única e possível de estabelecer 
uma sintonia direta entre público e atores.

Sua busca, no entanto, não era solitária. Os 
anos 70 revelaram um solo fértil para as discus-
sões e descobertas acerca da improvisação e do 
jogo dramático. Fazia-se urgente pensar na reno-
vação do teatro em seus mecanismos de criação e 
formação. Renovação que traz na sua história im-
portantes nomes do teatro como Jacques Copeau 
(1879-1949) criador do Vieux Colombier; Charles 
Dullin (1885-1949) do Atelier, este que, segundo a 
pesquisadora Maria Lúcia de Souza Barros Pupo, 
“leva a preconizar a improvisação teatral como ca-
minho por excelência para que o aluno descubra 
seus próprios recursos expressivos; e ainda, Léon 

Palavras-chave
Improvisação. 
Jogo dramático.  
Teatro-jogo.  
Keith Johnstone. 
Frank Totino.

Os dez passos que  
separam palco e plateia
Luciana Magiolo
É atriz, Mestre em Artes Cênicas pela ECA – USP, professora da Escola Superior de Artes Célia Helena.

Resumo: A improvisação e o jogo dramático como procedimento para a descoberta de recursos expressivos 
no campo da interpretação/ator e recepção/espectador. O texto compartilha a experiência na Oficina de 
Improvisação de Frank Totino realizada em julho de 2010, na Escola Superior de Artes Célia Helena, ao 
mesmo tempo em que aponta algumas reflexões acerca da improvisação na contemporaneidade.

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
Saber ver quando se vê,
E nem pensar quando se vê
Nem ver quando se pensa.

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma vestida!),
Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender (...). (PESSOA, 1997, p. 217)
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Chancerel (1886-1965) e Jean-Pierre Ryngaert, 
este último com duas importantes publicações, O 
jogo dramático no meio escolar, de 1977, e Jogar, repre-
sentar, de 1985. 

Não podemos esquecer que é nesse mesmo 
período, nos anos 70, que a improvisação trouxe 
novo fôlego para grupos latino-americanos que 
buscavam neste procedimento não apenas a reno-
vação do fazer teatral como também, e principal-
mente, a constituição de uma dramaturgia nacional; 
o momento materializou no teatro o desejo de ser 
repensado. Com o ápice dos movimentos sociais e 
políticos fez-se imprescindível pensar a improvisa-
ção não apenas como uma rica contribuição para o 
trabalho do ator, mas como ferramenta para alcan-
çar o espectador no instante em que este é captu-
rado pela obra, tirando-o do estado contemplativo. 
O público sonhado por esses grupos colabora na 
construção da dramaturgia, interfere, debate. 

A proposta deste artigo é compartilhar a vi-
vência no curso de improvisação de Frank Totino, 
improvisação que ganha lugar de destaque em prá-
ticas teatrais na contemporaneidade. 

Frank Totino nos apresenta a Johnstone e 
a si próprio. Ele fez parte da companhia Loose 
Moose, dirigida por Johnstone (1933 -) identifi-
cada como a primeira companhia de teatro-jogo. 
A busca por um teatro de improvisação em que 

jogar e participar fossem levados à cena data de 
1977 e tinha como lema don’t be prepared. Totino 
trabalhou neste grupo até 1988, quando se mu-
dou para Vancouver, depois para a Europa, até 
retornar para Calgary, no Canadá, em 2000. Sua 
trajetória percorre o Loose Moose e trabalhos de 
direção teatral e máscara.

Improvisar. Atuar no estado poético do saber 
ver sem estar a pensar, tornar o imprevisível parte es-
sencial do jogo. 

Esse estado de jogo tem como um de seus 
princípios a espontaneidade, em que o momento 
do jogo eclode com o momento do espetáculo. 
Uma de suas características alicerça-se na não ela-
boração, ou no mínimo possível, para sua realiza-
ção. Deste modo, o jogador precisa estar inteiro, 
alerta, num estado de prontidão e escuta, de aceita-
ção na relação com o outro. É necessário embarcar 
na proposta alheia e torná-la viva mesmo sem saber 
o que virá. 

Trata-se de um jogo em que o problema apre-
sentado pede uma solução, e pode ainda ser um 
tema, um desafio ou uma dificuldade a ser enfren-
tada na relação direta e diante dos olhos do públi-
co. Relação que se afirma na dupla experiência de 
jogar e assistir.

Mas isso (tristes de nós que trazemos a alma 		
	 [vestida!),

Imagens do workshop 
de Frank Totino  
em São Paulo, 2010.
Fotos: João Caldas.
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Isso exige um estudo profundo,
Uma aprendizagem de desaprender [...]	
          (PESSOA, 1997, p. 217)

No instante em que nós, atores interessados 
em vivenciar a prática da improvisação no curso de 
Frank Totino, deparamo-nos com a roda inicial, foi 
solicitada – silenciosamente – uma aprendizagem 
de desaprender; o despir a alma entulhada pelo 
medo do fracasso e da exposição pública. 

Em cada um de nós reside a curiosidade de des-
cobrir no jogo a essência do Teatro-esporte que pos-
sibilita, e almeja, ao espectador reagir com a mesma 
vivacidade que torcedores num estádio de futebol. 

E assim, Frank Totino inicia o curso com uma 
proposta: os jogadores devem falar uma sequência 
numérica de um a sete, da seguinte maneira: o nú-
mero um coloca a mão esquerda no peito e aponta 
para seu colega da direita – falando seu número – e 
o jogador seguinte pode alterar a trajetória para a 
direita ou para a esquerda, desde que mantenha a 
mão esquerda no peito. Assim até o número sete, 
que deverá apontar para cima, dizer seu número e 
direcionar para qualquer jogador em qualquer dire-
ção; por fim, este passa a ser o número um e o jogo 
recomeça. Simples? Não. Como jogadores, come-
çamos a conversar quase que tentando estabelecer 

o jeito certo de jogar, como se isso de fato fosse fun-
damental. Por que o medo de errar? Totino inter-
rompe esse movimento em que a palavra paralisa a 
ação e propõe: “Joguem!”

Jogo iniciado. Gargalhada geral. Uma pro-
posta aparentemente tão fácil de executar e, no 
entanto, o grupo quase sucumbiu em meio a mãos 
e braços lançados para toda e qualquer direção. 
Recomeçam. Agora menos afoitos em acertar e 
mais voltados para o jogo em si. E, sim, foi possível 
completar três voltas. O jogo termina com partici-
pantes sorridentes como crianças. E a pergunta que 
Frank Totino lança é: “Como aprendemos a jogar?” 
Errando! Errar na consciência da proposta, errar 
como quem tromba com a indecisão e se levanta 
para recomeçar, arriscar, ir.

O próximo jogo será realizado em etapas. 
Primeira etapa: duas pessoas em cantos opostos 
da sala andam em linha reta, porém, quando estão 
prestes a colidir, mudam de direção. Num primeiro 
momento, o jogo fica artificial, o desejo de acertar 
é maior do que o de jogar. Frank Totino atenta para 
isso e os jogadores recomeçam. Segunda etapa: to-
dos andam pela sala, mas, agora, cada um deve ter 
uma motivação, algo como ter pressa para pegar 
um trem. Terceira etapa: duas pessoas caminham 
em linha reta como na primeira etapa, no entanto, 
devem andar em câmera lenta e um dos jogadores 
deve narrar todos seus movimentos. Aqui, apesar 
do efeito de artificialidade, a improvisação revela 
que nem sempre é possível operar no plano da ra-
zão. A espontaneidade presente em atos e gestos 
do cotidiano é inerente a todos e causa estranheza 
quando o movimento é fragmentado e narrado. 

Mais um jogo: três pessoas se posicionam em 
triângulo e olham para o chão. Ao comando, de-
vem se olhar e estabelecer que um dos jogadores 
seja excluído. O único recurso possível é o olhar.  
O jogador que se perceber fora do jogo deve levan-
tar a mão e sair. O interessante é que nesse jogo a 
ausência de palavras torna a relação entre os inte-
grantes genuína e eficaz, desaparece a justificativa 
da escolha e o que resta é a ação. Para os especta-
dores do jogo, é divertido descobrir, segundos an-
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tes, quem será eliminado. Isso dá um fugaz poder 
diante do jogador.

Jogo: todos os participantes agora são cardiolo-
gistas numa conferência em Sarajevo, lugar estabe-
lecido pelos jogadores. A sala é dividida em grupo A 
e B. O grupo A tem por objetivo estabelecer contato 
visual e mantê-lo pelo tempo que achar necessário. 
O grupo B deseja este contato, mas não consegue 
fixá-lo, busca o encontro, mas o perde. Feito isso os 
grupos se alternam. Frank Totino pergunta, ao final, 
qual a sensação que o jogo traz. Apesar de todos te-
rem a mesma proposta de profissão, quando joga-
vam pelo primeiro grupo sentiam-se pertencendo 
a um status inferior. O corpo murchava, a voz saia 
num tom de desculpa e via-se escorrer a vontade de 
estabelecer contato. E, dessa constatação surge uma 
nova regra para o jogo.

O tema apresentado é “status” e Totino acres-
centa novas regras. O grupo com a leitura corporal 
de um status superior – que busca o olhar e o man-
tém – deve tocar a pessoa com quem fala, man-
ter os pés abertos e antes de pronunciar qualquer 
palavra emitir um som profundo, uma inspiração.  
O outro grupo, em contraponto, deve tocar o pró-
prio rosto ao dialogar, gaguejar um pouco e man-
ter os pés para dentro. Importante salientar que o 
status no jogo é estabelecido pelo comportamento 
de cada grupo, o que gera situações e relações inu-
sitadas, como encontrar uma pessoa de status infe-
rior rodeada pelas de status superior numa nítida 
situação de poder.

A próxima proposta sugere um presente ima-
ginário. Uma pessoa dá um presente para outro, 
que o recebe, agradece e não diz nada. Na etapa se-
guinte, a pessoa recebe o presente, agradece verba-
lizando o que recebeu, algo como: “obrigada pelo 
lindo anel de brilhante”. O importante é que os jo-
gadores aceitem o que recebem, não existe a ideia 
de acerto ou erro. E ainda, não tentem transformar 
o que lhes foi ofertado.

Uma pequena pausa e Totino aproveita o jogo 
do presente para falar sobre o ato de jogar em cena. 
É de extrema importância que, durante a improvi-
sação, cada um procure jogar com a proposta do 
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outro e dessa maneira a improvisação se efetive.  
A busca não deve estar no riso fácil da plateia, mas, 
e principalmente, no sucesso de todos os jogado-
res. Entende-se, aqui, sucesso como prazer, alegria 
de estar junto na brincadeira. Assim, segundo pala-
vras de Totino, não devemos ser o jogador que fará 
o público rir a qualquer custo e sim o que se rela-
ciona com os participantes do jogo. Quanto mais 
jogarmos na proposta do outro, mais interessante 
se tornará a improvisação. 

E vamos jogar!
Duas pessoas em cena. Uma está sentada no 

sofá enquanto a outra deve entrar e iniciar uma 
ação; quem entra estabelece de antemão uma série 
de circunstâncias acerca do jogador que está sen-
tado, sendo que este último só pode falar quando 
crer que encontrou as circunstâncias propostas.  
O fundamental está em aceitar a proposta do outro, 
ir ao encontro dela sem pré-requisito, apenas segui-
la. Evidentemente, a proposta exige um desprendi-
mento tal que, quando alcançado, possibilita que 
nasçam situações engraçadas e repentinas. Ao final, 
Totino propõe que como atores improvisadores o 
repertório inicial seja de ações positivas e simples, 
algo como: proposta positiva – aceitação – jogo – 
problema – finalização.

E vamos jogar!
Retomada do jogo envolvendo a exclusão 

de um dos participantes. No entanto, agora serão 
quatro atores. Duas pessoas sentam-se no sofá, que 
representa uma sala de visita, outras duas devem 
chegar. A regra é: durante a improvisação, um dos 
jogadores deverá ser excluído, e essa relação de ex-
clusão será uma constante no jogo. Evidentemente, 
cada jogador excluído deve rapidamente alterar sua 
condição e, para isto, precisa estar atento aos outros 
e a possíveis mudanças. Interessante perceber não 
apenas a dinâmica da improvisação, que torna to-
dos ativos e lutando para manter-se na cena, mas 
o modo como a plateia participa, já que nesta im-
provisação, as regras são expostas aos espectadores. 

E se nós, na condição de espectadores, não 
soubéssemos as regras, como se daria a recepção 
ao jogo?

 Para Totino, a graça reside no comportamen-
to dos atores e nas relações que se alteram. E o jogo 
acontece na espontaneidade, no estado de atenção 
que viabiliza ao mesmo tempo em que pede mu-
danças na trajetória dos jogadores

Nova proposta de improvisação.
Primeiro desafio. Homens de um lado, mu-

lheres de outro. Cada grupo representa e fala como 
uma única pessoa. E assim, devem jogar. Quando 
um fala, todos devem acompanhar, mas não como 
um coro, como um único ser. No começo foi di-
vertido e estranhamente difícil, levou um tempo 
até que alcançássemos a proposta. Feito isso, Frank 
Totino posicionou todos como um único ser e ini-
ciou uma conversa. De perguntas simples como 
“quem é você? qual é sua especialidade?” surgiu um 
cientista e suas peripécias numa máquina do tem-
po. E a criação nada realista surgiu na fala coletiva 
deste ser uno. 

O próximo passo consiste em iniciar uma his-
tória em que cada ator deve dizer uma palavra para 
compor a trama. Importante, o grupo deve manter 
ou pelo menos buscar, uma coerência para a histó-
ria. Nesse ponto, o grupo esbarra na tentativa de 
fugir do problema apresentado na fábula, ou seja, 
um dinossauro aparece devorando os convidados 
da festa narrada na contação. O problema, segundo 
a observação de Frank Totino, está em lançarmos o 
perigo para fora de nós – improvisadores – sendo 
que o interessante está justamente neste enfrenta-
mento. Atores improvisadores não devem deixar 
o conflito para o outro, mas possibilitar que o en-
volvimento se efetive de tal maneira que pertença 
a todos.

E o jogo prossegue. Agora em dupla. As regras 
são: iniciar a contação como na proposta anterior, 
mas, agora, enquanto o ator fala, seu corpo se movi-
menta em mímica, explicitando o que está falando.

Durante a execução dessa improvisação, acon-
tece algo inusitado e que possibilita uma ótima lei-
tura acerca do processo percorrido no jogo. Uma 
dupla estava em um passeio pela floresta quando 
subitamente um grilo entrou pelo nariz e subiu até 
o cérebro deixando tudo escuro. Finalmente, após 
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algum quiproquó, o grilo sai, tudo se clareia e, fim. 
Frank Totino atenta para o fato de esta pequena 
apresentação ser uma ótima metáfora para a im-
provisação em si, já que a plateia até poderia ficar 
um pouco decepcionada com um simples grilo 
intervindo na cena, mas é aí que o jogo se revela: 
você começa por algo simples, uma ideia corriquei-
ra, uma floresta, e eis que chega um elemento sur-
presa, o grilo, cria situações inesperadas até que, por 
fim, tudo se ilumina novamente. 

No bloco seguinte, o foco é “atitude”. Atitude, 
segundo palavras de Totino, como estar/atuar em 
relação a objetos e pessoas ou ainda, o que pensar 
sobre elas. Na improvisação, os atores iniciam a 
partir de uma atitude: por exemplo, achar alguém 
muito inteligente. A outra pessoa, por seu lado, cria 
uma atitude diferente, algo como achar a outra pes-
soa sexy; isso tendo como circunstância uma sala 
de espera de um consultório médico. Para a plateia, 
este é um momento muito vivo, pois é possível 
vislumbrar o conflito de atitudes e o modo como 
cada jogador o desenvolve. O desenrolar desse 
jogo é não revelar aos jogadores as atitudes opostas 
possibilitando a todos uma sequência de situações 
inesperadas e divertidas. E, segundo palavras de 
Totino, “tenha atitude, não interprete atitude. Você 
não precisa dizer nada deve apenas se deixar absor-
ver pelo espaço.” 

O próximo tópico a ser vivenciado é Objetivo. 
Objetivo estabelecido como algo que você quer 
do outro e que precisa ser alcançado. Nessa etapa, 
Totino acrescentou os outros itens trabalhados 
até aqui, como Atitude e as improvisações segui-
ram sob sua direção atenta, conduzindo as situa-
ções e propondo mudanças. O procedimento se 
deu da seguinte maneira: cada ator entra em cena 
tendo um objetivo e uma atitude em relação ao 
outro, o local e o grau de envolvimento entre os 
participantes é estabelecido previamente. Em se-
guida, o objetivo e atitude são apresentados ape-
nas ao ator, e não mais abertamente. O jogo se 
completa e se torna muito interessante, tendo em 
vista o desafio de descobrirmos na ação, a compo-
sição das relações.

Finalizado o jogo, Totino mostrou pontos im-
portantes da improvisação. Primeiro, o círculo de 
expectativas, que envolve a plateia e representa tudo 
que oferecemos para nossos espectadores de ma-
neira que eles criam uma expectativa acerca do que 
está acontecendo. O público procura um sentido, o 
cérebro de quem assiste não para enquanto vê uma 
cena. Desse modo, devemos criar uma sequência 
de eventos que, segundo Frank Totino, são: nada, 
nada, algo acontece, nada, nada e algo grande acon-
tece. Mas, o ator que improvisa não deve expandir 
demais esse círculo ao custo de cair no absurdo e 
perder o vínculo com quem o assiste. 

E vamos lá!
Com essa expressão, iniciamos a próxima 

improvisação. Uma pessoa propõe o que fazer e 
diz: “Vamos!” As demais acompanham apenas se, 
de fato, sentirem-se motivadas. Conforme o que 
foi proposto por Totino, as sugestões são simples 
como: “Vamos à praia?”
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Aqui vale uma importante observação de 
Totino. Às vezes, mudamos rapidamente a cir-
cunstância sem ao menos deixar que ela atinja sua 
plenitude. Portanto, abandonemos a pressa para 
vivenciar o momento. 

E agora?
Este é um novo jogo, agora, em dupla. A ideia 

é criar situações que despertem interesse em seu 
parceiro de cena. Um ator inicia uma ação simples 
e o outro pergunta: “E agora?” Ele propõe o outro 
aceita e segue-se assim até que o jogo se inverta, o 
que acontece no instante que uma proposta não é 
aceita. Totino tem como procedimento estabele-
cer regras ao grupo de improvisadores de maneira 
clara e precisa, direcionando nosso fazer de modo 
que ele se complete, sem interrupções; assim, antes 
de começar, ouvimos sobre a importância de dizer 
“não” com um sorriso no rosto; novamente a busca 
é por ação positiva. 

Outro jogo. Os atores entram para improvisar 
tendo uma frase na cabeça, algo simples como “se 
esta rua, se esta rua fosse minha” e ela deve ser repe-
tida durante a improvisação, como um “mantra”. As 
regras são: pensar no mantra sem pausa e interagir 
com o parceiro de jogo. O mais marcante aqui está 
na velocidade e intenção da fala, que torna qual-
quer frase corriqueira, um verdadeiro drama.

Nesse momento da oficina, a proposta é juntar 
as peças. Com um texto simples e construído a par-
tir da relação entre patrão e empregado, a improvi-
sação terá os seguintes elementos: status, objetivo, 
atitude e o mantra. 

Texto criado a partir da proposta de Totino:

Patrão – Entra.
Empregado – Você me chamou?
Patrão – Ah, é você Silva, entra.
Empregado – Você mandou me chamar?
Patrão – Senta.
Empregado – Por que você me chamou? (O patrão 
desliza uma revista pela mesa até que o empregado a veja)
Empregado – Não queria que você descobrisse des-
sa maneira.
Patrão – Você sabe que não admitimos isso aqui, 
você terá de ir embora.
Empregado – Mas você não pode reconsiderar?
Patrão – Desculpe, você terá de ir embora (Silva 
anda até a porta, vira-se e fala)
Empregado – Eu não queria este emprego estúpido 
mesmo.

Frank Totino dirige os atores trazendo para a 
cena o conceito status e, assim, temos: 

Patrão com status superior e empregado status 
inferior;

Patrão com status inferior e empregado status 
superior,

Ambos com status superior;
Ambos com status inferior;
Empregado inicia com status superior e pa-

trão, inferior; durante a cena, a relação se inverte de 
modo gradual. 

A fase seguinte consiste em acrescentar “ob-
jetivo” e “atitude” e quanto maior o conflito esta-
belecido na relação, mais interessante de se fazer 
e assistir, como, por exemplo: ter atitude em achar 
o patrão engraçado e ter como objetivo manter o 
emprego. Por fim, o desafio é acrescentar o mantra 
propondo o caminho inusitado, por exemplo, o 
mantra ser “eu te amo” e o objetivo mandar o em-
pregado embora.
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Vale ressaltar a riqueza de detalhes que a im-
provisação ganhou. O que estava acontecendo era 
vivo, interessante e muitas vezes, fantástico. Nós, 
espectadores, nos divertimos muito.

E assim, envolvidos no riso, seguimos para ou-
tra proposta.

Uma frase. E ela deve estar presente na mente 
e, principalmente, prestes a ser dita. Mas, eis aqui o 
charme do jogo: ela não sai. Um casal está em cena. 
Eles pouco se conhecem, mas silenciosamente, 
se amam. Os dois estão no intervalo do trabalho 
e têm cinco minutos para dizer “eu te amo”. Eles 
conversam sobre coisas triviais e, no entanto, o 
que querem dizer é a frase acima. Para nós, espec-
tadores, a cena vai ganhando a dimensão de um 
tormento. Todos, envolvidos pela dificuldade, em 
algum momento, sentimos o desejo de invadir a 
cena e resolver o conflito. 

O rei.
Nessa improvisação rápida, quase um aque-

cimento, uma pessoa senta-se numa cadeira e os 
demais serão seus súditos. O objetivo dos súditos é 
agradar o rei, sendo que este, a um toque de dedos, 
pode manifestar sua insatisfação levando o súdito 
à morte. Situações hilárias foram se desdobrando 
vertiginosamente até o final.

Abstract: Improvisation and dramatic play as a procedure for the discovery of significant resources in the 
field of acting/actor reception/spectator. The text shares the experience in the Workshop of Improvisation 
by Frank Totino held in July 2010, at the School of Arts Célia Helena, while pointing some reflections on 
the contemporary improvisation.

Keywords: Improvisation. Dramatic play. Theater play. Keith Johnstone. Frank Totino.

Por fim, Totino agrupa todos os elementos vi-
venciados até então numa sequência de improvisa-
ções. Exaustos, mas envolvidos numa sensação de 
completude, terminamos nossos encontros.

Em roda, Totino acrescentou a importância 
de aumentarmos o risco durante a improvisação. 
Rase the bit. Arrisque. Torne o jogo vivo enquanto 
é trabalhado. Crie vida no palco, não tente imitá-la.

Nada. Depois, um pouco de alguma coisa. 
Para enfim, algo grande. Assim segue o jogo. No 
tempo certo da vivência sem, no entanto, cair na 
armadilha do riso fácil. Cada ator se torna único 
e especial e, assim construído, todos ganham sua 
própria luz. Nessa corrente, a cena ganha vivacida-
de e o espectador sente-se envolvido pela natureza 
própria desse brincar. Para nós, atores improvisado-
res desse encontro, o que fica, também, é o respeito 
pelo outro em cena; a certeza de que na posição de 
espectadores, as propostas parecem simples de ser 
executadas. Mas, segundo expressão de Totino, são 
os dez passos que separam palco e plateia que redi-
mensionam esse olhar; porque, como participan-
tes da oficina, ocupamos alternadamente o lugar de 
jogador e espectador ativo. 	
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Em 1998, iniciei a redação de meu douto-
rado, orientado por Ismail Xavier. O eixo 
da pesquisa era o roteiro de um filme de 
longa-metragem, articulado a uma dis-

cussão das diferenças entre os gêneros da tragédia 
e do melodrama, pensados na sua relação com as 
formas canônicas do cinema narrativo.

De um lado, tratava-se de buscar definições 
mais claras para dois conceitos bastante polêmi-
cos: o de tragédia e o de melodrama. Como eles se 
inserem em uma teoria dos gêneros? No que são 
diferentes do drama? Qual a dinâmica histórica 
que alimenta o surgimento e a afirmação destes 
gêneros? E, por fim, qual o lugar da tragédia e do 
melodrama na dramaturgia contemporânea? Em 
seguida, discutia a presença simultânea desses gê-
neros em Othello, opondo o caráter híbrido desta 
peça, ao classicismo trágico de Macbeth.

De outro, devido à atividade docente e ao 
processo de escrita do roteiro, me vi obrigado a en-
contrar respostas para uma questão aparentemente 
simples: o que faz a eficiência dramática do cinema 
americano clássico? As respostas à disposição nos 
manuais profissionais, uma vez confrontadas com 
a realidade dos filmes, revelavam-se insuficientes. 
O sucesso e hegemonia deste modelo torna obri-
gatória sua descrição detida e a comparação com 
outras estratégias narrativas, caracterizando os di-
ferentes modos da narrativa cinematográfica. Em 

suma, tratava-se de pesquisar como o cinema efe-
tivamente conta suas histórias.

Essas duas indagações convergiam para uma 
preocupação mais geral com a dramaturgia do en-
tretenimento. Entre cineastas e críticos, a tendên-
cia é desprezar as formas populares como fáceis e 
conservadoras. Até aqui, meu trabalho como ci-
neasta havia se pautado pela crítica modernista às 
convenções da indústria cultural, em especial às con-
venções de transparência, de personagem e de de-
senvolvimento dramático, com seus conflitos que 
escalam até uma resolução. É importante ressaltar 
que, paradoxalmente, havia também a busca da co-
municação e a rejeição das estratégias de agressão 
que marcaram o cinema brasileiro pós-68. O me-
lhor exemplo desse projeto de um cinema reflexivo 
e popular na minha geração é o de Jorge Furtado. 
No entanto, duas experiências colocaram em crise 
o meu credo modernista.

Na Fabrica, percebi que todos os espaços de 
contestação haviam sido absorvidos pelo sistema 
de administração da cultura e que a discussão da 
arte contemporânea já havia ultrapassado a denún-
cia da mímese. Os trabalhos que mais me interessa-
vam buscavam fricções entre dimensões separadas 
da cultura como, por exemplo, faz Eduardo Kac ao 
se apropriar da genética para criar um coelho fluo-
rescente ou Oliviero Toscani ao misturar fotografia 
e propaganda nas campanhas da Benetton. Ora, as 

Palavras-chave
Cinema brasileiro.  
Processo criativo. 
Direção de ator.

Como fiz Contra todos
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Resumo: Este artigo descreve o processo de concepção e realização do filme Contra todos. Primeiro, discute 
os conceitos de melodrama e tragédia que estão na origem do roteiro. Depois, indica os procedimentos 
inovadores que foram utilizados tanto na direção de atores como no processo de filmagem.
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cinematografias nacionais, para enfrentar o cinema 
americano, entricheiraram-se num persistente mo-
dernismo que valorizava o “cinema de arte” contra 
as “formas burguesas” que ocupam os mercados.  
O sistema institucional formado pelos festivais, 
pela crítica e pela burocracia estatal assegurou um 
nicho seguro para a arte do cinema, mas, ato con-
tínuo, a transformou em um gênero entre outros 
tantos, com suas convenções e rituais: o filme de 
arte. Um desenvolvimento análogo ocorreu na arte 
contemporânea, ao determinar de antemão, contra 
o exemplo claro e ansioso da tradição moderna, 
que a imagem de massa era mortífera e veneno-
sa, os apóstolos da nova arte substituíram o ardor 
questionador da vanguarda pela moralização in-
quisitorial da arte acadêmica.1

outro gênero que o contesta a partir da absorção 
de formas baixas e populares. A arte moderna 
usou muito essa tática, se apropriando de efeitos 
tipográficos, histórias em quadrinhos, caricatura, 
publicidade ou graffiti para questionar o cam-
po definido pela arte acadêmica. No cinema, a  
nouvelle vague usou a mesma estratégia: defende-
ram escandalosamente o cinema americano de 
entretenimento contra o cinema francês da sua 
época, ancorado em pretensiosas adaptações lite-
rárias. Hoje, acredito que boa parte do “cinema de 
arte” tornou-se previsível e tão acadêmico quanto 
o mais convencional filme americano. Dialogar 
com o entretenimento e abrir-se às demandas do 
público pode ser um antídoto a essa nova forma 
de conformismo.

Durante meu mestrado em História da Arte, 
o contato com a dramaturgia ocidental proble-
matizou meus preconceitos modernistas. Autores 
como Shakespeare ou Ibsen gozaram de imensa 
popularidade e mantiveram um diálogo constan-
te com o entretenimento popular de sua época 
e com a produção culta. Os formalistas russos 
propuseram um modelo de sucessão dos gêneros 
muito verossímil: o que num primeiro momento 
é novo, pouco a pouco se enrijece, aí emerge um 

Compreender a dinâmica histórica dos gêne-
ros e descrever as convenções daquela que se tor-
nou a forma por excelência da diversão globalizada, 
ou seja o cinema clássico americano, podia ajudar a 
superar dicotomias estéreis e injetar um novo vigor 
dramático no projeto que estava desenvolvendo.  
O resultado destas inquietações está consubstan-
ciado no roteiro do filme Contra todos.

O ponto de partida do filme foi uma indaga-
ção sobre a natureza do mal e sua relação com a 

Imagens de Contra 
todos. Direção de 
Roberto Moreira. 
Fotos: arquivo de 
Roberto Moreira.
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tragédia. Parafraseando René Girard,2 a tragédia 
começa com uma situação de anulamento das 
hierarquias sociais. É a peste de Édipo Rei ou a 
guerra em Othello, momentos perigosos e de cri-
se. Durante o desenrolar do texto trágico, presen-
ciamos o conflito entre o herói e a sociedade, que 
progressivamente constrói sua figura como bode 
expiatório. Ao final, o herói internaliza e assume 
este papel, tornando-se o ponto de convergência 
da violência da comunidade. Com o aniquila-
mento do herói, as diferenças e, portanto, a ordem 
são restabelecidas. Girard indica como a tragédia 
é uma desconstrução parcial do mito. No desen-
rolar do seu conflito acompanhamos o questio-
namento do papel do herói: Édipo insiste na sua 
inocência com teimosia. Mas, ao final, sucumbe 
frente à sucessão de evidências e ao complô que 
construiu a unanimidade em torno da sua culpa, 
a tal ponto que o próprio Édipo reconhece sua 
culpa. Ao contrário do herói trágico, que carrega 
dentro de si contradições e é obrigado a fazer esco-
lhas, colhendo os resultados de suas opções, o per-
sonagem positivo do melodrama é uma vítima. Na 
sua forma mais convencional, vítima de um vilão, 
que desafia a hierarquia social e acaba sendo puni-
do. Basta pensar em personagens como o Vautrin, 
Mabuse, ou o Coringa, todos parte de uma longa 
genealogia de arquivilões que lutam pelo colapso 
da sociedade. Nas suas formas mais recentes o me-
lodrama sofisticou-se e conquistou a hegemonia 
dos palcos e cinemas e os personagens do século 
XX tornaram-se vítimas da natureza, da sociedade, 
do inconsciente ou, cada vez mais, de si mesmos. 
Heilman fala numa literatura do desastre.

No desastre, o que acontece vem de fora, na tra-
gédia, de dentro. No desastre, nós somos vítimas; na 
tragédia, nós fazemos vítimas, sejam os outros ou nós 
mesmos. No desastre, nossa qualidade moral, ainda 
que possa ser revelada, é secundária; na tragédia, é o 
principal, a própria origem de tudo que acontece.3

O Othello de Shakespeare é um texto de tran-
sição, em que os dois gêneros coexistem: o herói 
tem sua falha trágica, a impulsividade, mas sucum-
be vítima da intriga do vilão, Iago. Em Contra to-

dos, temos o mesmo tipo de hibridismo: Cláudia, 
Teodoro e Soninha são vítimas de um mesmo 
vilão, Waldomiro. Mas os três também fazem 
suas escolhas e colhem as consequências de seus 
atos. É Soninha quem seduz Waldomiro e o casal 
Cláudia/Teodoro realiza um duplo suicídio.

Foi a partir dessas indagações que procurei pro-
por um texto capaz de lidar com a problemática do 
trágico. A estratégia usual é modernizar o mito, ou 
seja, transpor para situações modernas os persona-
gens do mito, como por exemplo em Les enfants ter-
ribles, de Jean Cocteau, a partir de Édipo Rei, ou Gota 
d’água, de Chico Buarque e Paulo Pontes, que tem 
sua origem na Medéia, de Eurípides. Outra alternati-
va é procurar um equivalente moderno para o herói 
trágico. Foi esta a tentativa de Arthur Miller em A 
morte do caixeiro viajante. Seu ponto de vista marxista 
recusa a exigência clássica de um herói aristocrático 
e tenta dar dimensão trágica ao conflito entre as aspi-
rações de um vendedor e o destino que lhe reserva 
o sistema capitalista. Meu ponto de partida não foi 
nenhum tema ou personagem, mas o mecanismo 
de circulação da violência que o trágico nos revela. 
Como representar esse processo de contaminação 
violenta, que acaba por questionar princípios de di-
ferenciação e hierarquização da sociedade, como a 
lei, a família ou a propriedade privada?

Ao localizar a ação do roteiro em um bairro pe-
riférico de São Paulo e escolher como personagens 
principais matadores, procurei uma situação-limite. 
Nessas regiões a presença do Estado é problemá-
tica, senão nula. A violência está completamente 
incorporada ao cotidiano, seja dentro da família, 
como atestam os inúmeros casos de abuso sexual e 
incesto, seja nos bares, ponto privilegiado de encon-
tro e chacinas. O baixo valor atribuído à vida indica 
essa sociabilidade primária, ditada por impulsos 
imediatos e carências inadiáveis. Aqui, o desejo não 
se sublima em afeto, mas se degrada em gula. Estas 
são as consequências intersubjetivas da segregação 
social. Viver à margem embrutece e desumaniza.

No Brasil a violência se constituiu em norma. 
Ao contrário da visão girardiana, na qual a alta en-
tropia do sistema acaba por impor uma ordem, aqui 
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criou-se uma ordem que convive sem problemas 
com a violência normalizada. O matador goza de 
prestígio e reconhecimento em seu bairro. As cida-
des são setorizadas e entre as diferentes classes so-
ciais os contatos são regulados. A possibilidade de 
ruptura, de ser desencadeado um processo de con-
taminação violenta, está latejando sob a superfície 
dessa ordem precária. No entanto, o alcance dessa 
explosão é sempre limitado (a família, o bar). Se o 
processo se disseminasse por toda a sociedade, po-
deria emergir a figura de um líder capaz de instaurar 
uma nova ordem. Essa ação seria, com todo o rigor 
da palavra, heróica. Mas o Brasil é um país carente de 
heróis. Nossos personagens irônicos e paródicos de 
Brás Cubas, passando por Macunaíma e chegando 
a Beto Rockfeller – são mais convincentes, pois o 
humor reconhece a priori a inutilidade de qualquer 
esforço de transformação. Aos personagens sérios 
resta apenas o fracasso, sejam eles o Paulo de Terra 
em transe4 ou Lúcio Flávio, o passageiro da agonia.5(*)

Em Contra todos, procurei descrever como 
a violência se dissemina em um grupo restrito e 
acaba por fechar todas as possibilidades de esca-
pe, levando à destruição do próprio grupo. Essa 
situação de personagens sem saída, à mercê de um 
destino opaco e cruel, tem se revelado uma das 
vertentes atuais da ficção cinematográfica brasilei-
ra. Filmes como Um céu de estrelas6 e Cronicamente 
inviável7 podem ser lembrados como exemplos 
bem-sucedidos. Na literatura, Rubem Fonseca 
já prenuncia esta tendência e foi uma influência 
muito forte para a minha geração. Alfredo Bosi8 
caracterizou seus contos como “brutalistas”, sendo 
emblemáticos de uma corrente literária contem-
porânea que se opõe à ficção introspectiva, seja 
de cunho fantástico, seja intimista. Não por aca-
so, Bernardet9 comenta a dramaturgia do cinema 
brasileiro atual, com a mesma expressão usada por 
Bosi, são ficções de um mundo anômico, sem lei, 
onde a violência medeia as relações sociais, inter-
pessoais e também subjetivas.

Mas procurei, também, transformar este pro-
blema em uma ação dramática, capaz de implicar o 
espectador/leitor, ou seja, de envolvê-lo na criação 
do filme. É aqui que se faz presente a outra linha 
de minhas atividades de pesquisa, pois a eficiência 
dramática deste filme está diretamente relacionada 
às investigações em torno do cinema americano 
clássico. Contra todos também é um filme policial, 
com suspense, reviravoltas e clímax.

Essas discussões teóricas não foram em ne-
nhum momento um pressuposto, uma tese que o 
filme deveria apresentar. Enquanto escrevia o rotei-
ro essas questões estavam presentes e certamente 
emergiam de sua leitura. Mas um roteiro sempre 
está, ao mesmo tempo, aquém e além das intenções 
de seu autor.

Terminado o roteiro, me coloquei o problema 
de como realizar o filme. Meu maior desafio era con-
seguir interpretações livres de clichês, longe do pa-
drão teatral e empostado que ainda domina nossos 
palcos, televisão e cinemas. Minhas referências eram 
cineastas que levam a espontaneidade dos seus ato-
res ao extremo, a ponto de termos a impressão de 
um registro documental das situações ficcionais. 
Comecei então a pesquisar e levantar referências.

De Cassavetes, usei o princípio de filmar as ce-
nas por inteiro em um único plano, sem fragmentar 
a interpretação do ator. Para garantir a montagem, 
filmava um plano geral de toda a cena e depois os 
primeiros planos e detalhes, mas sempre repetindo 
a cena inteira com todos os atores em ação. Esse 
método evita situações artificiais tão comuns nas 
filmagens: atores conversando com o vazio, marca-
ções arbitrárias por motivos técnicos e frases soltas, 
ditas sem a fluência do diálogo.

De Mike Leigh, aproveitei a ideia de iniciar os 
ensaios sem que os atores conhecessem o roteiro. 
Eles descobririam nos ensaios seus papéis por meio 
de improvisações. Ao contrário de Leigh, que não 
tem nenhum texto no início, mas que após 6 meses 
ensaiando 12 horas por dia chega a um roteiro de fer-

* 	 Para manter o movimento original da concepção do filme, procurei reproduzir minha visão da sociedade brasileira no período de redação do 
roteiro. Hoje a situação é diferente e a emergência do herói Capitão Nascimento é a prova dessa mudança.
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ro, eu já tinha um roteiro que foi sonegado aos atores. 
Eles só receberam no término dos ensaios um rotei-
ro sem falas, uma escaleta com as rubricas de ação.

Outro cineasta que me marcou no uso das 
improvisações foi Jorge Bodanzky, com Iracema.10 
Não se tratava de criar a mesma tensão entre o do-
cumentário e a ficção, mas sempre admirei o fres-
cor desse filme. Bodanzky injetou ficção no real, 
eu queria tratar o ficcional como se filmasse um 
documentário.

Quando descobri que Eric Rohmer não olha 
na câmera e se dedica apenas a observar seus ato-
res, percebi que os procedimentos praticados na 
atividade são muitas vezes hábitos que assumimos 
sem pensar duas vezes. Ele planeja detalhadamente 
seus filmes, visitando locações às vezes com meses 
de antecedência e fazendo ensaios que registra em 
super-8. No momento da filmagem, tudo já está 
muito amadurecido. Adotei a estratégia de não 
olhar na câmera e muito menos no monitor de 
vídeo, porque considero mais importante a proxi-
midade física com o ator, e deixei a correção do en-
quadramento a cargo do câmera. Mesmo porque, 
sabendo qual a lente utilizada e vendo a posição da 
câmera, é possível imaginar como será a imagem.

De Altman veio o princípio de 360o ilumina-
dos, ou seja, para onde quer que virasse a câmera, 
queria estar sempre pronto para filmar, minimizan-
do as interrupções entre os diferentes takes.

De Vinterberg, aproveitei a ideia de soltar 
o câmera para improvisar junto com os atores.  
O Manifesto Dogma me ajudou a confirmar o pro-
jeto de um cinema despojado dos maus hábitos con-
solidados na produção cinematográfica e forneceu a 
ferramenta para obrigar a equipe a trabalhar em sin-
tonia: basta definir um conjunto de regras que todos 
os jogadores devem seguir. Do Dogma também veio 
a convicção de que o vídeo é um suporte viável.

Uma referência mais subterrânea é o Júlio 
Bressane de O anjo nasceu11 e Matou a família e foi ao 
cinema,12 filmes em que a violência está em primei-
ro plano e que procuram uma imagem despojada, 
dura, sem aparas. Aqui se manifesta a influência do 
Modernismo, na sua vertente mais agressiva.

Por fim, a partir dos exemplos de Cidade de 
Deus13, filme a que ainda não havia assistido, mas 
que sabia estar sendo todo improvisado e de O 
invasor,14 no qual Paulo Miklos improvisou bri-
lhantemente seu papel, assumi o risco de entre-
gar um roteiro sem diálogos aos atores, de modo 
que o texto fosse criado por eles no momento da 
filmagem.

A preparação dos atores talvez tenha sido o 
processo mais inovador. No ensaio tradicional, o 
primeiro passo é o diretor fazer uma leitura de mesa 
e discutir com seu elenco os vários aspectos do ro-
teiro. Em Contra todos, esse processo especulativo 
foi substituído por um conhecimento adquirido 
em ação, por meio de intensas atividades físicas e 
improvisações. O aporte do preparador de atores, 
Sergio Penna – que já trabalhou em Bicho de sete 
cabeças15 e Carandiru16 –, foi fundamental na con-
dução de todo o processo.

Essas escolhas determinaram vários aspectos 
da realização do filme. Antes de mais nada, preci-
sava de atores capazes de improvisar. Para encon-
trá-los, foram realizados testes nos quais fazia uma 
rápida improvisação com o ator inventando um 
diálogo bem simples. Por exemplo, uma briga com 
o vizinho por estar ouvindo música alto. Nesse pro-
cesso, vários atores com muita experiência foram 
descartados. Acostumados à empostação muitas 
vezes necessária no teatro, são incapazes de realizar 
as ações simples e cotidianas de uso corrente no ci-
nema. Foram 120 testes, 60 deles só para achar o 
intérprete do personagem Waldomiro. Em seguida 
escolhi pelo menos dois atores para cada papel e 
novos testes foram realizados, mas agora em gru-
pos, de modo a encontrar a combinação de família 
mais adequada. Não poupamos esforços no pro-
cesso de escolha dos atores, certamente a decisão 
de maior impacto no resultado de um filme. Elia 
Kazan dizia que 80% do trabalho de direção é rea-
lizar essa escolha. 

É importante ressaltar a coragem dos atores 
que aceitaram fazer Contra todos. Todos entraram 
no filme sem conhecer o roteiro e foram descobrin-
do e vivenciando a história durante os ensaios. Foi 
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um salto no escuro. A única informação que lhes dei 
foi que o filme era tão pesado quanto Um céu de es-
trelas,17 ou seja, que eles teriam de estar preparados 
para cenas violentas e com sexo. Para toda a equipe, 
não só para os atores, esse filme foi uma aventura, 
um mergulho no desconhecido, e criar essa sensa-
ção é ótimo para o ator. Desperta sua atenção, aguça 
os reflexos, cria um vínculo direto com o incons-
ciente. Esse estado de prontidão é muito produtivo. 
Descobrir a história de um filme em ação, vivendo 
as situações de seu personagem momento a mo-
mento, obriga o ator a agir criativamente.

Nos ensaios, só explicávamos as circunstân-
cias de cada personagem no início da cena. Assim, 
quando Claudia via Teodoro abrir a porta e entrar 
na casa, ela não sabia de onde ele vinha, se tinha en-
contrado a amante ou matado alguém. E Cláudia 
tinha que reagir com cuidado. Ela sabia que seu ma-
rido era violento, que a relação deles ia facilmente 
de um extremo ao outro. O que acontecia a partir 
daí era uma criação dos atores. No processo nor-
mal de produção, muitas vezes o ator lê o roteiro 
como se fosse uma bula de remédio, anota as emo-
ções de cada cena e liga sua máquina de interpre-
tar. Isso não aconteceu em Contra todos, os atores 
foram coautores do filme. Eles contribuíram com 
as falas e várias ações que potencializaram as situa
ções originalmente previstas no roteiro. Um bom 
exemplo é a sedução de Waldomiro (Aílton Graça) 
por Soninha (Sílvia Lourenço) por meio de um ci-
garro de maconha. 

Em última instância, os ensaios foram um teste 
do roteiro: esses personagens, dadas essas circuns-
tâncias, reagiriam como? A grosso modo, constatei 
que chegavam ao que já estava previsto. No entan-
to, cada ator descobriu por conta própria como seu 
personagem reagiria aos problemas apresentados 
na cena, assim como teve que imaginar as motiva-
ções dos outros personagens. Sem ler o roteiro, ele 
não tinha como saber a história de seu parceiro. Só 
no fim desse processo o roteiro original foi entre-
gue aos atores, sem os diálogos, de modo que todas 
as falas do filme foram improvisadas durante as fil-
magens. O único elemento que os atores não con-

seguiram antecipar nos ensaios foi a falsidade de 
Waldomiro e toda a trama por ele urdida. Ou seja, 
como no filme, durante o ensaio Cláudia (Leona 
Cavalli) estava convencida da culpa de Teodoro 
( Júlio Lopes).

Uma característica importante da preparação 
conduzida por Sergio Penna foi a intensa atividade 
física. Por exemplo, para criar a relação entre Sílvia 
Lourenço, Soninha e Waldomiro, Penna pediu 
para Aílton segurar Sílvia no ar e não deixar ela co-
locar os pés no chão. Eles ficaram nessa brincadei-
ra por meia hora e essa intimidade física entre os 
atores aparece com clareza no filme. Os persona-
gens ficaram impressos no corpo dos atores; como 
diz Penna, eles se “emprestaram aos personagens”. 
Durante as filmagens era quase mágico: no primei-
ro take e sem nenhum ensaio, eles já entravam em 
cena transformados em outra pessoa. 
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Isso só foi possível porque os atores também 
assumiram a responsabilidade criativa pelos seus 
personagens: participaram um pouco da direção de 
arte, trazendo figurinos e objetos pessoais, fizeram 
pesquisas por conta própria (Martha Meola, atriz 
que interpreta a personagem evangélica Terezinha, 
passou a frequentar uma igreja e quase foi batizada 
protestante), fizeram visitas à periferia e, no final do 
processo, dormiram uma noite na locação, vivendo 
seus personagens 24 horas.

Após a preparação, fizemos um encontro de 
todos os envolvidos no filme, atores e equipe. É im-
portante para o ator não chegar no set e se ver frente 
a um grupo de desconhecidos. Também a equipe 
precisava ser avisada sobre a dinâmica das filma-
gens, que seria diferente das práticas usuais. Essa 
reunião foi um sucesso e ajudou a criar a sensação 
de um grupo de trabalho.

Uma escolha fundamental foi a do suporte di-
gital na captação. Quem usou a tecnologia digital 
de forma mais contundente esteticamente foram 
os cineastas do movimento Dogma. Utilizando câ-
meras baratas e um formato popular como o DV, 
desencadearam no cinema mundial um questio-
namento dos procedimentos já automatizados de 
produção. De repente, não era mais necessário uma 
equipe gigantesca e equipamentos sofisticados. Os 
orçamentos não precisavam ser tão altos. Dirigir 
um filme deixou de ser gerenciar uma empreitada 
tecnofinanceira complicadíssima. Filmes como 
Festa de família18 demonstram que o essencial em 
um filme são os atores, o roteiro e a mise en scène. 
Toda a parafernália é secundária. Isto injetou uma 
nova energia que fazia falta no cinema. 

Em Contra todos, a opção pelo digital não se 
deu apenas por razões econômicas, mas também 
para obrigar um método de trabalho mais racional, 
próximo do documentário e menos hierárquico. 
Essa opção revelou-se adequada. Contra todos foi 
o primeiro filme brasileiro captado em formato 
digital (MiniDV) que participou de importantes 
festivais internacionais e contou com um lança-
mento comercial de peso. Isto só foi possível graças 
à qualidade fotográfica do material produzido por 

Adrian Cooper, aliada à excelente ampliação de ví-
deo para película 35mm, que mobilizou tecnologia 
de ponta do laboratório Teleimage.

Apesar de não seguir à risca os mandamen-
tos do Dogma, Contra todos foi realizado no seu 
espírito. Procurou-se usar métodos alternativos de 
produção, de modo a diminuir o peso do aparato 
de produção, potencializar o processo criativo e 
conter custos. Questionamos sistematicamente o 
porquê de cada escolha na produção: a equipe era 
de 15 pessoas, o equipamento de luz era reduzido 
ao mínimo, todos os planos foram realizados com 
a câmera na mão e até o som se adequou às con-
dições de produção de um documentário. A ideia 
é que a equipe de som e imagem corresse atrás da 
ação. Por isso o set já estava todo cenografado, uti-
lizando obrigatoriamente objetos que já estavam 
nas locações ou na vizinhança e a luz, pronta. Não 
havia uma encenação prévia, nem uma decupagem 
a ser seguida e cada tomada podia ser diferente da 
anterior. Filmar nesse estilo garantiu que, durante 
a filmagem, todos estivessem concentrados no re-
sultado dramático da cena, e não na administração 
de questões de produção. Simplesmente quase não 
houve problemas e o ambiente nas filmagens era 
tranquilo, muito diferente da tensão usual. 



35

O processo de produção foi muito colaborati-
vo. Atores e equipe abriram mão das hierarquias usu-
almente praticadas na indústria e compartilharam a 
responsabilidade artística pelo filme. Processos se-
melhantes são mais correntes na produção teatral, 
mas sua utilização no cinema é rara. A decupagem 
e o roteiro eram discutidos dia a dia com o câmera 
e fotógrafo do filme. Os atores escolhiam suas rou-
pas junto com as diretoras de arte. O técnico de som 
avaliava muito da performance dos atores. A produ-
ção encontrava soluções para vários problemas de 
roteiro. A assistente de direção viabilizou desafios 
como manter o cronograma de filmagens na or-
dem da história. E os atores tiveram sempre voz e 
responsabilidade na construção das cenas. Foi um 
processo de intensa colaboração criativa, no qual o 
roteiro era incessantemente reescrito de modo a in-
corporar novas, e melhores, soluções.

Isto só foi possível porque todos eram profis-
sionais experimentados, mas cansados das hierar-
quias rígidas de uma produção tradicional. Gravar 
em digital permitiu também gastar três quartos do 
orçamento em pessoas – seja atores, seja equipe – e 
apenas um quarto em produção e equipamento. 

Esse processo exige uma postura diferente 
da direção. Usualmente o diretor possui um filme 

ideal na sua mente e procura, a duras penas, mate-
rializar essa imagem. É difícil explicar para quem 
nunca fez um filme o quanto a realidade é rebelde e 
evita se encaixar no conceito original. Por isso cine-
ma é tão caro e difícil. Abrindo mão dessa rigidez, 
incorporando novas soluções que toda a equipe 
propõe, e se abrindo ao acaso com uma provoca-
ção criativa, a direção pode atingir um resultado 
inesperado, igualmente válido e de melhor qualida-
de. Essa é uma dinâmica de mão dupla que acaba 
por transformar o roteiro original, dando lugar a 
uma incessante troca entre a ideia e sua realização. 
Este processo nas filmagens foi, com todo o rigor 
da palavra, experimental. 

Aliada estratégica foi a produtora do filme e 
minha sócia, Geórgia Costa Araujo. Realizamos o 
filme dentro do conceito de produção enxuta, ou 
seja, mobilizamos apenas os recursos necessários a 
cada diária de filmagem, evitando todo desperdício. 
Não havia um estoque de equipamentos e objetos 
à disposição. Também mobilizávamos reforço de 
equipe quando a complexidade do trabalho exigia. 
Todos, e sobretudo os líderes, precisavam entender 
e aceitar esses limites, planejando com antecedên-
cia e justificando os gastos extraordinários. Essa 
filosofia de produção, aliada aos novos formatos di-
gitais, reduz os custos e devolve ao cinema o risco 
e a invenção. É como se fosse novamente possível 
a constatação de Truffaut ao assistir Viagem à Itália, 
de Rossellini: “para fazer um filme, basta, um carro, 
dois atores e uma câmera”.

No processo de filmagem tradicional existe 
uma decupagem, uma lista de planos, que vai sen-
do realizada no decorrer do dia. Depois da filma-
gem de um plano, a equipe prepara o set para o 
próximo. Muitas vezes existem correções a serem 
feitas mesmo entre diferentes tomadas de um mes-
mo plano, seja na direção de atores, seja na luz, seja 
por exigências do som. Assim temos um processo 
extremamente descontínuo e repetitivo. O proces-
so de improvisação acabou por exigir um método 
diferente, no qual a unidade de trabalho é a cena, 
ou seja, cada cena era filmada do começo até o fim 
em um plano único. No plano seguinte, fazíamos 
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todos os ajustes necessários e novamente repetía-
mos a cena inteira. Para os atores esse processo é 
muito positivo, porque as ações físicas, o diálogo e 
as emoções se encadeiam com fluência. Já o diretor 
também se beneficia porque vê com clareza se as 
marcações estão de fato motivadas por intenções e 
necessidades dos personagens.

O set era muito ágil. Como iluminávamos os 
360º, estávamos prontos para filmar de qualquer 
ângulo, minimizando os ajustes entre planos. Cada 
plano que fazíamos apresentava um resultado di-
ferente e íamos encontrando a mise en scène con-
forme avaliávamos os resultados. Na dúvida entre 
duas soluções, perdia-se menos tempo realizando 
as duas opções. Geralmente começava filmando 
toda a cena num plano geral, ao atingir um bom 
resultado, passava aos primeiros planos dos atores 
e, ao final, buscava as coberturas que seriam úteis 
na montagem. Procurava sempre encontrar ângu-
los alternativos que dessem opções de corte a poste-
riori. Apesar da unidade de trabalho ser a cena, não 
pretendia resolver a cena em um único plano.

Para os atores era impossível repetir o mes-
mo texto e os mesmos movimentos. A câmera na 
mão também reagia aos atores de modo único a 
cada plano. André Bazin acreditava que a força do 
cinema estava na sua capacidade de registrar a du-
ração única de um evento. Na cena da caça à foca 
de Nanouk,19 Flaherty se limita a nos mostrar a ex-
pectativa, a duração da caça é a própria substância 
da imagem, “seu verdadeiro objeto.”20 Ao abraçar a 
improvisação, quis produzir a cada take um novo 
evento e captar sua intensidade única, por isso, 
sempre introduzia elementos novos para desesta-
bilizar a mise en scène e colocar os atores em risco. 
O resultado foram interpretações com inegável 
frescor, tanto que todos os atores foram consagra-
dos com diversos prêmios. Mas esta qualidade só 
foi possível porque sentiam que eram o centro das 
atenções no set, que eram respeitados e valoriza-
dos. A equipe foi instruída a respeitar a preparação 
dos intérpretes antes da entrada em cena, de modo 
a não perturbar o trabalho de introspecção, e tam-
bém a não se dirigir aos atores durante a filmagem. 

Todos os pedidos de ordem técnica tinham de ser 
canalizados através de mim. Sobretudo, evitava 
submeter a marcação dos atores a imperativos téc-
nicos, ao contrário, eram os técnicos que estavam a 
serviço dos atores. 

É importante ressaltar como esse método de 
trabalho é difícil. Não existe nenhuma garantia de 
que a cena vai dar certo e cada dia é uma nova aven-
tura. No início, estava muito preocupado e, apesar 
de estar alcançando bons resultados, essa angústia 
persistiu até o último dia de filmagem. 

A grande incógnita era como se daria a mon-
tagem do material. No processo tradicional, a cena 
tem uma mise en scène cristalizada que se repete imu-
tável. Os planos fragmentam a cena, mas, no fim e 
no início, existem pontos em que ações se repetem 
e que favorecem a montagem contínua. No meu 
caso, não existia essa cena que se repetia em todas 
as tomadas. Eu estava preparado para um resultado 
com grandes descontinuidades, como no Godard 
dos anos 1960. Começamos selecionando os me-
lhores planos de cada ângulo: o melhor plano geral, 
os melhores primeiros planos e separamos as co-
berturas. Durante a montagem, descobrimos que a 
montagem fluía com naturalidade, como num filme 
tradicional, e que as descontinuidades desapare-
ciam no corte de um plano geral para um primei-
ro plano. Justamente porque não existia uma cena 
“ideal”, não existia também o erro! Nosso dilema 
era, ao contrário, um excesso de opções. Tínhamos 
várias alternativas muito diferentes e igualmente 
boas a cada corte. Assim, terminamos por criar na 
montagem cenas que nunca foram escritas, ensaia-
das ou filmadas, completamente novas.

Mas, no primeiro corte, quando pudemos ver 
o filme em sua completude, nos demos conta de 
que sua estrutura narrativa havia fracassado. No ro-
teiro a mesma história era contada sucessivamente 
a partir de quatro pontos de vista diferentes, numa 
estrutura semelhante à de Rashomon.21 Na primeira 
história de Soninha, acompanhávamos uma ado-
lescente entediada que seduz o melhor amigo do 
pai e de repente descobre o casal morto. Depois 
nos envolvíamos na história de Cláudia e Teodoro, 
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porque ali sim há um conflito. Por fim, do ponto de 
vista de Waldomiro, nos era revelada a verdadeira 
intriga. Mas só na última cena descobríamos que 
Lindovaldo foi vítima de um ataque aleatório de ca-
recas e não de Teodoro ou Waldomiro, ou seja, que 
Cláudia matou Teodoro por engano. Esta estrutura 
era conceitual, ela ilustrava ideias. Por exemplo, que 
a violência se dissemina sem um foco, e que cons-
truímos a posteriori um bode expiatório de modo 
aleatório; ou ainda, que vivemos uma ilusão de 
controle do mundo, quando na verdade nossa ex-
periência é marcada pelo contingente e casual. Mas 
boas ideias não garantem bons filmes. Existia uma 
estrutura discursiva, mas não dramática. O enredo 
ilustrava uma tese, mas demonstrar essa tese não 
tinha força dramática. Me dei conta que mobilizar 
o interesse do espectador é uma tarefa bem mais di-
fícil e muito mais produtiva do que surpreendê-lo. 
Tinha razão Hitchcock.

A diferença entre suspense e surpresa é muito 
simples, e costumo falar muito sobre isso. Mesmo 
assim é comum que haja nos filmes uma confusão 
entre essas duas noções. Estamos conversando, tal-
vez exista uma bomba debaixo dessa mesa e nos-
sa conversa é muito banal, não acontece nada de 
especial, e de repente: bum, explosão. O público 
fica surpreso, mas, antes que tenha se surpreendi-

do, mostraram-lhe uma cena absolutamente banal, 
destituída de interesse. Agora, examinemos o sus-
pense. A bomba está debaixo da mesa e a plateia 
sabe disso, provavelmente porque viu o anarquista 
colocá-la. A plateia sabe que a bomba explodirá à 
uma hora e sabe que faltam quinze para a uma – há 
um relógio no cenário. De súbito, a mesma con-
versa banal fica interessantíssima porque o público 
participa da cena. Tem vontade de dizer aos per-
sonagens que estão na tela: “Vocês não deveriam 
contar coisas tão banais, há uma bomba debaixo 
da mesa e ela vai explodir”. No primeiro caso, ofe-
recemos ao público quinze segundos de surpresa 
no momento da explosão. No segundo caso, ofere-
cemos quinze minutos de suspense. Donde se con-
clui que é necessário informar ao público sempre 
que possível, a não ser quando a surpresa for um 
twist, ou seja, quando o inesperado da conclusão 
constituir o sal da anedota.22

Esta passagem é admirável e citada com fre
quência, pois articula de modo muito didático emo-
ção e ponto de vista narrativo. O suspense tenciona 
na duração, unindo e criando um vetor para a expe-
riência do espectador e pressupõe um espectador 
bem informado. Já a surpresa é passageira, fugaz e 
rende pouco do ponto de vista narrativo. Este é um 
problema comum nos roteiros de iniciantes, o meu 
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inclusive. Evita-se a informação porque parece ób-
via, e valoriza-se a surpresa, pois soa mais original.

Resolvemos então colocar todas as cenas na 
sua ordem cronológica, variando o ponto de vis-
ta livremente. O resultado foi excelente, porque a 
tensão dramática criada por Cláudia e Teodoro era 
iluminada e comentada por Soninha e Waldomiro. 
Apenas a montagem do duplo suicídio no clímax 
do filme manteve as repetições de ponto de vista. 
Essa mudança tão radical do enredo só foi possível 
por duas razões. Primeiro porque a fábula da histó-
ria, ou seja, a sucessão cronológica de eventos, foi 
exaustivamente explorada nos ensaios, de modo 
que as várias cenas filmadas eram coerentes entre 
si. O mundo ficcional fazia sentido, independen-
temente de como fosse narrado. Segundo, porque 
cada cena também era uma fatia da história que fi-
cava de pé por si só, com as motivações e ações se 
desenvolvendo dramaticamente.

que era o amante de Cláudia e filho do açouguei-
ro. Fomos obrigados a recuperar todas as menções 
ao nome de Júlio e testamos com vários especta-
dores até o problema desaparecer. Informações 
verbais como nomes são de difícil assimilação e 
compreendi a observação de Vale, “o espectador 
não pode parar para descansar [...] Nem pode re-
fletir sobre certas passagens se não estão claras: a 
história progride incessantemente.”23 Dosar o ní-
vel de redundância é uma das tarefas mais difíceis 
e só pode ser realizada com precisão na monta-
gem. Nos trabalhos seguintes, procurei antecipar 
esses problemas, muitas vezes me cobrindo com 
várias alternativas durante a filmagem.

Estes problemas estão intimamente relacio-
nados com minhas pesquisas acadêmicas. Uma 
primeira dimensão da narração é a compreensão. 
As questões quem, onde, como, quando e porque 
precisam ser respondidas com clareza, ou negadas 
com igual clareza. Outro aspecto muito mais ardi-
loso é o interesse e um terceiro, completamente 
inexplorado e misterioso, é a emoção. O que jul-
gava de modo ingênuo nos anos de faculdade um 
dado imediato e simples da experiência de ver um 
filme, descobri que é talvez o maior desafio de um 
realizador. Orquestrar os elementos cognitivos, 
as várias transições emocionais e a articulação 
conceitual de um filme é o grande desafio de um 
diretor. 

Um dos espectadores que convidamos para 
avaliar o filme foi o cineasta Fernando Meirelles. 
Entusiasmado com o resultado, sua empresa a O2 
Filmes, tornou-se coprodutora do filme, viabilizan-
do a ampliação para 35mm. Alguns meses depois, 
o filme foi selecionado para a mostra Panorama do 
Festival de Berlim, iniciando uma carreira de muito 
êxito em festivais.

Todos os trabalhos que realizei até então não 
tiveram nenhuma carreira comercial. Concebido 
originalmente como um telefilme, Contra todos 
acabou sendo lançado nos cinemas, foi vendido 
internacionalmente e distribuído em DVD. Nunca 
havia me confrontado com o negócio cinemato-
gráfico e descobri uma nova frente de trabalho.

Ao longo de três meses, exibimos o filme 
para vários espectadores que não conheciam o 
roteiro e íamos ajustando o enredo a partir de 
suas reações. Tratava-se de valorizar as tensões 
dramáticas e de esclarecer várias informações im-
prescindíveis para a compreensão da história. Por 
exemplo, quando Soninha comunica a morte de 
Júlio, muitos espectadores pensavam que Aílton 
Graça havia morrido, ou seja, confundiam Júlio 
com o personagem Waldomiro, e não entendiam 
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Já havia lido e mesmo escrito sobre políticas 
de incentivo à produção. Mas partia do pressupos-
to de que o cinema é um negócio deficitário, sus-
tentado por subsídios e sem perspectiva de retorno. 
De repente, me vi frente à gigantesca infraestrutura 
de distribuição e promoção do cinema, procuran-
do estratégias que valorizassem a colocação do 
meu produto no mercado.

Graças à O2 Filmes, tivemos como coprodu-
tora e distribuidora a Warner Bros. do Brasil. Para 
avaliar o potencial do filme, foi realizada uma ses-
são teste, cujo resultado foi polêmico. Metade dos 
espectadores rejeitou o filme e a outra metade gos-
tou e o recomendaria, ou seja, não havia 70% de 
rejeição, o que teria direcionado o lançamento para 
um circuito mais restrito.

Montamos o circuito exibidor e aprendi que 
esta é uma tarefa que os produtores podem super-
visionar, mas delegando a responsabilidade última 

aos distribuidores. As solicitações que fizemos à 
distribuidora foram acatadas – apesar de ela ter ma-
nifestado suas reservas – e revelaram-se ingênuas. 
O mercado não é aquilo que pensamos que deveria 
ser, mas sim um fato, indiferente às nossas opiniões. 
Por exemplo, fiz questão de exibir o filme em cine-
mas da periferia – inclusive no Shopping Arican
duva, bairro da nossa filmagem – e para um público 
adolescente no Shopping Santa Cruz. No entanto, 
estas foram as piores médias de público do filme.

Após um intenso corpo-a-corpo nas salas de 
cinema, com promotores distribuindo panfletos, 
uma excepcional carreira em festivais e excelente 
cobertura de imprensa, a expectativa era de 250 mil 
espectadores. Mas o filme fez apenas 28 mil. Como 
sempre, as justificativas posteriores para a performan-
ce fraca são as mais variadas e pecam pela subjetivi-
dade. Contra todos foi pensado desde o início como 
uma obra de arte sem concessões. Pagou seu preço: 
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enfrentou uma classificação indicativa – moralista e 
injustificada – de 18 anos e despertou reações polê-
micas. É mesmo um filme de nicho. Reconhecer a 

existência do mercado e conceber os filmes como 
produtos que nele devem se inserir é uma lição im-
portante e que balizou os próximos projetos. 	

Abstract: This article describes the process of designing and making of the film against all. First, it discusses 
the concepts of “melodrama” and tragedy that are the source of the script. Then the procedures indicates 
that innovators were used both in the direction of actors as in the filmmaking process.

Keywords: Brazilian cinema. Creative process. Actor directing.
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Olhares. Você poderia nos falar brevemente da 
sua relação com Luís Alberto de Abreu? Sobretudo 
interessa-nos ouvi-lo sobre o processo de trabalho 
e a colaboração criativa entre vocês.
Ednaldo. Conheço o Abreu há mais de qua-
renta anos, desde o tempo do amadorismo em 
São Bernardo do Campo onde, juntos, nos ini-
ciávamos no teatro, no mesmo grupo Doces 
& Salgados que ocupava o espaço do Centro 
Cultural Guimarães Rosa, também fundado por 
nós. Na época, tempos de resistência, fazíamos 
um teatro de militância política inspirado no so-
pro renovador do Arena. Acompanhei desde o 
início suas primeiras incursões na escrita. Depois, 
já na década de 1990, chamei-o para realizar um 
projeto há muito acalentado por nós: a “Comédia 
Popular Brasileira”, que tinha como principal 
fundamento pesquisar, renovar, trazer à contem-
poraneidade uma infinidade de temas, gêneros e 
formas populares já esquecidos, capazes de trazer, 
não só do ponto de vista estético, mas dramatúr-
gico, possibilidades que pudessem dar estatuto 
e importância à comédia na renovação da cena 
brasileira. Nosso processo de criação na Fraternal 
Companhia de Arte e Malas-Artes, sempre se deu 
de forma compartilhada na pesquisa e discussões. 
Olhares. Sua parceria com Luís Alberto de Abreu 
foi um encontro muito importante, pois represen-
tou um trabalho pedagógico de formação do ator.

Ednaldo. Na verdade essa visão pedagógica, mais 
especificamente do teatro popular, está relacionada 
a uma necessidade histórica de quando comecei 
a fazer teatro, em 1968, pois queria muito buscar 
uma forma eficaz de comunicação com as mas-
sas. Percebemos que não sabíamos nada de teatro 
e precisávamos aprender para falar a um público 
para o qual teatro não era prioridade: o público 
das montadoras, os metalúrgicos. Optamos por 
fazer um teatro que pudesse agregar e, ao mesmo 
tempo, ser instrumento de conscientização. Surgiu 
ali a necessidade pedagógica, virei um estudio-
so do teatro relacionado com a cultura popular.  

O cômico e o popular na 
crítica da realidade social
Entrevista com Ednaldo Freire
Ednaldo Freire, parceiro de Luís Alberto de Abreu desde a fundação da Fraternal Companhia de Arte e 
Malas-Artes, em 1993, elegeu o universo da comédia popular como campo de trabalho. Com mais de três 
décadas dedicadas à atividade teatral, circulando pelo Brasil, reconhecido por suas realizações, ele é o entre-
vistado deste número de Olhares. Admirador do circo e do teatro mambembe, preocupado com as questões 
do cômico e do humor na comédia popular, observa-se na sua trajetória uma preocupação com um teatro 
que seja ao mesmo tempo popular e estimulante para se pensar as relações sociais. Herdeiro de Brecht e de 
seu teatro político, Ednaldo nos fala da necessidade de um “ator em prontidão” desperto por uma formação 
que não dispense o gênero cômico na base de sua atuação.

Imagens de Auto da 
paixão e da alegria. 
Direção de Ednaldo 
Freire. 
Fotos: Arnaldo Pereira.
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Na época, a maioria da população da região do 
ABC paulista era composta de migrantes de re-
giões do norte e nordeste do Brasil; inclusive eu 
e minha família somos oriundos de Buíque, em 
Pernambuco. Começamos a desenvolver nosso 
trabalho um pouco a partir das referências culturais 
e memórias que os migrantes ainda traziam de um 
Brasil rural. Em 1975, encontrei-me com Soffredini 
e ele desenvolvia uma pesquisa pessoal sobre o cir-
co-teatro, em busca de uma forma de interpretação 
brasileira, fundamentada basicamente no trabalho 
do circo e do teatro de revista. Criamos então o 
Grupo Mambembe, juntamente com outros ar-
tistas como Irineu Chamiso, Calixto de Inhamuns, 
Rosi Campos, Rubens Brito, Wanderlei Martins, 
Tato Fischer, Douglas Salgado, Suzana Lakatos, 
Maria do Carmo Soares, Noemi Gerbelli e outros. 
No Mambembe, começamos a frequentar o pouco 
de circo-teatro que ainda existia.
Olhares. O grupo Mambembe era muito impor-
tante. Havia outros?
Ednaldo. O Arena e o Oficina foram os primei-
ros, depois, já na década de 1970, surgiram muitos 
outros contemporâneos do Mambembe, como 
União e Olho Vivo, Aldebarã, Pessoal do Vitor, Pod 
Minoga e tantos outros que, com suas pesquisas, 
ajudaram a enriquecer a cena paulista. Mesmo an-
tes do Mambembe, no ABC, fundamos um centro 
cultural em cujas atividades nos alimentávamos 

do pensamento de Brecht, por exemplo. Foi aí que 
entrou em nossa vida o teatro épico, o teatro nar-
rativo. Quando comecei a dirigir, deparei-me com 
um problema que era a questão do ator voltado a 
uma interpretação mais popular ou mais cômica: 
esbarrava-se em um problema muito sério que era 
a questão da falta de um método mais específico.
Olhares. Dentro dessa dificuldade de ter um 
projeto de teatro de amplitude, de comunicação 
mais direta com o público e o ator que foi prepa-
rado, formado, por exemplo, dentro do sistema de 
Stanislásvski, como você definiria essa interpreta-
ção popular? O que a particulariza? Como você 
em sua companhia vislumbrava essa diferença?
Ednaldo. Primeiro, não existe nenhum precon-
ceito contra o método. A gente também estudou 
o método, mas queríamos buscar uma forma de 
interpretação brasileira. Era essa a nossa pesqui-
sa na época. E isso o método não nos respondia. 
Tivemos que sair a campo, buscando o que tal-
vez fosse o resquício de uma interpretação pré- 
stanislavskiana. Tínhamos curiosidade sobre tudo 
isso. Então, percebemos a necessidade da criação 
de uma poética, mínima que fosse, que pudesse ser 
um elemento auxiliar ao método. Na verdade, ele 
nos respondia até o estudo das ações, dos objetivos, 
das ações físicas, mas quando entrava na questão 
da vontade e contra a vontade, para esse tipo de 
interpretação, ele já não era tão eficiente. Fomos 
até o circo-teatro em busca desse outro lado e des-
cobrimos alguns princípios que o próprio Brecht 
propunha. Íamos ao circo e éramos colocados nos 
melhores lugares, o lugar nobre, no meio, nas cadei-
ras, e anunciavam pelo microfone que estavam re-
cebendo a visita de “artistas de verdade”. Os artistas 
do circo não se consideravam artistas de verdade, 
consideravam-se trabalhadores. A arte deles era sua 
sobrevivência, tinha que agradar o público, porque 
se não agradasse, o público não voltaria no outro 
dia. Assistíamos àqueles melodramas e morríamos 
de rir, o resto do povo sério. Nós, os “artistas de 
verdade”, ríamos, porque segundo os nossos crité-
rios, aquela forma de interpretação era totalmente 
errada. Lembro-me de que isso ficou muito claro 
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na minha cabeça. Vi uma cena na qual o sujeito es-
tava diante da mulher, sua esposa, ele era alcoólatra 
e tinha uma filha que era paraplégica. Era uma si-
tuação melodramática e, antes de sair de casa, ele 
falava com a mulher: “Tu, desgraçada...” e batia nela. 
Batia na mulher e nós ríamos, o público chorava, e 
nós ríamos, aí o ator parava a cena, olhava pra gente 
como pedindo silêncio e continuava: “Desgraçada, 
miserável”. Então fomos percebendo a facilidade 
que ele tinha de sair do papel: triangulava e volta-
va ao personagem, com uma naturalidade... Isso 
nos fez associar essa atuação com outras formas de 
o povo lidar com essa facilidade. Por exemplo, na 
missa, a criança está fazendo bagunça, a mãe diz ao 
mesmo tempo: “Ave Maria, cheia de graça... (para 
o menino) fica quieto! bendito é o fruto do vosso 
ventre”. Vimos outras formas de comunicação que 
eram as triangulações, formas de quebrar a quar-
ta parede e de se comunicar de alguma maneira. 
Fomos a campo observar, tentar entender a lingua-
gem. Na época do Mambembe, década de 1970, 
com o Soffredini, fomos formulando aquela espé-
cie de poética, assim como um método de interpre-
tação cômica, mas que não negava o sistema. Não 
era um método substitutivo, mas complementar. E 
por que a comédia? Porque a comédia, na verdade, 
sempre foi descrita na história como um gênero 
menor. Na linha evolutiva da história do teatro oci-
dental, estuda-se o teatro grego, o romano e, depois 
de um grande vácuo, aparece o teatro religioso, da 
catequese com seus autos sacramentais e mistérios. 
Oficialmente, ninguém contou o que aconteceu 
com o teatro naquele período de ausência. Mas ele 
continuava vivo, pulsante nas farsas, nos rituais de 
colheita, de plantio e nas festas do povo. 
Olhares. E como se dão os desdobramentos dessa 
experiência na sua prática pedagógica?
Ednaldo. Quando vim lecionar no Célia Helena, a 
Lígia Cortez me deu carta branca para realizar essa 
prática e experiência. Sentia necessidade de que 
isso fosse colocado do ponto de vista pedagógico, 
querendo mostrar ao aluno que tanto a tragédia 
quanto a comédia são duas faces de uma mesma 
moeda, que uma é complementar à outra, pois 

ambas falam da alma humana. Creio que as esco-
las sempre passaram um pouco por cima disso. É 
verdade que montam comédias, mas nunca com o 
tempo suficiente que permita um trabalho de apro-
fundamento do pensamento e dos conteúdos. 
Olhares. Esse ator que você está buscando hoje 
poderia dialogar com esse modelo de uma cena 
melodramática que vem do circo, mas que está na 
televisão como modelo de interpretação? Hoje o 
melodrama que a gente tem na nossa cultura é o te-
levisivo. Ele se deslocou do teatro. Esse ator que tra-
balha nesse registro poderia dialogar com essa cena 
melodramática, mas fora do registro televisivo?
Ednaldo. Acho que as coisas não são assim se-
paradas. Dentro de um processo pedagógico, o 
aluno deve perceber que isso existe, e tem que 

estar preparado para qualquer tipo de atuação. A 
ideia é não tentar criar um ator ou moldar um ator 
à minha imagem. Apenas deixar claro que temos 
alguns métodos muito eficientes de interpretação 
dramática, e nenhum para a interpretação cômica. 
Porque senão fica aquela coisa: “Ah, eu não faço 
comédia”. Porque ele acha que não é importante 
fazer. No meu grupo, fazemos comédia, mas tam-
bém peças dramáticas e cenas dramáticas dentro 
de comédias. Misturamos os gêneros. Então é 
isso: apresentar ao aluno algo que talvez não es-
teja sistematizado.
Olhares. Quais os principais elementos técnicos 
que você desenvolve nesse processo? Você citou 
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a capacidade de triangulação como um elemento 
técnico bem concreto que foi observado no circo.
Ednaldo. A aprendizagem da técnica está dentro 
do próprio exercício que se está trabalhando, um 
exercício cômico em que o ator, o aluno, a partir 
da ação, da situação, faça a quebra da quarta pare-
de. Vai aparecer a triangulação, a ponte, mas outras 
referências como, por exemplo: como se começa a 
construir um personagem? A partir do quê? Qual 
a diferença entre tipo e clichê? Qual o arquétipo 
universal? O ator transforma e cria a partir do seu 
pensamento e da técnica também. 
Olhares. Você é professor de interpretação. Logo 
trabalha pela formação de futuros atores, intérpre-
tes que atuarão no teatro, na TV, no cinema aqui no 
Brasil. Haveria uma especificidade na formação do 
ator no tocante à comédia popular? Seria possível 

intérprete do entretenimento, quando na verdade 
ele está também a serviço do pensamento. Mesmo 
a dramaturgia mais sofisticada e moderna como a 
de Samuel Beckett, apoia-se no cômico, mesmo 
que seja o “humor trágico” da condição humana. A 
intenção de minhas aulas não é a de formar atores 
cômicos, mas a de que eles não tragam para o ofício 
o preconceito ao gênero, como vejo em tantos pro-
fissionais. A interpretação brasileira constatada em 
minhas pesquisas no circo-teatro, teatro de revista e 
autos populares é uma forma pré-stanislaviskiana, 
quase sempre desconsiderada, mas antropológica 
por se tratar de conhecimento acumulado. Quando 
se junta ao método e outras poéticas, pode gerar 
algo novo e o novo não existe sem o velho, como 
bem observou Brecht. Não acredito nessa forma-
ção específica de um ator cômico. O cômico é uma 
visão de mundo, uma visão crítica. Historicamente 
houve momentos em que o riso foi censurado e 
taxado com perigoso, principalmente na Idade 
Média. Se o riso tem esse poder subversivo, ele 
pode ser um instrumento de libertação.
Olhares. Temos visto seu percurso aqui no Célia 
Helena e, como a escola está sempre se reformulan-
do, tentamos pensar, tanto no curso técnico como 
na faculdade, o que é o ator hoje. Pensando sobre a 
formação do ator hoje, você tem feito tipos diferen-
tes de espetáculos com os estudantes com textos de 
Martins Pena, Luís Alberto de Abreu, Molière. Isso 
modifica o jeito de trabalhar com o aluno? Qual o 
ponto de partida? Os mesmos princípios? Ou para 
cada trabalho um caminho?
Ednaldo. Começo primeiro pela busca de infor-
mações históricas sobre a comédia. Então estu-
damos a comédia grega, comédia latino-romana, 
commedia dell´arte e a comédia brasileira. A partir 
dessas informações, a gente trabalha algumas cenas 
de obras emblemáticas. Isso é igual para todo co-
meço, para todo mundo. Um repertório de exercí-
cios de situação, exercícios de prontidão. É a fase de 
instrumentalização. Como não existe um método 
de interpretação cômica, busco dentro dos diver-
sos trabalhos da minha pesquisa. A duras penas, 
vou compondo, digamos, o meu método de inter-

pensar a formação de um ator brasileiro segundo 
os fundamentos do cômico? Como seria esse con-
teúdo programático?
Ednaldo. Se houver uma especificidade é o da 
consciência de que o ator deve estar preparado 
para qualquer solicitação em seu ofício. Não gos-
to de devotos em arte, eu mesmo me transformei 
num devoto da comédia, por circunstâncias peda-
gógicas, mas recuso este título, pois convivo muito 
bem com outros gêneros. O teatro pode ser feito 
de diversas maneiras, mas o ensino do cômico 
quase sempre fica relegado ao clown ou à comme-
dia dell’arte reduzindo o ator, muitas vezes, a apenas 
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pretação. Há um momento em que essa busca é 
genérica e um momento em que é mais específica. 
O momento específico se dá a partir da escolha do 
texto para o exercício do semestre. Por exemplo, se 
estou trabalhando uma comédia realista, não vou 
trabalhar na clave da farsa. É bom que o aluno saiba 
fazer essa distinção. 
Olhares. Pelo desenvolvimento do seu processo 
de criação, percebe-se que o trabalho da comédia é 
de fora para dentro e não de dentro para fora como 
desenvolvido nos estudos sobre o trabalho do ator 
por Stanislávski. Será que essa forma de pensar 
também não é preconceituosa sobre o trabalho de 
Stanislávski. Será que não existem muito mais simi-
laridades do que se pode imaginar?
Ednaldo. O processo de criação em comédia par-
te primeiramente das referências sociais (de fora) 
para, na sequência, serem processadas pela visão do 
ator através das ações físicas. Então é de fora para 
dentro num primeiro momento, e depois de dentro 
para fora, quando resulta em ações biofísicas. Ela 
não é preconceituosa ao trabalho do Stanisláviski, 
na medida em que estou falando de um ator e de 
um personagem tão bem formulados pelo mestre. 
Só que a interpretação do personagem cômico, 
não deve passar pelo crivo da emoção porque se o 
ator “psicologizar”, não vai conseguir fazer rir. Essa 
é a ideia. Se vou interpretar um aleijado numa cena 
cuja função é fazer rir, se eu pensar “nossa, não devo 
ridicularizar os deficientes físicos”, se passar por 
este crivo emocional, eu não consigo fazer rir, nesse 
caso o ator não consegue criar porque fica perdido, 
paralisado. Eu acho que é sempre primeiro de fora 
para dentro e só então de dentro para fora porque 
você busca a partir de suas referências críticas.
Olhares. Mas ainda existe este preconceito? Você 
acha?
Ednaldo. Acho. Estamos avançando muito. Temos 
um teatro cômico forte hoje, muitos grupos, mas 
ainda sinto que existem alguns resquícios de pre-
conceito com o popular. Um livro que indico aos 
alunos é O nome da rosa, de Umberto Eco (2009), 
porque ele coloca a questão crítica da comédia 
como arma de libertação. O romance gira em torno 

de um livro proibido que pretensamente é o hipo-
tético segundo livro da Poética de Aristóteles sobre 
a comédia, que teria desaparecido, ou sido rouba-
do. Um livro proibido porque a comédia tem esse 
efeito devastador. Trabalho um pouco em cima dis-
so, dessas raízes. Hoje existe essa ideia de que o riso 
tem que ser politicamente correto. Todo mundo 
tem que ser engraçadinho, fazer stand-up. Trabalho 
com essas comparações, refletindo sobre este riso 
domado, este riso mais de lazer, e aquele riso que é 
ambivalente. São visões paralelas de mundo. E essa 
visão paralela do mundo confronta mesmo com o 
poder. Ela é crítica. É eficaz, não é um riso alienante. 
Cada semestre, discuto isso com os alunos, e eles 
curtem muito tudo isso, o que é interessante, pois 
instiga a discussão e, pelo menos, não se cria a falsa 
imagem de que trabalhar com humor é uma coisa 
fácil e confortável. 
Olhares. Existe uma discriminação que vem tam-
bém um pouco a serviço de um status quo. Aparece 
um olhar que é meio stanislavskiano, meio brechti-
niano e que trata a observação que é feita de uma 
forma muito ligeira, de acordo com aquilo que está 
colocado por um modelo, uma profusão de clowns. 
Falta o material crítico da observação. Neste mo-
mento, tem muita gente fazendo a mesma coisa, na 
verdade, carregando água para o mesmo moinho.
Ednaldo. Fazendo apenas o riso do entretenimen-
to, quase sempre alienante porque desprovido de 
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ambivalência como o humor, stand-up, por exem-
plo, que via de regra propõe a autoderrisão. 
Olhares. Ou então é bonzinho. Politicamente 
correto...
Ednaldo. Politicamente correto, porque pratica o 
riso domesticado, como bem observa Jorge Minois 
(2003), em sua obra A história do riso e do escárnio. 
O riso tem que destruir para reconstruir um novo 
pensamento, uma nova ideia, só assim faz sentido. 
O riso contemporâneo pertence à era do vazio, 
segundo Minois, porque perde cada vez mais seu 
poder derrisivo, numa sociedade em que tudo tem 
que ser engraçadinho, da publicidade à política. 
Assim, o teatro é o lugar seguro para castigar as más 
ações humanas pelo riso. 
Olhares. Sobre a observação da realidade da qual 
você fala, e que também é a base do sistema stanis-
lavskiano, o realismo da circunstância, o concreto, 
as situações e os acontecimentos. É isso a base do 
seu trabalho?
Ednaldo. É. Observar a realidade. Na verdade, isso 
tem a ver com a origem do meu trabalho. Na épo-
ca, o movimento de teatro amador era muito forte, 
e tinha uma ditadura, por isso pensávamos que o 
teatro seria uma ferramenta para transformar o 
mundo politicamente. Existiam duas possibilida-
des para fazer militância política: ou você ia para a 
luta armada ou ia para o teatro. E como a gente se 
achava revolucionário e pensava em chegar às mas-
sas, fomos impelidos a buscar uma linguagem e a 
trabalhar em cima das referências estéticas popula-
res, um teatro que pudesse falar para o público que 
queríamos atingir e conquistar. Nossa pesquisa era 
feita a partir da observação do circo-teatro, mas não 
ficamos só no circo-teatro, buscamos na rua: o ven-
dedor de remédios, o camelô, o tocador de coco, o 
poeta do cordel, os cantadores. Íamos para a rua ver 
os vendedores de raízes, ver o artista de rua, como 
eles se expressavam. A pesquisa do Soffredini era 
estética, podia não ser politizada ideologicamente, 

mas não deixava de ser política, por se preocupar 
em falar ao coração e mente do povo. 
Olhares. Em uma entrevista você fala do teatro 
brasileiro, do ator brasileiro. O que seria esse ator 
brasileiro? Como trabalhar com esse conteúdo e 
contribuir para a formação do ator?
Ednaldo. Quando falo ator brasileiro, falo ator 
no sentido pleno, aquele artista que interage. Um 
ator que se compromete com sua cultura, com seu 
meio social. Um ator que não pode se enclausurar. 
Que perceba que o teatro é maior do que ele. Que 
é sempre uma atividade pedagógica para quem faz 
e quem vê. 
Olhares. Você lida com a ideia de um teatro crítico 
popular, mas esse teatro não é, atualmente, muito 
contaminado pela cultura de massa?
Ednaldo. Essa é a grande discussão que fazemos 
hoje no meu grupo. Tentar perceber que a cultu-
ra popular não está restrita à ideia dos costumes, 
usos e tradições folclóricas. Os centros de tradições 
populares quase sempre são redutos reacionários, 
onde se reverencia uma cultura morta, museoló
gica. Costumo dizer que, além da classe média, 
hoje temos a “classe mídia” que é composta por to-
dos os cretinos fundamentais, como dizia Nelson 
Rodrigues, de todas as classes sociais. Não deve-
mos, entretanto, demonizar a mídia. Ela é caixa de 
ressonância de uma sociedade que padece do des-
caso na educação e de uma cultura desconsiderada. 
Ela se alimenta daquilo que a cultura popular tem 
de pior: o preconceito, o mau gosto, a sacanagem, 
transformando tudo isso num produto de massa 
lucrativo. O lado bom da cultura popular está sub-
merso, sufocado pela indústria cultural e cabe à arte 
trazê-la à tona. Quando isso ocorre, percebemos 
que ela é sofisticada e bela, trazendo consigo toda 
nossa ancestralidade. Uma coisa preconceituosa é 
realmente desconhecer que a cultura dita erudita  
alimenta-se da cultura popular, de toda a tradição 
oral, de todo conhecimento acumulado.	
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Olhares pretendeu com esta seção ini-
ciar uma reflexão sobre o trabalho 
da tradução no teatro. E para tanto, 
solicitou ao pesquisador da área de 

estudos da tradução e também tradutor, Maurício 
Mendonça Cardozo, professor do Curso de Le-
tras e do Programa de Pós-Graduação em Letras 
da UFPR, para formular uma questão que foi en-
viada a alguns tradutores da cena teatral brasileira. 
As opiniões desses profissionais da tradução estão 
a seguir, logo depois da formulação que serviu de 
estímulo para esse diálogo entre os diversos olha-
res. Aproveitamos para agradecer a contribuição 
de todos os tradutores que, tão generosamente, nos 
responderam possibilitando este mosaico acerca 
desta arte, desta técnica ou desta prática? Que o lei-
tor tire as suas próprias conclusões!

O outro, a tradução e o resto: ... silêncio?

Um gesto, num só gesto, e a tradução tem lu-
gar, entra em cena: mas o que ela encena? Se ence-
na, se entra em cena e se tem lugar, então a tradução 
tem também densidade cênica, complexidade 
dramatúrgica. Constitui-se, ou melhor, acontece 
como um gesto cênico. Gesto que, portanto, não se 
faz senão por alguém. Um alguém não raro ausente, 
mas sempre em cena. Um alguém que se cala, mas 

nunca silencia. Um alguém que faz do calar sua for-
ma peculiar de dizer. De dizer um outro, mas a seu 
modo. De dizer sempre um outro, mas inexoravel-
mente a seu modo. Ao fazer-se outro, ao encenar-se 
outro, a cada gesto, o tradutor cala algo do sujeito 
que deveras é. E a cada gesto em que traduz um 
outro, é seu modo singular de calar-se que o torna 
verdadeiramente ator de sua tradução, que o põe 
em cena como tradutor, que encena seu destino de 
dizer calando-se e, a um só tempo, de fazer-se outro 
sendo, cada vez mais, ele mesmo. Ei-lo, o tradutor: 
um ator que, na singularidade de cada gesto, gesta 
um outro que é tanto mais outro, quanto mais in-
teiramente ele mesmo se confessa.

Como então ignorar esse sujeito ator por trás 
da máscara? Como ignorar o corpo na ausência 
tão cênica de sua letra? Como ignorar a voz no 
trejeito confesso de seu falsete? Como ignorar a 
história no eco reminiscente de suas tantas outras 
vozes? Como ignorar o ritmo na dança cravada por 
extenso em sua escrita? Como ignorar o impera-
tivo de seu idioma diante das leis de relação entre 
as línguas? Como ignorar o acidente programado 
de seus cacos no curso inevitável do texto? Como 
ignorar as coxias de cada gesto no proscênio decla-
rado de seus atos?	

Palavras chave
Alteridade.  
Dramaturgia.  
Tradução.

O trabalho da tradução  
no teatro
Mauricio Mendonça Cardozo
Professor Doutor do Curso de Letras e do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFPR.

Resumo: Os breves artigos, que podem ser lidos a seguir, traduzem a diversidade de opiniões de tradutores 
brasileiros acerca do gesto da tradução. A compreensão do ato criativo no trabalho de passagem de uma 
língua de origem a uma língua de chegada.
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Abstract: The brief articles, which can be read below, reflect the diversity of opinions of Brazilian translators 
concerning the gesture of translation. The understanding of the creative act in the work of a passage from a 
source language to target language.
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Todos conhecem as muitas dificul-
dades que um tradutor tem de en-
frentar: domínio da língua original e 
da língua alvo é o mais básico deles 

todos, mas a isso são agregados outros obstácu-
los segundo a natureza da tradução, seja ela di-
dática, científica, publicitária, ou o que seja, mas 
principalmente quando ela envereda pelo campo 
das artes. Tomemos um romance: não basta uma 
tradução meramente literal; é necessário levar em 
conta não só o estilo do original do autor, como 
também a época, pensar nos limites para o uso da 
linguagem comum, informal, evitar o tópico que 
pode torná-la ultrapassada em pouco tempo. 

É claro que o dito acima é parte mínima do 
que pode ser levantado como dificuldade para a 
tradução; porém, quando chegamos ao teatro, tudo 
isso é acrescido de uma nova e imensa dificuldade, 
que é a de se traduzir, a partir de um texto impres-
so, o que foi criado para ser dito, para a língua alvo 
falada. Podemos sugerir algo da dimensão desse 
obstáculo lembrando os problemas que a drama-
turgia brasileira enfrentou até data razoavelmente 
recente, quando éramos informados que podía-
mos falar “errado”, ou seja, como se fala no Brasil, 
mas escrever sempre “certo”, ou seja, como se fala 
em Portugal. O resultado dessa regra é o número 

de peças brasileiras que fracassaram no palco por 
soarem falsas quando o “certo” tinha de ser dito em 
voz alta para um público que falava “errado”, o que 
levanta o problema da definição de um vocabulá-
rio e uma gramática que consigam respeitar o fato 
de uma tradução de uma peça não permitir que o 
tradutor se esqueça de que está lidando com uma 
obra de arte, por um lado, mas que é preciso esta-
belecer a comunicação adequada com o público, 
por outro.

Não conheço nenhum instrumento que pos-
sa auxiliar o tradutor para o teatro em seu trabalho 
que não seja o ouvido; quando traduzo uma peça 
contemporânea, de diálogo informal, me pego fa-
lando alto muitas vezes, para tentar encontrar a me-
lhor maneira para expressar a forma e o conteúdo 
do original para o ouvido do espectador brasileiro. 
E que ninguém julgue que esse tipo de problema 
não ocorreu na minha hercúlea tarefa de traduzir a 
obra dramática completa de William Shakespeare: 
a variedade de ambientes, níveis sociais e culturais, 
que o poeta abrange levanta questões assustadoras, 
quando se tem o sonho de servir o melhor possível 
tanto o autor quanto seu público de outra língua, 
que vive alguns séculos depois dele.

Realmente, a tradução para o teatro talvez es-
teja entre as mais difíceis de se enfrentar. 	

A tradução no teatro
Barbara Heliodora
Bárbara Heliodora é professora emérita da UNIRIO. Traduziu diversos dramaturgos com ênfase para o te-
atro de língua inglesa, com destaque para a dramaturgia de Shakespeare, que traduziu integralmente, bem 
como verteu para o português importante bibliografia sobre os estudos teatrais. Atualmente, exerce a critica 
teatral no jornal O Globo, e colabora com diversas revistas especializadas. Destacam-se da sua produção bi-
bliográfica os seguintes títulos: A expressão dramática do homem político em Shakespeare, Editora Paz e Terra, 
1978 e Falando de Shakespeare, Editora Perspectiva,1997 e Reflexões shakespearianas, Lacerda Editores, 2004.
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Angela Leite Lopes
é tradutora e professora do Curso de Artes Cênicas e do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais da 
Escola de Belas Artes da UFRJ, autora de Nelson Rodrigues, trágico, então moderno (Nova Fronteira, 2007) e 
diretora da coleção “Dramaturgias” da 7Letras.

Diz Valère Novarina, logo no início de 
Carta aos atores: “Escrevo com os 
ouvidos. Para atores pneumáticos.” E 
isso será repetido em outros de seus 

textos. De uma maneira geral, aliás, Novarina gosta 
de associar a linguagem a partes do corpo, como a 
mão, e relacionar a escrita também aos buracos do 
corpo ou aos pés.

Trata-se de fato de algo que deveria ser óbvio, 
mas deixou de ser: escrever é uma ação, um ato e re-
mete portanto sempre em primeiro lugar a um cor-
po: daquele que escreve, daquele que diz, daquele 
que faz, daquele que ouve.

Traduzir é escrever e, muito particularmente, 
escrever para. Começa pela leitura e pela percep-
ção da composição, da partitura rítmica e sonora 
que é um texto. No caso da peça de teatro então, 
traduzir é essencialmente perceber e perseguir essa 
partitura.

Isso significa que para traduzir é preciso com-
preender que um texto tem mais coisas a dizer do 
que alguns conteúdos a serem imediata ou poste-
riormente interpretados. A riqueza de um texto está 
na parte de mistério que se encontra no recôndito 
das escolhas estilísticas do autor e que se revelam 
ou esmaecem ao sabor das épocas, das culturas, das 
sensibilidades e das inteligências.

Traduzir implica então em perceber o que se 
passa nas entranhas do texto original e procurar 
criar algo em consonância com aquilo na língua de 
chegada. Traduzir implica a criação de uma tessitu-
ra de ordem poética que se inspira, respira e brinca 
com a letra do texto original.

Essas minhas observações foram surgindo 
na medida em que fui sempre traduzindo autores 

que faziam questão de tomar partido pela escrita. 
Minha primeira tradução foi um texto de Maurice 
Blanchot, A literatura e o direito à morte, publicada 
no extinto jornal A parte do fogo em 1980. Blanchot 
é um autor que soube aliar uma densa reflexão 
filosófica a uma prosa construída com rigor poé-
tico. Logo em seguida, embarquei na longa jorna-
da de traduzir para o francês as peças de Nelson 
Rodrigues, entre 1985 e 1999. Nesse percurso, tive 
que responder inúmeras vezes a perguntas sobre a 
possibilidade de se fazer entender a obra de Nelson 
Rodrigues numa outra língua, no caso o francês.

Para responder (mais uma vez), recorro ainda 
a Novarina, que chama a atenção para a felicidade 
do fato de em francês o verbo entendre significar ao 
mesmo tempo ouvir e entender.

Para que Nelson Rodrigues fosse percebido 
por espectadores de outra língua e outra cultura, 
foi preciso não procurar fazê-los compreender ta-
refa reservada àqueles que porventura viessem a se 
encantar ou se intrigar com o autor a ponto de que-
rer saber mais sobre sua vida e sua obra mas que o 
ouvissem, em toda sua singularidade.

Do ponto de vista cênico, o mais importan-
te era deixar as suas escolhas bem claras, tanto do 
ponto de vista sintático quanto semântico, com a 
peculiaridade do ritmo de seus diálogos, de suas 
imagens prosaico-poéticas e, sobretudo, o registro 
de linguagem por ele escolhido em determinadas 
situações, economizando os palavrões mesmo 
nas que atingiam um paroxismo de violência e 
transgressão.

São esses os conflitos de que tanto se fala em 
teatro, presentes no interior da própria tessitura 
dramática do autor. São esses os conflitos que não 
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se pode escamotear e que não passam de moda. 
Mesmo se ocorreram inúmeras transformações 
nos costumes desde os anos em que Nelson 
Rodrigues escreveu até aqueles em que foi tradu-
zido e encenado, a carga de conflito e transgressão 
desprendida de seus textos continua sendo uma 
marca em função das suas opções dramatúrgicas. 

E a estrutura dramatúrgica é algo de perfeita-
mente traduzível, entendendo que se trata de um 
trabalho de criação, no sentido pleno da palavra.

E essa operação descrita aqui a propósito de 
Nelson Rodrigues é a mesma para Plínio Marcos, 
Roberto Alvim, Serge Valletti, Bernard-Marie 
Koltès, Samuel Beckett ou Valère Novarina, auto-
res que fui traduzindo nos últimos tempos.

Recorro a Novarina, mais uma vez, para con-
cluir este breve depoimento, citando um trecho da 
conferência que ele fez no Rio de Janeiro em 2009, 
por ocasião do evento Novarina em cena:

“O trabalho da tradução é de todo modo 
fundamental e é um verdadeiro trabalho poético 
porque se trata de mostrar o jogo que se dá talvez 
entre o espaço e a linguagem. Há também a alegria 
da distância da mesma forma, é a distância entre os 
textos, a distância entre os corpos que faz o atrativo 
do amor. [...] E talvez não se devesse usar a palavra 
tradução mas a palavra transporte. Você transpor-
ta o texto. E a palavra transporte é linda porque se 
pode falar também de transporte amoroso.”	
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Marcos Renaux
é tradutor e adaptador de textos teatrais. Traduziu peças de Bertolt Brecht, Heiner Müller, Karl Gassauer, 
Peter Turrini, Harold Pinter, Sam Shepard, Arthur Miller e outros. 

Foi com esta saudação que certa vez, em 
meados da década de oitenta, Gianni 
Ratto nos recebeu em sua casa, quando 
Thomas Frey e eu fomos apresentar a ele 

nossa tradução de José e Maria, de Peter Turrini. O 
bordão não era novo, mas a mim jamais havia sido 
dito assim, na lata. E nos fez pensar: o que, afinal, 
fazemos? 

Para além de qualquer possibilidade de confir-
marmos ou não a veracidade “científica” de seme-
lhante afirmação, cabe talvez perguntar o quanto 
um tradutor de textos dramáticos pode ou deve ser 
um traidor da literalidade. 

Ainda que obviamente ela deva ser inteira-
mente abandonada em casos específicos, como o 
de expressões idiomáticas e gírias, o certo é que o 
tradutor, ao deparar-se com a tarefa de traduzir um 
texto que será encenado, navega infalivelmente em 
água turva. A empreitada não é fácil, isto é certo. 
Por outro lado, há – para mim pelo menos – uma 
certeza absoluta: o texto a ser traduzido tem vida 
própria, é verdade, mas seu sentido fundamental é 
o de que ele será falado e, portanto, terá de contem-
plar uma coloquialidade da qual o tradutor literário 
pode eventualmente prescindir, mas não assim o 
tradutor dramático. 

O leitor aqui pode perguntar: e onde ficam 
os clássicos? Bem, respondo à pergunta hipotética 
com uma constatação. Na condição em que muitas 
vezes me encontro, a de platéia, ando há muito far-
to, cansado mesmo, de assistir a clássicos da drama-
turgia universal, quase sempre sub-representados, 
declamados talvez, com pompa e circunstância 
tais que mais parecem peças de museu – empoei-
radas, trincadas e mal reconstituídas. Eles não de-
veriam ser encarados com tanta reverência, com 

tanto formalismo. Pode-se muito bem traduzi-los 
e encená-los com mais coloquialismo, ainda que 
eventualmente o coloquial de sua época específica 
tivesse sido, como certamente foi, diferente do co-
loquial de hoje. 

No entanto, fique claro, não argumento no 
sentido de que os textos traduzidos devam ser mo-
dificados. “Millôr, é verdade que você melhora o 
Molière?”, conta Millôr Fernandes, que teria sido 
assim interpelado na rua por Nelson Rodrigues. Ao 
que ele diz haver respondido: “Nelson, olha aqui, eu 
já vivi quase 300 anos a mais que o Molière. Além 
disso, sou mais velho do que ele. Respeito tudo o 
que Molière escreveu – agora, deixou uma bola na 
porta do gol, o chute é certo”. 

Genial, e Millôr Fernandes fez pelo teatro bra-
sileiro muito mais que eu e outros tradutores so-
mados fizemos. Mas será mesmo que devo traduzir 
Luftwaffe por FAB num texto de Brecht ou Heiner 
Müller? Penso que não. Este não deve nem pode 
ser o norte do tradutor dramático. A ele cabe pro-
curar reproduzir o que o autor, em sua língua ori-
ginal, provavelmente quis transmitir, quis que seu 
personagem transmitisse. As palavras, as falas não 
estão ali jogadas ao acaso – elas tentam dizer algo a 
que o autor procurou dar forma no texto dramáti-
co daquele modo, e não de outro, pelo simples fato 
de que ele quis expressar-se daquele modo. A nós, 
tradutores, cabe, como regra número um, trabalhar 
como um relojoeiro – as peças têm de estar todas 
lá, têm de se encaixar, têm de trazer o mesmo sen-
tido que o autor quis dar, não só no “todo”, no con-
junto, mas também, até o limite do impossível, nas 
partes. Se, ao nos depararmos com o “impossível”, 
temos de trair o que entendemos ser o original, que 
assim seja. E que pare por aí a traição. 	

1 In: Cadernos de Literatura Brasileira n. 15, Instituto Moreira Salles.



56
lhares

O

/ O trabalho da tradução no teatro

Convidada a pensar a respeito destes 
mais de vinte anos de trabalho com 
traduções de peças, ensaios e livros so-
bre teatro, percebo um fio condutor: 

o desejo de remontar, no português do Brasil, a en-
grenagem característica do texto no original, quase 
como se ele tivesse sido escrito em nossa língua.

É uma espécie de burla consentida por todas 
as partes envolvidas, e isso por diversos motivos. 
Primeiro porque a singularidade de cada cultura 
logo nos desilude de encontrar equivalentes pre-
cisos o suficiente para elidir nosso estranhamento 
diante do outro. Segundo porque, por mais que o 
tradutor se deseje transparente, ele acaba por inter-
ferir no texto sobre o qual está trabalhando: sua 
forma de utilizar a língua, suas preferências voca-
bulares, seu estilo de escrita, enfim, seu modo de 
existir em seu próprio idioma transparecem em sua 
tradução, sem falar do seu conhecimento da língua, 
da cultura e da obra do autor do qual está se ocu-
pando naquele momento. Terceiro porque quem 
ouve ou lê um texto traduzido sabe que ele viajou 
entre dois mundos, duas línguas, mas não quer sen-
tir isso a cada frase e, por comodidade, naturaliza-o, 
consentindo na ficção proposta pela tradução.

Cada tradução tem uma história, uma vida. As 
traduções de peças têm várias, porque, feitas para 
uma montagem, podem ser reencenadas, ganhan-
do assim, outros sentidos cênicos. Sempre que tra-
duzo textos para a cena, o conceito do espetáculo 
me ajuda na criação de um ponto de vista sobre o 

material, o que é determinante na tomada de deci-
sões a respeito de vocabulário e tom.

Duas características importantes norteiam o 
trabalho quando lidamos com textos para a cena: 
a oralidade e a consciência da efemeridade da tra-
dução, que envelhece muito rápido. Para evitar que 
o texto fique ostensivamente datado, contemporâ-
neo de uma atualidade que logo se torna passado, 
evito modismos de vocabulário e de formas de 
expressão. A mistura de tratamentos (tu e você) 
característica da fala no Brasil é, para nós, um fator 
complicador: a marca da oralidade ou mesmo da 
coloquialidade nos autores com os quais tenho tra-
balhado é dada mais pelo nível da linguagem e pelo 
vocabulário utilizado do que pelo abandono das 
regras gramaticais. Para tentar contornar esse pro-
blema, em geral, opto por um texto homogêneo, 
respeitando a adequação entre pessoa e conjuga-
ção verbal. Sei que, muitas vezes, os atores adaptam 
as falas segundo seu próprio uso da língua. Isso, 
infelizmente, nem sempre dá bons resultados, seja 
porque o ator privilegia a emoção de cada fala e 
perde a noção do conjunto e da textura da peça, 
seja porque ele incorre em vícios de linguagem, ou 
ainda porque usa como muletas cacos e repetições 
de palavras ou expressões. 

As peças de época, no entanto, podem e de-
vem ser caracterizadas por uma espécie de pátina. 
Para não complicar demais a compreensão do es-
pectador ou leitor, procuro obter esse efeito pelo 
uso de palavras e expressões antigas que ainda 

A oralidade e a consciência  
da efemeridade 
Fátima Saadi
Dramaturgista do Teatro do Pequeno Gesto; editora da revista de ensaios Folhetim e da coleção Folhetim/
Ensaios, editadas pela companhia. Formada em Teoria do Teatro (UNIRIO), fez mestrado e doutorado em 
Comunicação e Cultura (UFRJ). Traduziu peças de Genet, Diderot, Strindberg e Lessing, além de uma sé-
rie de textos teóricos sobre teatro. Como ensaísta, tem colaborado com algumas das principais publicações 
sobre teatro no país.
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possam ser compreendidas, evitando inversões 
ou construções de frase que tenham caído em de-
suso. Ao traduzir O filho natural, de Diderot, por 
exemplo, procurei inspiração em obras de José de 
Alencar. Imaginei que a peça de 1757, que propõe 
um novo gênero, o drama sério, poderia encontrar 
alguma correspondência com romances como 
Lucíola, A pata da gazela ou Senhora, escritos mais 
de um século depois, mas abordando a classe social 
que Diderot pretendia pôr em cena. 

De modo geral, as traduções que faço respon-
dem a alguns núcleos de interesse e trabalho. O pri-
meiro deles se liga à minha pesquisa de doutorado, 
que procura antecedentes remotos do conceito 
de encenação teatral em dramaturgos da segunda 
metade do século XVIII, como Lessing e Diderot, 
que desenvolveram também uma reflexão sobre a 
poética teatral. Daí resultaram as traduções de A 
peça e o prólogo e O filho natural e Conversas sobre o 
filho natural, de Diderot; Emília Galotti, de Lessing; 
Notas sobre o teatro, de Lenz e Regras para atores, de 
Goethe.

Outro veio de atividades decorre de minha 
participação como dramaturgista na companhia 
carioca Teatro do Pequeno Gesto, dirigida por 
Antonio Guedes. O Pequeno Gesto publica desde 
1998 a revista Folhetim que, a cada edição, veicula 
um texto traduzido, e a coleção Folhetim/Ensaios, 
que conta com dois títulos A exibição das palavras 
uma ideia (política) do teatro, de Denis Guénoun, 
e A arte do teatro: entre tradição e vanguarda. 
Meyerhold e a cena contemporânea, de Béatrice 

Picon-Vallin. No momento está sendo preparada 
uma coletânea de textos de Jean-Pierre Sarrazac.

Os artigos para a revista e os livros para a co-
leção são escolhidos em função tanto do nosso en-
cantamento com os textos, quanto das lacunas que 
percebemos no conjunto das publicações brasilei-
ras na nossa área. 

Ao lado da atividade como editora das pu-
blicações, a função de dramaturgista me levou 
a traduções de textos para alguns dos espetácu-
los da companhia como, por exemplo, O fantas-
ma de Canterville, de Wilde, e O jogo do amor, de 
Marivaux, adaptados para público jovem, e Quando 
nós, os mortos, despertarmos, de Ibsen, que inaugurou 
as atividades do Pequeno Gesto, em 1991. A peça 
de Ibsen foi traduzida em parceria com Karl Erik 
Schollhammer. A partir da consulta a traduções do 
texto para o francês, o inglês e o espanhol, foi mon-
tado um copião em português do Brasil, cotejado, 
em seguida, com o original norueguês. O mesmo 
método foi usado por nós para Pequeno Eyolf e John 
Gabriel Borkman. 

A tarefa do tradutor é, em si, frustrante e um 
tanto inglória, porque mal consegue dissimular 
nosso secreto desejo de, como as multidões refe-
ridas pela passagem bíblica, compreendermos, na 
língua em que “somos nascidos”, as palavras estran-
geiras que ouvimos. Mas se o tradutor ficou de fora 
do milagre divino, é personagem importante de um 
pequeno milagre, humano, demasiado humano, o 
de propiciar o compartilhamento de sentidos que, 
de outro modo, permaneceriam indecifráveis...	
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Teatro é língua falada, não língua escrita.
O diálogo tem de soar natural 

na boca do ator. Não pode soar capri-
chado, correto “como se escreve”. Não 

pode constituir uma barreira para a fruição da ima-
gem, da potência dramática, por parte do especta-
dor. Se alguém sai elogiando a voz, a articulação, as 
modulações vocais de um ator, é porque esse ator 
é um virtuose. É um ator que coloca sua pessoa à 
frente do personagem. Acredito que em qualquer 
gênero de teatro, dos clássicos à vanguarda mais 
experimental, passando pelo bom teatro realista, 
o espectador quer ver o personagem, a trama, as 
imagens, a poesia do espetáculo. E tudo: o texto, a 
direção, a interpretação, o cenário, o figurino, a luz, 
tudo deve servir ao espetáculo. 

Se esse conjunto complexo de artes e pessoas 
serve ao autor, ou ao diretor, ou ao ator que é uma 
estrela, o espetáculo como um todo fica em segun-
do plano e perde potência. Acredito que o teatro é 
uma arte coletiva por excelência.

É nesse contexto que vejo inserida a tradução 
teatral. A função do tradutor em geral e do tradutor 
de teatro em particular é fazer a obra soar na nossa 
língua. Na tradução literária, muitas vezes se depara 
com um texto uniforme, gramaticalmente correto, 
que “amansa” o estilo e as idiossincrasias do origi-
nal, que trai o diálogo quando coloca na boca de 
personagens populares e incultos, uma língua es-

crita com toda a correção, e todos os personagens 
usam a língua da mesma forma. É chato. 

Essa dificuldade aparece com intensidade no 
português falado no Brasil, em que é enorme a dife-
rença entre a língua escrita e a língua falada.

Claro que toda arte é “artificial”, é uma cons-
trução sintetizada, que condensa em poucas pági-
nas ou em poucas horas, realidades e vidas inteiras. 
Em se tratando do texto teatral, soar “natural” não 
quer dizer soar naturalista. Quer dizer que o texto 
não pode parar no ouvido. Ele tem de ser veículo, 
não meta de chegada. Como tradutor, não posso 
produzir um texto que deixe o espectador extasia-
do com meu talento, a ponto de racionalizar e per-
der o envolvimento do drama. 

Traduzir é um processo de submissão ati-
va. Um tradutor não tem estilo. Ele traduz o que 
o autor escreve, do jeito que o autor escreve. Não 
pode “melhorar” o original. Evidentemente, dois 
tradutores traduzindo o mesmo texto, produzirão 
resultados diferentes. Porque traduzir não é ciência 
exata, depende da sensibilidade e da formação do 
tradutor. E de sua capacidade como escritor. 

Conheço excelentes professores de outras lín-
guas, que as dominam quase como nativos, mas não 
são bons tradutores. Por não terem bom domínio do 
texto escrito. Ou, no caso do teatro, do texto falado.

Há mesmo excelentes tradutores, poetas, fic-
cionistas, que não produzem boas traduções tea-

A GRAMÁTICA NEM SEMPRE  
É DRAMÁTICA	
José Rubens Siqueira 
é profissional das artes há mais de quarenta anos. Escreveu e dirigiu dezenas de peças teatrais, recebeu di-
versos prêmios. Traduziu clássicos como Tartufo, de Molière e Hamlet, de Shakespeare; adaptou para cena 
Os Lusíadas, de Camões. Em 2010, dirigiu O inferno sou eu, de Juliana Rosenthal K. Dirigiu filmes de curta e 
longa-metragem e participou de festivais de cinema internacionais (Teeran, Berlim, Tashkent e Alma-Ata). 
Escreveu a biografia do diretor teatral Flávio Rangel, Viver de teatro (Nova Alexandria). Traduziu do inglês, 
espanhol, francês e italiano cerca de duzentos livros ao longo de 35 anos, para editoras como Companhia das 
Letras, Objetiva/Alfaguara, Record, CosacNaify. 
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trais. Porque se detêm na forma e na psicologia do 
texto escrito. 

O texto teatral, no papel, não é teatro. É lite-
ratura. Só quando analisado, interpretado, atuado 
diante de uma plateia, é que se torna teatro. E para 
isso precisa ser um texto vivo, que soe contemporâ-
neo, verdadeiro para o momento em que o espetá-
culo se dá.

Por isso não acredito em traduções “defini-
tivas”. Sobretudo quando se trata da obra de gê-
nios da dramaturgia como os gregos clássicos, ou 
Shakespeare, ou Molière, acredito que a tradução 
deve ser feita para o grupo que vai encenar a peça 
naquele momento. Deve servir à encenação. Não 
se pode “melhorar” Sófocles, ou Shakespeare, ou 
Molière. Nem imitar esses gênios inimitáveis. 

O tradutor pode, sim (ou deve), submeter 
todas as suas faculdades a entender, com seus ins-
trumentos técnicos e artísticos, inegavelmente 
pessoais, o que está escrito e submeter-se a traduzir 
aquilo. Buscando não uma correspondência exata 
de métrica, de sonoridade, de forma, enfim, mas 
encontrar correspondências linguísticas formais 
para traduzir com a máxima fidelidade as imagens, 
a dramaturgia, a poesia do autor original.

Se o bom tradutor de literatura precisa saber es-
crever, o bom tradutor de teatro precisa mais: preci-
sa saber escrever e, principalmente, saber falar como 
falam os seres humanos de seu tempo e lugar.	





drAMATURGIA 
LATINO-
AMERICANA
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O presente artigo tem como objetivo 
estabelecer referências históricas e 
bibliográficas que permitam esbo-
çar uma abordagem atualizada do 

teatro latino-americano contemporâneo. 
No final do século XIX, a prática teatral hispa-

no-americana era pautada por uma forte depen-
dência do teatro da metrópole madrilense no que 
diz respeito a gêneros, autores e estilos de interpre-
tação. Essa situação começou a mudar a partir do 
início do século XX por causa da nova correlação 
de forças estabelecida durante a virada do século, 
que assinalava destinos diferenciados para a velha 
Espanha e os nascentes países hispano-americanos. 

Teatro hispano-americano 
dO pós-guerra: esboço de 
abordagem
Humberto Hugo Villavicencio Garcia
Mestrando em Artes Cênicas, no programa de pós-graduação em Artes da UNESP – orientador, Prof. 
Dr. Alexandre Mate. É professor de História das Artes Cênicas no Célia Helena Teatro-escola.

Resumo: No final do século XIX, a dramaturgia hispano-americana mantinha fortes vínculos de dependência 
com o teatro espanhol, porém, a partir do início do século XX, essa relação começa a se modificar por causa 
de questões fundamentais que emergiram durante a virada do século. Espanha concluía o ciclo colonizador 
das Américas e as nações emergentes lutavam por consolidar sua independência política. O teatro latino-
americano afirmou-se empregando procedimentos narrativos próprios, como o drama maia e quéchua, a 
comédia de costumes e o grotesco criollo. No pós-guerra, a assimilação das inovações temático-estilísticas 
do expressionismo, simbolismo e teatro épico, conjugadas ao fluxo migratório europeu no seu embate com 
a tradição autóctone, assentou as bases do teatro hispano-americano contemporâneo. 

Los Águilas y Jaguares rodean Quiché Vinak, 
lo doblan sobre el ara y lo sacrifican.
Luego que muere, sigue un baile ritual 
en que participan todos los actores.
(Rabinal Achí. Anônimo maia do século XV.)

As novas repúblicas, por sua vez, consolidavam as 
bases dos seus estados nacionais e buscavam refe-
rências culturais que afirmassem suas respectivas 
nacionalidades. Na América hispânica, deflagrou-
se uma longa guerra de independência política e 
econômica, iniciada com a sublevação indígena de 
Tupac Amaru II, em 1780, e concluída em agosto 
de 1879, quando finalmente a Espanha reconhe-
ceu a emancipação do antigo vice-reinado do Peru. 
A necessidade de autonomia cultural foi uma con-
sequência aparentemente natural dessa ruptura 
institucional e influenciou o processo de criação 
de uma dramaturgia hispano-americana de caráter 
nacional. 

Palavras-chave
Teatro latino-americano.
Novos dramaturgos  
do México. 
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As questões mais destacadas desse proces-
so de afirmação nacional foram, num primeiro 
momento, o autorreconhecimento dos jovens 
países como nações e, posteriormente, o desenvol-
vimento de um teatro aberto às inovações do ex-
pressionismo e do simbolismo vindas da Europa. 
Finalmente, ocorreu a incorporação dos procedi-
mentos narrativos das manifestações pré-teatrais 
indígenas, que encontraram repercussão no teatro 
épico. Todavia, é importante notar que a indepen-
dência política não promoveu a imediata indepen-
dência cultural. 

O aporte cultural hispânico representou um 
elemento significativo no processo de miscige-
nação das etnias indígena, branca e africana. Tal 
amálgama vigorou durante quatro séculos de coe-
xistência, nem sempre de forma pacífica, e acabou 
criando o traço peculiar de uma cultura híbrida ou 
mestiça.

Carlos Solórzano, dramaturgo guatemalteco e 
importante pesquisador do teatro hispano-ame-
ricano, lançou os fundamentos de um estudo ba-
seado na influência etnocultural predominante, 
evidenciando, em seu artigo El teatro latinoameri-
cano contemporáneo (Solórzano, 1992) claras 
diferenças entre três núcleos de países latino-ame-
ricanos, agrupados sob a denominação de:  
(a) povos ameríndios, (b) imigrantes europeus e 
(c) culturas africanas.

Os povos ameríndios protagonizaram um 
forte antagonismo à cultura europeia, mas arrefece-
ram seus combates aceitando a conciliação entre o 
elemento indígena e o espanhol. Resulta deste pro-
cesso o surgimento de um espírito que se afirma 
numa dupla negação: não renega sua idiossincra-
sia, mas também não resiste à influência do mundo 
ocidental e cristão. Peru, México, Bolívia, Equador, 
Guatemala e Colômbia são países que apresentam 
convergência de percurso na elaboração de uma 
dramaturgia nacionalista, portadora de potente voz 
própria, que se revela diversa, autêntica e criativa. 

Outro núcleo é constituído pela Argentina, 
Chile e Uruguai, países que criaram identidade 
nacional a partir do fluxo migratório europeu e 

que durante o período colonial não tiveram a im-
portância dos vice-reinados do Peru e do México. 
Seus extensos territórios desabitados estimula-
ram a ilusão de uma nova vida para a multidão 
de imigrantes que se estabeleceram no Cone Sul 
do continente. Essa massa trouxe também novas 
ideologias em sua bagagem, notadamente as ideias 
libertárias dos sindicalismos anarquista e socialista 
proscritos na Itália, encontrando aqui vestígios do 
sistema comunitário indígena. Neste contexto, a 
cultura do imigrante deu origem a novas formas de 
expressão, entre as quais o drama que exalta o he-
roísmo, a generosidade e o pragmatismo da figura 
do homem do Rio da Prata que se insurge contra a 
cultura passadista de cunho colonial. 

Um terceiro núcleo de países é formado por 
nações onde a influência da cultura africana, de-
corrente da escravidão, fincou raízes profundas. 
Na visão de Solórzano, o Brasil, Cuba, Porto Rico, 
Santo Domingo e outros países do Caribe são 
representantes deste núcleo. Embora a influência 
africana seja evidente na área musical, no âmbito 
teatral a presença da cultura negra é menos vi-
sível o que resulta em uma aparente carência de 
textos dramatúrgicos relacionados com essa re-
ferência cultural. No entanto, tal influência vem 
ganhando maior reconhecimento nas experimen-
tações teatrais desses países. A fundação do Teatro 
Experimental do Negro em 1944 por Abdias do 
Nascimento, no Rio de Janeiro, é um marco no 
contexto brasileiro. (Mendes,1982.). 

O intercâmbio cultural entre países e etnias 
configura hoje um elemento recorrente na cena 
contemporânea da América Latina e serve de re-
ferencial temático na tentativa de responder algu-
mas indagações históricas. Resulta imperioso para 
o pesquisador do teatro latino-americano, estudar 
a pluralidade de estilos e gêneros das obras, bem 
como a natureza complexa dos personagens, sem 
negligenciar o estudo da estrutura dialogal encon-
trada em cada peça, por ser reveladora de conflitos 
psicológicos, sociológicos e ideológicos. 

A diversificada dramaturgia latino-americana 
do pós-guerra estabelece um diálogo entre a cul-
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tura contemporânea e a cultura produzida pela 
mestiçagem histórica. Isto, no entender de diversos 
pesquisadores, transforma o teatro ibero-ameri-
cano em uma das mais expressivas manifestações 
artísticas da cultura universal. 

Nosso levantamento de fontes documentais 
primordiais destaca sete textos que consideramos 
fundamentais para o estudo da cena hispano-ame-
ricana. Três deles são dedicados ao estudo das raí-
zes indígenas: Rabinal Achí ou le drama-ballet du Tun, 
de Charles Étienne Brasseur de Bourbourg; Teatro 
náhuatl, de Fernando Horcasitas, e Quiché Vinak 
– Tragédia, de Anita Padial Guerchoux e Manuel 
Vásquez-Bigi. Outros dois textos estudam a evo-
lução histórica: Teatro latinoamericano del siglo XX, 
do já citado Carlos Solórzano e El Teatro en América 
Latina, de Adam Versényi. E os dois últimos tex-
tos são antologias comentadas: Teatro Documental 
Latinoamericano, de Pedro Bravo-Elizondo, e Los 
Clasicos del Teatro Hispanoamericano, de Gerardo 
Luzuriaga e Richard Reeve.

Os três primeiros textos analisam o pré-tea-
tro, mágico e ritual praticado pelas culturas asteca, 
maia e inca. Estes trabalhos têm a virtude de ser um 
aporte fundamental no debate sobre a existência 
de um teatro pré-colombiano, anterior a chegada 
dos espanhóis. Inicialmente temos o Rabinal Achí, 
uma transcrição da narrativa feita pelo índio maia 
Bartolo Zis, protagonista do drama balé Xahoh-
Tun, ao abade francês Charles Étienne Brasseur de 
Bourbourg 1 no ano de 1850, na cidade de Rabinal, 
na Guatemala. O Teatro náhuatl foi escrito pelo his-
toriador mexicano Fernando Horcasitas (2004) 
entre 1974 e 2004. Esse trabalho realiza um exten-
so estudo comparativo das danças pré-dramáticas 
aborígines e o drama jesuíta espanhol. Finalmente, 
o Quiché Vinak, da cubana Anita Padial Guerchoux 
e do argentino Manuel Vásquez-Bigi (1991, p. 44), 
publicado em 1991, é o mais recente estudo históri-

co e literário do Rabinal Achí, numa nova versão em 
língua espanhola.

Os textos de Solórzano e Versényi tratam 
especificamente da evolução histórica do drama 
latino-americano. Carlos Solórzano é professor de 
Literatura Dramática Ibero-americana na faculda-
de de Filosofia e Letras da Universidad Nacional 
Autónoma de México. No livro Teatro latinoameri-
cano del siglo XX, de 1961, apresenta um panorama 
detalhado da evolução do teatro latino-americano 
dividido em quatro fases: (a) crítica dos costumes, 
(b) universalista, (c) nacionalista e (d) pós-guerra. 
Uma extensa relação composta por 167 autores e 
309 peças encerra seu trabalho. Adam Versényi, 
historiador norte-americano da Universidade da 
Carolina do Norte, publicou, em 1993, El Teatro en 
America Latina, estudo amplamente documentado 
sobre a presença de elementos teatrais de repercus-
são política em diferentes momentos da história da 
América Latina, desde a época pré-colombiana até 
nossos dias. Este autor, por exemplo, cita o uso do 
gesto teatral pelo colonizador espanhol Hernando 
Cortez no seu encontro com o imperador asteca 
Montezuma, ajoelhando-se e beijando as ves-
tes dos padres jesuítas. Quando se refere à época  
atual, ele associa a teologia da libertação a um tea-
tro libertário enraizado nos movimentos populares 
latino-americanos. Destaca, também, o aporte pe-
dagógico de Paulo Freire e as técnicas do Teatro do 
Oprimido, de Augusto Boal. 

As antologias de Bravo-Elizondo, Luzuriaga 
e Reeve são complementares e abrangentes pois 
Pedro Bravo-Elizondo, chileno, doutor em litera-
tura hispano-americana e professor de literatura 
latino-americana na Wichita State University, de 
Kansas, em seu Teatro Documental Latinoamericano,2 
de 1982, estuda o teatro de engajamento social du-
rante os anos 1970, considerando a predominância 
de textos criados a partir de fatos históricos, como 

1 	 Bourbourg apud Guerchoux e Vázquez-Bigi Quiché Vinak. México: Fondo de Cultura, 1991, p. 44. 
2 	 Este trabalho analisa as peças: La denuncia de Enrique Buenaventura, do Teatro Experimental de Cali, Colômbia; Manuel viene galopando por 

las alamedas, do chileno Sérgio Arrau; El sol bajo las patas de los caballos, do equatoriano Jorge Enrique Adoum; Viva Sandino!, do guatemalteco 
Manuel Jose Arce e Viene el sol con su sombrero de combate puesto, do panamenho Raul Alberto Leis Romero.
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a conquista espanhola, a guerra de independência, 
os golpes militares e conflitos sindicais. O foco da 
sua pesquisa aproxima Bravo-Elizondo do teatro 
documental de Peter Weiss. Por outro lado, sete 
anos antes, em 1975, dois professores do departa-
mento de espanhol e português da Universidade 
da Califórnia, o equatoriano Gerardo Luzuriaga e o 
norte-americano Richard Reeve, publicaram uma 
excelente antologia do teatro hispano-americano, 
Los Clasicos del Teatro Hispanoamericano,3 com 24 
peças de sete países (Argentina, Chile, Cuba, 
Guatemala, México, Peru e Uruguai), abrangendo 
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um amplo período histórico que se estende do sé-
culo XV até o XX. 

Lembramos que, devido ao exíguo espaço 
deste artigo, citamos apenas alguns dos muitos 
textos dedicados à pesquisa do moderno teatro 
hispano-americano. Pretendemos, futuramente, 
aprofundar o assunto em outros artigos. Ademais, 
deixamos consignado o compromisso de reunir 
esforços com o objetivo de promover acordos edi-
toriais que viabilizem a tradução e a publicação de 
tão excelente material bibliográfico. 	

3 	 O primeiro volume trata das origens do teatro hispano-americano até 1900 através de Rabinal Achí e Ollantay de autor anônimo, Entremés del 
ahorcado e Entremés de Diego Moreno y Teresa, de Fernán Gonzáles de Eslava; La verdad sospechosa, de Juan Ruiz de Alarcón; Los empeños de una casa, 
Sainete segundo e El divino narciso, de Sóror Juana Inês de la Cruz; Contigo pan y cebolla, de Manuel Gorostiza; Ña Catita, de Manuel Segura; Como 
en Santiago, de Daniel Grez; e Juan Moreira, de Gutiérrez e Podestá. O segundo volume atinge 1950 com Barranca abajo, de Florencio Sánchez; 
Tembladera, de José Ramos; Mateo, de Armando Discépolo; La viuda de Apablaza, de Germán Cruchaga; Saverio el cruel, de Roberto Arlt; Un 
guapo del novecientos, de Samuel Eichelbaum; El pacto de Cristina, de Conrado Roxlo; Pánuco 137, de Mauricio Magdalena; Parece mentira e En que 
piensas?, de Javier de Villaurrutia; El gesticulador de Rodolfo Usigli; e El color de nuestra piel, de Celestino Gorostiza.

Abstract: In the late nineteenth century, the Spanish-American drama had strong ties of dependency with 
the Spanish theater, however, from the early twentieth century, this relationship comes to change because 
of the key issues that emerged during the turn of century. Spain concluded the colonizing cycle of the 
Americas and emerging nations struggled to consolidate their political independence. The Latin American 
theater stated employing narrative procedures themselves, such as Maya and Quechua drama, comedy of 
manners and the grotesque “criollo”. In the postwar period, the assimilation of Expressionism, Symbolism 
and Epic Theater thematic-stylistic innovations, combined to the flow of European migrants in their clash 
with the indigenous tradition, laid the foundations of contemporary Hispanic-American theater.

Keywords: Latin American theater. New dramatists of Mexico.
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Uma introdução ao teatro 
esquivo da esquiva  
Sabina Berman1

Jacqueline Bixler
Jacqueline Bixler é PHD pela Universidade de Kansas em Espanhol e Português. Professora de Literatura e 
línguas estrangeiras da Virginia Polytechinic Institute and State University.

Tradução de Talitha Mattar

Resumo: Bixler analisa o teatro de Sabina Berman e as razões de seu sucesso no México e em demais países. 
Sabina é uma autora difícil de ser analisada por ser prolífica, original e atrevida e por suas obras estarem 
sempre em mutação. É também difícil de ser resumida, já que apresenta uma grande variedade estilística 
e temática. Mesmo pertencendo à geração dos Novos Dramaturgos, Sabina segue seu próprio caminho. 
Diversos críticos dos Estados Unidos discorrem sobre seu teatro e conhecem bem a autora e sua obra, mas 
a veem de uma perspectiva distanciada e meio “gringa”, segundo a opinião da própria Sabina.

Apenas passando os olhos pelas páginas 
de Tiempo libre, pode-se confirmar que 
o teatro de Sabina Berman chegou a 
ser um gênero de primeira necessida-

de para a programação teatral da capital mexicana. 
Montagens de suas peças, tanto as dirigidas por ela 
mesma como por outros diretores, têm sido um 
sucesso comercial descomunal, particularmente as 
mais recentes: Molière, Feliz novo século, Doktor Freud 
e eXtras. Algumas delas, como Morte súbita, Entre 
Villa e uma mulher nua e Feliz novo século, Doktor 
Freud, também foram apresentadas em outros paí-
ses e em diversas línguas. Ainda que os acadêmicos 
mexicanos não tenham prestado muita atenção crí-
tica a essa produção, aqui no “Norte” onde há uma 
“máfia” de especialistas em teatro latino-americano, 
a obra dramática de Sabina Berman é um tema 
constante de comunicações em congressos, te-

ses e publicações.2 Esta dramaturga é reconhecida 
como prolífica, original, atrevida e como uma dire-
tora muito talentosa e uma mulher que sabe fazer 
tanto publicidade como política porque o mundo 
teatral é, como afirma Priscilla Meléndez (2004,  
p. 129-148) em seu ensaio sobre Molière, tão políti-
co como o mundo da política mexicana atual.

No entanto, não é nada fácil estudar seu teatro. 
Desde sua primeira peça longa, O suplício do prazer, 
tem sido um suplício e um prazer entrar no mundo 
teatral de Sabina Berman. Para começar, a autora 
tem fama de ser tão esquiva como seu teatro. Como 
observa Olga Harmony em seu ensaio “Sutilezas y 
discrepâncias”(2004, p. 103-112), a Sabina de hoje 
é tão recatada e efêmera como a jovem dramaturga 
que se mostrou resistente a subir ao palco para rece-
ber a aclamação do público por sua peça Yankee. Não 
atende ao telefone, o qual tem, curiosamente, uma 

1 	 N.E. Este artigo é uma adaptação do texto da introdução do livro Sediciosas seducciones: sexo, poder y palabras en el teatro de Sabina Berman, cuja 
ideia nasceu como uma homenagem a Berman realizada na cidade de Puebla, em julho de 2002, durante as X Jornadas Internacionais de Teatro 
Latino-Americano. 

2 	 Além de numerosos estudos nas únicas duas revistas norte-americanas que se dedicam ao teatro hispânico, Latin American Theatre Review e Gestos, 
foram publicados ensaios sobre seu teatro em volumes compilados por Adam Versényi, George Woodyard e Frank Dauster. Outras coleções de 
ensaios sobre teatro latino-americano, preparadas na Argentina, Alemanha e França, corroboram o renome que tem Sabina Berman fora de seu país. 

Palavras-chave
Sabina Berman. 
Dramaturgia. 
Teatro mexicano
contemporâneo.
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mensagem automática gravada em inglês e vê-la em 
público é como uma daquelas imagens fugazes da fa-
mosa Jacqueline Kennedy, que tanto emocionavam 
o público. Nós, seus críticos, transformamo-nos em 
paparazzi, perseguindo-a com mensagens telefôni-
cas e bombardeando-a com mensagens de correio 
eletrônico. Sempre correm rumores de que Sabina 
anda pela China ou está passeando pelo Chile, quan-
do o mais provável é que esteja trabalhando em seu 
estúdio, dirigindo ensaios em algum canto da capital 
ou observando de perto o processo político de seu 
país.

O teatro de Berman é igualmente esquivo, 
mas aqui entra toda a ambiguidade da palavra. Em 
primeiro lugar, suas peças são tão difíceis de ser 
encontradas como sua criadora ou porque foram 
publicadas em alguma revista que não circula ou 
porque a edição já está esgotada. Logo, associa-se 
à procura da peça a pergunta: qual texto? Se vamos 
estudar Heresia ou a revisão posterior, Em nome de 
Deus? Analisar as quatro peças de uma edição de  

O suplício do prazer ou somente as três peças de 
outra? Mas, além de ser esquivo no sentido físico, 
o teatro de Berman também nos ilude em termos 
de significado. Um texto que na superfície pode 
nos parecer bastante simples, sempre rende múl-
tiplas interpretações, como se pode ver na quanti-
dade de estudos publicados sobre Entre Villa e uma 
mulher nua, na maneira como Priscilla Meléndez 
descobre múltiplos níveis de poder em Molière ou 
no fato de que o estudo de Laurietz Seda (2004,  
p. 161-174) sobre O revólver é mais longo do que 
o texto dramático. Afinal de contas, é exatamente 
esta esquiva, este sem fim de possibilidades inter-
pretativas, o que atrai tanto ao seu teatro aquele 
que embarca na busca de textos, contextos e 
significados.

Mas, antes de entrar diretamente na obra de 
Berman, cabe falar um pouco e em termos gerais da 
autora. Filha de judeus europeus, Sabina Berman 
nasceu no dia 21 de agosto de 1955, na Cidade do 
México, onde reside.3 Ainda que tenha seguido os 

Imagem de Molière.  
Foto: Elena Ayala.

3 	 A idade de Sabina Berman é tão esquiva como a própria autora. Enquanto alguns estudiosos, como Burgess (New Dramatists) dizem que nasceu 
em 1953, a própria autora me confirmou que seu verdadeiro ano de nascimento é 1955.
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passos familiares e cursado Psicologia, logo inte-
ressou-se pelo teatro e começou a tomar aulas de 
cenografia, atuação e teoria dramática.4 Foi em uma 
dessas aulas que ela escreveu sua primeira peça dra-
mática, um monólogo intitulado Um ator se repara 
(1975). Depois vieram em rápida sucessão três 
estudos das relações entre os sexos – O suplício 
do prazer (1978), Bill Yankee (1979) e Morte súbi-
ta (1988) – com os quais Berman ganhou vários 
prêmios e estabeleceu um lugar como membro do 
grupo que Ron Burgess depois denominaria como 
os Novos Dramaturgos do México e que inclui 
Oscar Villegas, Victor Hugo Rascón Banda, Jesús 
González Dávila, Miguel Ángel Tenorio e Oscar 
Liera, entre outros.5 Estes criadores, todos nasci-
dos entre 1954 e 1973, compartilham influências 
da geração anterior – Emilio Carballido, Luisa 
Josefina Hernández, Hugo Arguelles e Vicente 
Leñero – junto com uma predileção pelas peças 
breves, o ambiente capitalino, a crítica sociopolítica 
e o uso humorístico da linguagem coloquial.

Durante os últimos vinte anos, Berman che-
gou a ser a dramaturga mais produtiva, original e 
atrevida de sua geração. Certamente, não é a única 
mulher que escreve teatro no México e não se pode 
ignorar a importância e/ou a influência de Luisa 
Josefina Hernández, Rosario Castellanos, Elena 
Garro, Marcela del Río, Pilar Campesinos, Maruxa 
Vilalta, Jesusa Rodríguez, Carmen Boullosa, 
Leonor Azcárate e Estela Leñero, entre outras. Mas, 
em termos relativos, Berman é a que mais sucesso 
teve com montagens e publicações de seus textos 
e também é a que mais conseguiu cruzar as fron-
teiras, chegar a outros países e ser considerada por 
múltiplos pontos de vista críticos tanto nos Estados 

4 Esta mudança de curso não quer dizer que ela tenha perdido o interesse pela psicologia. Continua, sobretudo, fascinada pelas questões da 
sexualidade, como se observa mais claramente em O suplício do prazer, Muerte súbita, Entre Villa e a mulher nua, Feliz novo século, Doktor Freud e 65 
contratos para fazer amor.

5 	 Segundo Burgess, essa geração da Nova Dramaturgia inclui os que nasceram entre 1939 e 1954. Ainda que seu verdadeiro ano de nascimento 
seja 1955, o que a exclui do grupo, Berman compartilha com os novos dramaturgos características formais e preocupações temáticas que 
transcendem esse limite artificial. Outro acadêmico que discutiu bastante essa questão de gerações teatrais é Felipe Galván, que coloca Berman 
na quarta das cinco gerações que se formaram a partir de Rodolfo Usigli: a geração dos cinquenta, a geração intermédia, os “Ícaros”, a nova 
dramaturgia mexicana, e a geração de fim do século. Outros membros da nova dramaturgia mexicana, segundo Galván, são Oscar Liera, Víctor 
Hugo Rascón Banda, Gerardo Velásquez, Adam Guevara e Alejandro Licona.

Mario Iván Martinez/
Racine e Hector 
Ortega/ Molière. 
Foto: arquivo de  
Sabina Berman.
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Unidos como na França, Espanha, Alemanha, 
Colômbia e Argentina. Em um país onde é difícil ser 
mulher e ainda mais difícil é ser mulher de teatro, 
Berman desafiou a ordem patriarcal das coisas. Em 
um livro sobre a mulher e o poder, Berman faz eco a 
Simone de Beauvoir quando declara que “a mulher 
não nasce, se faz” (Mulheres 12). Esta frase pode ser 
entendida no sentido dos papéis de gênero que a so-
ciedade impõe à mulher, mas também comunica a 
ideia de que a mulher pode se fazer de novo.

A obra dramática de Berman é difícil de ser 
resumida, já que apresenta uma grande variedade 
estilística e temática, desde o realismo dramático 
de Bill até a farsa paródica de Krisis; e desde o estu-
do brincalhão dos papéis sexuais em O suplício do 
prazer até o trágico triângulo amoroso de Morte sú-
bita. Apesar dessa variedade, destacam-se algumas 
constantes: o gosto pelo humor negro e a ironia; a 
desconfiança frente aos discursos oficiais; a subver-
são pós-moderna da história oficial do México; o 
interesse pela identidade pessoal e nacional; a ne-
cessidade de superar os limites tanto sexuais como 
teatrais; e a profunda consciência do caráter intrin-
secamente dramático da história e da política mexi-
canas. Mas não é só a presença destes elementos no 
seu teatro que atrai e seduz tanto os críticos como 
seu público, mas também a tensão e o jogo que 
estabelece entre humor e tragédia, entre macho 
e fêmea, entre casal e a pátria, entre burla e crítica 
mordaz do status quo histórico, político, cultural e 
sexual de seu país.

Ainda que se possa perceber certa imbrica-
ção entre algumas peças e uma tendência a repetir 
certas formas dramáticas e preocupações temá-
ticas, há outros fatores que impedem a formula-
ção de uma trajetória bem definida de seu teatro.  
O maior obstáculo é o costume enlouquecedor da 

autora de voltar a textos anteriores, reescrevendo, 
estendendo-os e até mudando seus títulos.6 Este 
vício de perfeccionista se observa muito, por exem-
plo, em suas peças iniciais: Um ator se repara/Esta 
não é uma peça de teatro; Bill/Yankee; O suplício do 
prazer/O jardim das delícias; Um bom trabalho do pio-
let7/ Quebra cabeças; e Anátema/Heresia/Em nome 
de Deus. No conjunto dessa obra não somente se 
encontram peças que mudaram várias vezes de tí-
tulo, mas também peças que serviram de base para 
dramas mais longos e desenvolvidos, como nos ca-

6 	 Neste momento, a editora Fondo de Cultura Económico está preparando um volume das “obras completas” de Sabina Berman. Para quem tem 
seguido de perto sua trajetória profissional, esta ideia parece um tanto paradoxal. Primeiro, o conceito de “obras completas”parece se chocar 
com a atividade tão prolífica da autora, que seguramente seguirá escrevendo novas obras e novas revisões. E segundo, as obras verdadeiramente 
“completas” de Berman teriam que incluir as diferentes versões que existem para a maioria de suas peças. Mas, além da ironia, agrada-nos o plano 
do Fondo que, além de fazer acessível seu teatro, possivelmente termine para sempre com a pergunta: qual é a versão final de peças com Morte 
súbita, Entre Villa, Heresia e Suplício do prazer?

7	 NT. Machado de gelo.

sos de O gordo, a pássara e o narco/Krisis e O pó do 
tempo/A greta. Este costume de revisar o trabalho 
pode enlouquecer os estudiosos, mas é a caracterís-
tica de uma dramaturga que não se contenta com 
nada menos que a perfeição. Será por essa mesma 
ética profissional que Berman ganhou tantas vezes 

Juan Carlos 
Colombo/Bispo. 
Foto: arquivo de Sabina 
Berman.
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o prestigiado Prêmio Nacional de Teatro, entre ou-
tros muitos.

Mesmo pertencendo à geração dos Novos 
Dramaturgos e tendo, junto com eles, publicado 
suas primeiras peças graças a Emilio Carballido e 
às múltiplas edições de Teatro Jovem do México, de-
ve-se notar que Berman sempre seguiu seu próprio 
caminho artístico e pessoal. Ainda que tenha falado 
muito de seus primeiros mestres e reconheça cer-
tas influências em sua obra, a autora não pertence 
a nenhuma escola específica e não deve favores a 
ninguém. De fato, ela tem corrido repetidamente 
o risco de ofender os mesmos organismos cultu-
rais que podiam ter lhe oferecido patrocínio.8 Nos 
anos oitenta, por exemplo, escreveu várias peças 
que retomam, criticam e subvertem o que se tem 
chamado de “história oficial” mexicana, isto é, a dos 
textos históricos e a do PRI, o partido que até pou-
co tempo dominou por completo a política e a his-
toriografia mexicanas.9 Em Quebra cabeças, Heresia 
e Águia ou sol, Berman expõe histórias que ficaram 
guardadas empoeiradas e reprimidas, enquanto 

ataca outras que somente foram apresentadas do 
ponto de vista dos vencedores.

Em vários dramas dos anos 1990, como A 
greta, Entre Villa e uma mulher nua e Krisis, Berman 
conseguiu integrar suas duas preocupações prin-
cipais: as relações sexuais entre homem e mulher 
e a luta histórica pelo poder. Em duas peças recen-
tes, Molière (1998) e Feliz novo século, Doktor Freud 
(2000), Berman substitui os ícones consagrados 
de seu país por figuras mais universais e transcen-
dentais: Freud e Molière. Ao mesmo tempo, e atra-
vés desses personagens históricos, aproveita-se da 
história literária e científica europeia para seguir in-
vestigando os temas da sexualidade e do poder. Em 
outra peça, ainda inédita e sem estrear, 65 contratos 
para fazer amor, Berman não simplesmente adapta 
A ronda, de Arthur Schnitzler, como também a mo-
derniza, fazendo-a passar pelo filtro do século XX 
e a época da chamada “revolução sexual”. Como se 
pode ver, desde O suplício do prazer até estas peças 
mais recentes, Berman comunica de uma maneira 
engenhosa e divertida o muito e o pouco que mu-

8 	 De fato, não o foi até Molière (1998), em que Berman trabalhou pela primeira vez com fundos do governo.
9 	 N.T. Partido Revolucionário Institucional, partido criado em 1929 e que perdeu sua primeira eleição para presidente em 2000. 

Patricia Llaca/ 
Armande e Hector 
Ortega/Molière.  
Foto: arquivo de 
Sabina Berman.



71

daram as relações sexuais, e a relação entre sexo e o 
poder durante os últimos cem anos.

Finalmente, em eXtras (2003), Berman tradu-
ziu e adaptou para a realidade mexicana um drama 
irlandês, Stones in his pockets, para afirmar que a 
globalização é de verdade um fenômeno mundial 
e que esta tragicomédia irlandesa sobre os “extras” 
do mundo é igualmente triste e risível no México.

Os temas que se destacam no teatro de 
Berman são a sexualidade, o poder e o discurso. 
Para Berman, a palavra “sexo” não se limita ao ato 
físico, mas também se refere ao gênero. E o gênero 
por sua vez, refere-se ao poder; o que começa na 
relação de casal, seja esta homossexual ou hete-
rossexual, estende-se para a relação que existe en-
tre o ser humano e essas estruturas e instituições 
morais, culturais, sociais e políticas que quiseram 
reprimir. Desde 1978, com a peça O suplício do 
prazer o sexo, a sexualidade e os papéis do gênero 
têm sido temas constantes em seu teatro, já que, 
segundo a autora, brincar com as máscaras dos 
estereótipos sexuais é mais que um divertimen-

to estético: “é um ato subversivo, contra o Poder” 
(BERMAN, 1992). O poder, segundo ela, sempre 
tem sido masculino e as armas que o homem mais 
esgrima para obter e manter esse poder são o sexo 
e o discurso. Como explica Berman, “as meninas 
sacrificam para o deus da normalidade sua capa-
cidade de Poder [...] Os homens vivem obceca-
dos pelo Poder (de seu Poder interior e exterior)” 
(BERMAN, 1992).

Os ensaios publicados no livro Sediciosas seduc-
ciones: sexo, poder y palabras en el teatro de Sabina 
Berman, menos o de Olga Harmony, foram escritos 
no “Norte”, dentro da academia e longe da realida-
de mexicana, mas foram preparados por acadêmi-
cos que apesar de estarem radicados nos Estados 
Unidos e da perspectiva distanciada e meio “gringa”, 
conhecem bem a autora, sua produção dramática e 
seu contexto pessoal, cultural e nacional. No entan-
to, este esforço traz em si certo risco. Durante uma 
homenagem em Puebla, uma pessoa do público 
perguntou a Sabina Berman como ela via o traba-
lho de seus críticos, ao que a autora respondeu que 

Imagem de Molière. 
Foto: arquivo de Sabina 
Berman.
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sempre lhe parece muito interessante ainda que 
às vezes não entenda de onde estes tiravam certas 
ideias: “Descubro coisas surpreendentes, ainda que 
tenha que admitir que às vezes escuto e penso: eles 
perderam o juízo”(La Fornada, 11 julho 2002, 11). 
Claro que facilmente poderíamos responder que 
perdemos o juízo porque nos dedicamos a uma 
dramaturgia tão complicada e esquiva. Pior ainda, se 
pensamos nesse personagem reiterado do escritor 
frustrado ou pseudointelectual, o que insiste em en-
cher o silêncio e impor seu domínio com seu inces-
sante blablablá, não estamos fazendo aqui uma meta 
paródia, ou melhor, uma autoironia como escritores 
(frustrados?) ao propor estas interpretações de seu 
teatro?10 Não seremos como o professor marxista e 
o freudiano da peça de Emilio Carballido, Eu também 
falo da rosa, tratando de explicar algo cuja complexi-
dade resiste a toda interpretação? Por outro lado, se 
seguimos os preceitos do mesmo mestre Carballido, 
reconhecemos e celebramos a multiplicidade de 
perspectivas pelas quais se podem entender nos-
so contexto. Esta polivalência está sempre desde 
os próprios títulos de Quebracabeças e Águia ou sol, 
que apresentam respectivamente o assassinato de 
Trotsky e a conquista do México desde múltiplos 
ângulos, todos incompletos. Outra peça, Heresia (ou 
Em nome de Deus), até inclui um momento no qual 
a autora transforma fisicamente uma cena da inqui-
sição colonial para mostrar quão perturbadora pode 
ser a “realidade”:

Câmara de tortura, instantes depois. Agora o 
potro está vertical, com Dona Francisca amarrada. 
Os verdugos no chão, deitados, mas com posturas 
de quem está em pé. A mesa também está vertical, 
os inquisidores sentados em suas cadeiras, mas de 
lado no chão. É uma imagem demente. 

Esta imagem da “imagem demente” pode 
aplicar-se tanto às suas peças teatrais como a seus 

críticos. Berman é especialista em perturbar e não 
se limita a seus críticos e a seu público. Em uma 
peça depois da outra, vemos o prazer que sente a 
autora em pôr de cabeça para baixo o status quo das 
coisas. Tudo isso forma parte da “sediciosa sedu-
ção” de Berman, que seduz seu público ao mesmo 
tempo em que atenta contra o patriarcado, os este-
reótipos sexuais e as vacas sagradas da cultura me-
xicana. Alguns de seus alvos talvez a vejam apenas 
como outra “louca do sótão”,11 mas a verdade é que 
Sabina Berman não está fechada no sótão como es-
sas “histéricas” do século, mas anda solta e dando 
ordens. É uma voz inteligente, clara e atrevida, que 
rompe com o que Hugo Hiriart identifica como 
“a tradição mexicana do silêncio e evasão política”. 
Berman rebela-se contra o tradicional em todas as 
suas formas, mas seus alvos prediletos são os papéis 
tradicionais dos gêneros, a história e seus mitos 
sagrados, o discurso retórico e a burocracia políti-
ca. Esta voz sediciosa é a de uma artista desafiante, 
iconoclasta e até irreverente, sem medo de experi-
mentar, expor, criticar e até assaltar com as palavras.  
E é precisamente essa rebeldia que nos atrai e seduz.

Ainda que o mais provável é que tanto Sabina 
como seus textos continuem se esquivando, e que 
nossas ideias sigam parecendo-lhe “sem juízo”, nós, 
seus críticos, seguiremos sendo devotos amantes 
de seu teatro. Admiramos sua luta constante para 
romper os moldes teatrais, culturais e sexuais e por 
dar voz aos que tradicionalmente têm sido silencia-
dos. Apesar de que algumas vezes nos exasperemos 
com sua esquiva física, assim como o esquivo de 
seus textos, esperamos que ela siga fazendo o que 
George Yúdice denomina “política cultural”, que é 
a luta social e política que se realiza em e por meio 
das práticas intelectuais e artísticas (2003).	

10 	A melhor definição do blablablá que utilizam tanto os personagens como a autora encontra-se em um breve prefácio ao manuscrito original de 
A greta: “discursos de retórica cansada, normalmente derivando em frases pomposas e incoerentes, mas ditos com postura de líder. Afirmações 
claramente separadas da realidade presente”.

11 Expressão do espanhol que faz referência a práticas do século XIX de manter os loucos familiares encerrados em cômodos fechados da casa, 
longe dos olhos da sociedade.
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A SEU BEL-PRAZER1

Sabina Berman
Tradução de Hugo Villavicenzio

 Je prends mon plaisir
Là où il se trouve
(sans chercher ailleur)
et s’il doit mén coûter,
mieux vout changer de plaisir2

(Molière apud Berman,1998, p. 71)

Anotações para a encenação

A seu bel-prazer pode e deve permitir múl-
tiplas encenações. No entanto, o texto 
tem um desenho, uma forma de produ-
ção específica.

O cenário consiste em uma área central de re-
presentação frente ao público, com saídas, à direita 
e à esquerda, e duas cortinas, uma na frente e outra 
no fundo. As cortinas devem ser abertas e fechadas 
rapidamente para não interromper o fluxo da ação 
dramática. Atrás da cortina do fundo, existe um 
espaço elevado e profundo que é três vezes maior 
que o espaço central.

A maioria das cenas, como as íntimas que 
correspondem ao mundo de Molière, acontece no 
espaço menor e central. No espaço maior, são re-
presentadas as cenas épicas que correspondem ao 
mundo de Racine e Luiz XIV. 

O texto inclui também algumas indicações 
musicais. Em uma montagem ideal, existiria uma 
reduzida orquestra de câmara, regida por Lully, 
que deveria ser interpretado por um ator músico. 

Também podemos imaginar um Lully que seja 
capaz de tocar um instrumento, talvez uma cítara, 
executando melodias cheias de sonoridade. 

Limitei-me a mencionar apenas uns vinte 
momentos que podem ser animados com música, 
para não abarrotar de rubricas o texto. Na monta-
gem original, a música foi empregada em profusão. 

Finalmente, um comentário sobre o protago-
nista. Molière é muito mais do que um persona-
gem central e sua história. Existem cenas resgatadas 
de seus manuscritos, cenas que foram editadas e 
parafraseadas. Há frases suas disseminadas a esmo. 
Frases dos seus amigos e dos seus inimigos. Espero 
que seu espírito também esteja presente. 

Penumbra nos bastidores do teatro Palais Royal, 
escuridão no palco. Discretamente, a pequena 
luz de uma vela entra e se movimenta pelo palco. 
Entre as coxias, de costas para o público, sentados 
em dois banquinhos, os irmãos Racine acompa-
nham a evolução do lume. Jean Racine, 32 anos, 
trajado pobremente, mas tentando ser elegante. 
Seu irmão, Gonzago Racine, trinta anos, usa ba-
tina gasta, é um padre bem-humorado. 

1	 BERMAN, Sabina. Puro Teatro. México: Fondo de Cultura Económica, 2004. Originalmente o título da peça é Molière, entretanto, para a versão 
brasileira, a autora solicitou que o texto fosse intitulado A seu bel-prazer. 

2	 “Costumo recolher meu prazer/Onde ele floresce/Não vou procurá-lo alhures/Se tiver que lutar por ele/Prefiro trocar de prazer”. (Versão livre 
do tradutor).
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Escutam-se risos leves de um público que não con-
seguimos ver.

O diálogo seguinte é um murmúrio. 

Racine Do que estão rindo? Não entendo do que 
estão rindo.

Gonzago É uma comédia, Jean. Deixa a gente feliz.
Racine Estou vendo. Mas eles estão rindo do quê?

O ator que conduz a chama tropeça e fala: 
“Perdão!” O riso continua.

Racine Trapalhadas, confusões e bobagens. O tea
tro deveria servir para mostrar os mais nobres 
sentimentos; deveria servir para arrebatar 
o espírito, fazendo-o atingir a grandeza dos 
céus.

Escuta-se um peido no palco.

Racine O que foi isso?

Mais risadas do público invisível. 

Gonzago Um peido.
Racine Elevada poesia!
Gonzago É melhor a gente se encontrar na pousa-

da, à meia-noite. 
Racine Não, tenho que aturar até o final. O Rei está 

rindo?
Gonzago (olhando com o binóculo) O Rei?
Racine É, o Rei. Lá no camarote central, no cama-

rote do Rei. Me dá! (pega o binóculo)

Tropeção monumental do ator que carregava a 
chama, seguido por um golpe forte e seco, o grito 
abafado com a mão, o miado de um gato piso-
teado e o latido de um cachorro. Risadas muito 
fortes.

Gonzago Acho que o Rei também está rindo.
Racine A França estaria em perigo se o Rei risse 

dessas tolices. Ele apenas sorri por amabili-
dade, como quem disse bom, já que estamos 

aqui, não tem outro jeito. Suporta tudo heroi-
camente, sentado entre o Arcebispo com sua 
fuça inchada e o tal de La Fontaine.

Gonzago La Fontaine?
Racine O escritor de fábulas de asnos e porqui-

nhos.
Molière Acho melhor passar a noite quieto. 

Amanhã vai ser menos perigoso.

De repente, acende-se a luz do palco, revelando 
um jardim. Madeleine e Armande entram ves-
tidas como duas burguesas ricas. Molière ronca 
deitado à sombra de uma árvore. Aplausos do 
público invisível.

Gonzago (deslumbrado) Como é que fizeram isso? 
Passaram da noite para o dia num abrir e fe-
char de olhos.

Racine Acenderam umas quinhentas velas, assim, 
num passe de mágica. 

Gonzago Acho que foram umas cinco mil.
Madeleine e Armande (encontrando Molière) O 

retrato!

Elas pegam o retrato das mãos de Molière en-
quanto Barão, oculto atrás de outra árvore, volta 
a soltar um pum. Gargalhadas.

Madeleine e Armande E uma flatulência!
Racine Pelo amor de Deus! 

Ferido em sua sensibilidade, afasta-se para medi-
tar no escuro. 

Madeleine e Armande (achando Barão) E a carne 
do retrato!

Enquanto as duas mulheres perseguem Barão, 
este foge por entre as árvores.

Racine Gonzago!
Gonzago O que é, Jean?
Racine De repente, meu destino ficou absoluta-

mente claro.
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Gonzago Fala.
Armande (aparecendo) Foi o que ouvimos no 

palco.
Gonzago Desculpe.

Prevalece a conversa entre os irmãos.

Racine A França precisa de mim. Precisa de um 
César da língua francesa, de um Alexandre 
o Grande que desfaça o nó górdio dos gran-
diosos sentimentos franceses fazendo-os bri-
lhar por toda a eternidade.

Gonzago É isso aí, Jean. A França precisa de você. 
Ela só tem que ficar sabendo disso. Mas...

Racine O que é?
Gonzago Você tem um buraco na casaca. Bem ali. 

(aponta para a barriga dele) 
Racine Merda. Eu tinha costurado.
Gonzago Coloque a mão na frente para cobrir o 

buraco. Desse jeito ficará com ar de aristo-
crata.

Racine olha incrédulo. Que irmão idiota que o 
destino lhe deu de presente. 

Barão, 19 anos, pula pelo buraco de uma janela, 
caindo justamente entre os irmãos. Faz uma pi-
rueta no ar e cai de pé. Ele é um rapaz bonito, está 
transpirando e exultante.

Gonzago Ótimo, Barão. Seu peido foi sublime.
Racine (torcendo a boca) Sublime.
Barão Merci. Estão bem acomodados?
Racine Estarrecidos.
Gonzago Merci.
Barão Bom, estou voltando para a tourada.

Dirige-se até uma parede onde encontra o seu 
próximo figurino. Enquanto se troca, a ruiva 
Madame du Parc entra no palco, primorosamen-
te vestida como uma duquesa. Sob os aplausos da 
plateia invisível, Racine vira-se para falar direta-
mente com o público.

Racine É a primavera de 1664. Estamos nas co-
xias do Palais Royale, no teatro do grande 

Molière, que Boileau batizara de o contem-
plativo; de quem Corneille afirmava que era 
o sábio da ingenuidade encantada. A quem 
eu apenas tinha assistido uma vez e já estava 
me sentindo (torcendo a boca) arrasado pela 
profunda idiotice e vulgaridade, não apenas 
de Molière, mas também do público de Paris.

Escuta-se uma gargalhada distante.

Racine Suas gargalhadas horrendas, suas panças 
tremulantes, seus dentes à mostra, suas es-
candalosas bocarras abertas, matracando 
como selvagens.

Renée (falando para os maquinistas detrás de uma 
coxia) Escuro em quatro. Quatro, três, dois...

Barão atravessa o palco vestido de Anjo, peda-
lando histericamente um monociclo. Os atores 
gritam e caem enquanto ele passa. A música au-
menta junto com uma gargalhada geral.

Armande (por causa da gritaria) Cuidado, Anjo!

No escuro, escuta-se o estrondo da batida do Anjo 
contra uma das paredes. As risadas vão sumindo. 

 Palco do Palais Royale 

Comandando sua companhia de comediantes, 
Molière fica de joelhos e com os braços abertos. Ele 
tem 45 anos, mas é ágil como um jovem bailari-
no. Usa cabelo comprido e camisa com os punhos 
das mangas desabotoados. Atrás dele ajoelham-
se as duas mulheres da sua vida, a mais jovem, 
Armande, tem 19 anos e a outra, Madeleine, é 
de uma beleza madura aos 49 anos. Parecem ser 
a mesma mulher com idades diferentes, de fato 
são mãe e filha. Atrás delas ajoelha-se o restante 
da companhia, a ruiva du Parc, o belo Barão e 
Renée, a cozinheira e assistente de direção. 

O Rei entra no palco aplaudindo discretamente. É 
o esplendido Rei Luiz XIV nos seus radiantes 25 
anos, “o homem mais belo da Europa” segundo os 
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cronistas, alto e magro, cabelo e bigode castanho. 
Um passo atrás, à sua direita, o frio e experiente 
Arcebispo Péréfixe, na sua batina vermelha, só 
finge aplaudir; outro passo atrás, à sua esquerda, 
La Fontaine, 47 anos, aplaude sinceramente.

Rei Bravo, Molière! Bravo! Quanto engenho, 
quanto brilho. Quanta, quanta... candura, La 
Fontaine!

La Fontaine Sem dúvida, majestade. Quanta can-
dura e inocência.

Rei 	 Isso é melhor, quanta inocência.
Lully E quão radiosa ingenuidade.
Rei 	 Ingenuidade? Não, nem um pingo de inge-

nuidade. É radiosa demais, Lully. Mmmm...
La Fontaine Preciosa. 
Lully Que tal, graciosa, majestade? 
Rei 	 Eu já não disse isso antes?
Lully Certamente, majestade, e foi perfeito.
Rei 	 Em todo caso temos nos deparado com dois 

adjetivos primorosos. Não é verdade, meu 
mestre das Letras? (refere-se a La Fontaine) 
Não existe ninguém no meu reino mais gra-
cioso e inocente do que Molière.

Perplexos e despenteados, Racine e Gonzago, 
infiltram-se pelo fundo do palco. Racine coloca a 
mão direita elegantemente sobre a barriga.

Rei 	 Monsenhor, você não acha que Molière é 
nosso São Francisco de Assis?

Arcebispo Majestade, eu acho que as damas de-
veriam cobrir seus decotes escandalosos na 
presença de um sacerdote.

O Rei puxa um lenço de sua manga e entrega 
para Madeleine cobrir o peito. O mesmo é feito 
por La Fontaine e Lully que oferecem seus lenços 
para Armande e a du Parc. Durante a revoada 
de lenços:

Rei 	 Depressa, senhoras.
La Fontaine (baixinho) Depressa, senhoras, que 

nosso Arcebispo é muito fraco à tentação da 
carne.

Risadas comportadas.

Arcebispo Sobre sua pergunta, majestade, permita 
lembrar alguma de nossas aulas de religião.

O Rei muda o pé de apoio. É imitado pelos de-
mais, todos se preparam para escutar uma exaus-
tiva aula de religião.

Arcebispo (fazendo uma citação) “Não é à toa que 
o afortunado ri na Terra. Fica encantado com 
tudo porque ele tem tudo, até o momento 
em que não tem mais nada, então se lamenta 
enquanto a cinza chove sobre sua cabeça.”

Gonzago São João Crisóstomo.
Arcebispo Quer dizer, por que Molière não po-

deria ser feliz? Suas boas relações têm lhe 
proporcionado uma fortuna considerável. 
Vive cercado pelo amor do próximo. O Rei 
ergue sua mão para protegê-lo. Mas, supo-
nhamos, por um instante, que ele perdesse 
tudo. (o Arcebispo desfruta da tensão provoca-
da) Suponhamos que perdesse de repente 
seu dinheiro. A adoração do povo. Os favores 
do Rei. O que veríamos então é o que existe 
por debaixo da máscara feliz do comediante. 
A dor comum dos mortais, cuja alegria pro-
vém dos prazeres deste mundo, não da graça 
divina, diferente do casto São Francisco, cuja 
graça provinha de Deus.

Rei 	 La Fontaine? 
La Fontaine Majestade, a questão levantada 

pelo Arcebispo é a seguinte: a felicidade de 
Molière é tão superficial e mutável quanto 
os prazeres deste mundo? Ou sua alegria 
é incondicional porque provém do único 
ser constante que é Deus? Conhecendo 
Molière, eu aposto na segunda. Molière, tal 
qual um santo, não deixaria de rir ao abismo. 

Arcebispo Ah, essa é aposta de La Fontaine.
La Fontaine Efetivamente, eu aposto nisso, Mon

senhor.
Arcebispo E qual é o valor da sua aposta? Talvez, 

quinhentas libras?
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Escuta-se um oh! dos espectadores.

La Fontaine Ah! Eu...
Lully	Monsenhor, humildemente, eu aposto mil 

libras que Molière continuaria rindo mesmo 
numa cruz e vestindo uma tanga. 

Outro oh! dos espectadores.

Arcebispo Cinco mil libras, Lully.
Lully Cinco mil e uma, Monsenhor.

Risadinhas. 

Arcebispo Trinta mil, Lully.

Mais um outro oooooh! dos espectadores. 

Lully Monsenhor, de repente seu argumento me 
convenceu, sobretudo os números. Se eu ti-
vesse trinta mil libras construiria um palacete 
em Paris.

Risadas breves e nervosas. 

Rei 	 E você, Molière, não aposta? Ou declara-se 
ignorante, qual margarida dos campos, sobre 
a origem da sua graça.

Molière Alteza, eu acredito que para ser eterna-
mente feliz só preciso da sua permissão para 
trocar de joelho.

Enquanto os espectadores riem.

Rei 	 Monsenhor, aposto trinta mil libras pela ale-
gria eterna de Molière. E você, Molière, pode 
trocar de joelho. 

Enquanto os atores trocam de joelho, a cortina 
frente ao palco fecha-se rapidamente.

Perante a cortina

O Rei aparece risonho e solto perante a cortina, 
seguido por sua comitiva. Todos se encaminham 
para a saída.

Rei 	 Uma tirada divina, você não acha?

La Fontaine Inspiradíssima, Alteza.
Rei	 Trocar de joelho.

O Arcebispo e Gonzago ficaram para trás, eles 
falam em voz baixa enquanto encaminham-se 
para a saída. 

Arcebispo Ah, sim. Racine, Jean Racine.
Gonzago O meu falecido pai falava do senhor...
Arcebispo Suicidou-se.
Gonzago Infelizmente, Monsenhor.
Arcebispo O que você sabe fazer além de rezar?
Gonzago Meu irmão e eu fizemos estudos supe-

riores.
Arcebispo Sabe reconhecer venenos?
Gonzago Venenos? Posso aprender se alguém me 

ensinar.
Arcebispo Impossível, meu provador de venenos 

morreu faz duas semanas. Procure-me no ar-
cebispado. 

Abre-se a cortina. Estamos novamente no Teatro 
do Palais Royale.

Palco do Palais Royale

Racine continua com a mão direita na barriga, 
escondendo elegantemente o buraco de sua casa-
ca. Atrás dele estão sendo arriados dois candela-
bros de cinquenta velas que iluminaram o palco 
durante o espetáculo. Barão e Renée agitam os 
braços organizando a descida. 

Madeleine surpreende Racine pelas costas.

Madeleine Monsieur Racine?
Racine Madame Molière.

Racine pega com sua mão esquerda a mão de 
Madeleine para beijá-la. 

Racine Madame, admiro muito seu filho. E a senho-
ra também, certamente. Atriz inigualável, mãe 
de um gênio que graças à justiça dos anjos...
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Madeleine Quando chegou a Paris?
Racine Faz três dias, vim especialmente para...
Madeleine Isso explica tudo. Venha, ele vai rece-

bê-lo.

Ela vira-se e começa a andar enquanto Racine a 
segue intrigado.

Racine Explicar o quê? 
Madeleine Que o senhor não saiba que eu não sou 

a mãe de Molière. Sou a mulher dele faz vinte 
anos.

Racine Desculpe, me perdoe. Realmente eu não 
sei como... Não sei o que dizer.

Madeleine Não fale nada. É mais sábio.

Madame du Parc entra caminhando no sentido 
oposto a eles. Música de amor à primeira vista. 
Ela está tirando o apertado corselete, Racine 
vira-se e caminha de costas antes de deixar o 
palco, para poder ver por um momento o busto 
desnudo da mulher ruiva. Nesse instante, apare-
ce Lully que persegue o Barão, eles se beijam na 
boca. Racine fica pasmado com a cena. Depois, 
fica desnorteado, dá uns passos no rumo errado, 
percebe isso, gira em torno de si e finalmente sai 
pelo lugar por onde saiu Madeleine.

Camarim 

Um biombo, uma mesa pequena, taças, uma gar-
rafa e duas cadeiras. Molière e Armande entram, 
ele a está beijando.

Molière O que você quiser.
Armande O que eu quiser?
Molière Farei de você a atriz mais famosa da 

França.

Armande abraça Molière, ri em seu ouvido. 
Molière fica de joelhos e se enfia debaixo do ves-
tido de Armande.

Armande Ai, não, não, não. Devagar. Ai! Ai, assim! 
Desse jeito, sim.

Molière (falando debaixo do vestido) Tenho uma 
surpresa para você. Tem um padre esperan-
do para nos casar.

Armande (assustada) Quando?
Molière Hoje à meia-noite.
Armande Não.
Molière Não, o quê? Não está contente?
Armande Não, mas... Sim, mas... Mudei de ideia.
Molière Mudou de ideia?
Armande (cobrindo-lhe a boca com a mão) Deixe-

me falar. Você sempre me interrompe. Deixa 
eu explicar.

Breve silêncio.

Armande Molière, me deixe ser sua amante em 
segredo. Não quero que minha mãe fique 
envergonhada.

Molière (afastando-lhe a mão) Armande, sua mãe e 
eu não estamos casados pela igreja.

Armande Mas, dormem juntos faz vinte anos.
Molière Faz oito anos que não fazemos amor.
Armande Não quero saber.
Molière Você sabe do que a gente fala na cama?
Armande Não quero saber!
Molière Sobre a administração do teatro.

Madeleine para um instante no corredor, ela ou-
viu parte da conversa. Depois, continua a andar, 
muito devagar, completamente esquecida do ho-
mem que a segue, de Racine.

Armande Ela dirá: “Por que tinha que ser justa-
mente com a minha filha? Por que não foi...?”

Molière Eu tentei com quantas atrizes? Se não fi-
quei sifilítico, foi por milagre. Como é que fui 
me enamorar da sua filha, justamente da sua 
filha...

Madeleine desfalece e apoia a mão na parede.

Armande Não perdemos nada mantendo nosso 
caso em segredo.

Molière Armande, você carrega uma criança nossa.
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As pernas de Madeleine dobram. Ela está pres-
tes a cair, mas Racine a ampara. Madeleine fica 
olhando para este desconhecido. 

Molière Você quer que nosso filho seja um bas-
tardo?

Pausa. Madeleine dirige-se à porta com passos 
incertos; Racine, galante, estende-lhe a mão para 
que se apoie. Enquanto isso, no camarim.

Armande Tudo bem, mamãe vai…
Molière Vai entender.
Armande Se por acaso mamãe...

Madeleine bate à porta. Molière e Armande fi-
cam amedrontados.

Madeleine Molière.

Molière e Armande movimentam-se rapidamen-
te, ela esconde-se detrás do biombo, ele aparenta 
indiferença. 

Molière Madeleine! Eu estou aqui com... (abrindo a 
porta) Entra, entra. Estou, estou aqui com… 
(procura Armande com o olhar) Com…

Madeleine Você ia receber monsieur Racine, lem-
bra?

Molière Ah, sim, é verdade. Entre, entre, sente-se, 
por favor. Corrigindo, sentem-se. (Molière 
pega a garrafa de champanhe) Aceitam um... 

Madeleine vai embora, apressada. Breve pausa, 
Racine e Molière olham-se. Os dois homens co-
meçam a falar ao mesmo tempo.

Racine Meu senhor, eu agradeço infinitamente...
Molière Que bom que o senhor veio, mas...

Pausa curta. Os dois recomeçam ao mesmo 
tempo.

Molière Tenho um encontro daqui a pouco e...
Racine Fico deslumbrado com sua genialidade ini-

gualável. 

A expressão deslumbrado, fica suspensa no ar. 
Racine torce a boca e a rolha do champanhe es-

toura. Molière serve duas taças, entrega uma para 
Racine.

Molière Senhor, pela alegria...

Encostam as taças. Mas, antes de Molière conse-
guir beber...

Racine Para que o senhor nunca perca nenhuma 
de suas graças e para que a aposta do senhor 
Arcebispo jamais aconteça. 

Encostam novamente as taças e bebem. Atrás do 
biombo, Armande tirou o vestido.

Racine fica surpreso com o borbulhar do cham-
panhe que lhe provoca cócegas.

Molière Vinho branco com ar. Uma feliz invenção 
do povo da região de Champanhe. (Molière 
deixa sua taça na mesa e senta-se em uma das ca-
deiras) Agora, falando de coisas sérias... Saiba 
que daqui a pouco tenho um compromisso 
e... Quer dizer... (pega o manuscrito que estava 
na mesa, na capa desponta a palavra Tragédia) 
Tenho lido sua tragédia. Gostei. É… 

Racine (faminto de adjetivos) Gostou? É...
Molière É... É muito... Muito… muito… muito 

trágica. Bem no estilo de Corneille, não é 
verdade?

Racine Então vai me montar, monsieur. 
Molière (surpreso) Montar o senhor? Montar em 

que sentido, senhor?
Racine Montar a minha peça. É uma maneira de 

falar.

Molière ri pegando no joelho do jovem escritor. 
Racine fica ainda mais tenso com o contato físico.

Molière Certo, uma maneira de falar. O senhor 
falou de montá-lo como dramaturgo. Agora 
muito bem, o senhor prefere que o monte 
por trás ou pela frente?

Molière volta a rir. Atrás do biombo, Armande 
também ri, Racine torce a boca. Molière caminha 
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para trás, aproximando-se do biombo, silencian-
do a jovem.

Molière Desculpe, não consegui me conter. Como 
estava dizendo, falemos de sua tragédia. 
(para Armande) Shhh! (para Racine) É sua 
primeira tragédia? (Armande dá uma palma-
da na bunda de Molière, este pula)

Racine Desculpe?
Molière (muito sério) Estou dizendo que deve ser a 

sua primeira tragédia.
Racine Não, monsieur, a segunda. Levei a primeira 

para a companhia do Marais.
Molière Eles são muito bons de tragédia.
Racine Fui aconselhado por eles...
Molière Meu amigo, escute o conselho deles. Se 

alguém sabe alguma coisa sobre tragédias, 
são eles.

Racine Para tacar fogo nela. 
Molière Ah! Bom! Gente de teatro costuma ser 

cruel.

Armande surge por trás do biombo, usando um 
penhoar de seda, pega a taça de champanhe de 
Molière e encaminha-se para a saída. 

Molière (acompanhando a saída dela, fala baixo) 
O que falo para o padre? (com insistência) 
Armande, o que eu falo para...

Armande joga champanhe nele e sai.

Molière Isso quer dizer sim ou não? (para Racine) 
Desculpe outra vez. É a minha... A filha da 
minha... Resulta que hoje estou um pouco 
atrapalhado. Onde estávamos?

Racine Estávamos falando de o senhor montar a 
minha tragédia. 

Molière Ah, sim, de montá-lo. Monsieur Racine, 
eu vou ser muito sincero com o senhor... 
(Molière volta a sentar-se na cadeira)

Racine O senhor pode ser brutalmente sincero co-
migo. Faça o favor.

Molière A última vez que montei uma tragédia o 
público jogou maçãs.

Racine Que desacato.
Molière A temporada foi um desastre e acabei ma-

chucado. Sua tragédia, eu dizia, é fascinante, 
fascinante. Mas, não quero levar o senhor ao 
fracasso. 

O olhar de Racine fica umedecido, ele junta as 
mãos como quem implora a Deus Pai. 

Racine Eu tenho certeza de que o senhor pode ser 
um grande ator trágico. 

Molière Não, não acredito.
Racine O maior ator trágico da Europa. Com o 

texto apropriado, seu prestígio aumentaria 
incrivelmente.

Molière Sei que fazer o público sofrer dá mais pres-
tígio, mas...

Racine Você escutou o que o Arcebispo falou so-
bre a comédia. 

Molière Péréfixe é apenas um espectador.
Racine Assim como os membros da Real Aca

demia de Artes.
Molière Trezentos espectadores. 
Racine Mas, são eles que vão escrever a história, 

monsieur.
Molière Monsieur conhece outro tempo além do 

presente?
Racine Insuportavelmente leve, é o que dizem os 

acadêmicos sobre o senhor. Banal e despro-
vido de transcendência como uma bolha de 
sabão. 

Molière Gostei da metáfora, essa é a minha aspira-
ção, ser tão leve quanto uma bolha de sabão.

Racine Reconheça, mestre, a tragédia é o maior 
gênero artístico, o mais verdadeiro porque se 
aventura nas profundezas da vida. Lá, onde 
tudo não é outra coisa do que ruínas, cadáve-
res e esquecimento.

Molière Escute a dica de um velho comediante.
Racine Sou todo ouvidos, mestre.
Molière Não seja presunçoso. 
Racine (fica de boca aberta)...
Molière Não pretenda bancar Deus. Nem o se-
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nhor, nem eu, nem o padre Péréfixe, nin-
guém sabe nada do futuro, muito menos da 
morte. Agora, todos conhecemos o segredo 
da nossa existência.

Racine Que segredo?
Molière Se o senhor ainda não percebeu, vou 

traduzi-lo para o idioma dos homens, ape-
sar de ficar reduzido. A cada momento, por 
mais pressa que tivermos, devemos fazer 
uma parada, um silêncio e fazer uma escolha. 
Escolher por exemplo ser leves ou pesados. 
(piscando um olho) Ser leve sempre é melhor. 
Por causa disso, a comédia enche os teatros e 
a tragédia os esvazia. Bom, agora tenho que ir.

Racine (desesperado) Não! Mestre, fique mais um 
pouco, pelo amor de Deus.

Molière ri.

Racine (pelo público, mas sem olhar para ele) De re-
pente ele estava rindo não sei do quê, na mi-
nha própria cara.

Molière Não, monsieur. Sinto muito mais agora te-
nho que... 

Levanta-se, aponta para a porta, onde surge 
Armande indo em direção a eles, Molière conti-
nua falando, mas não conseguimos escutá-lo. Só 
escutamos Racine, que também se levantou da 
cadeira.

Racine Pensei, meu Deus, que decepção enorme. 
Então esse era o grande poeta Molière, um 
sátiro, erotômano, libertino, lúbrico, blasfe-
mo, obsceno... 

Molière Foi uma honra para mim também.
Racine Beirando os cinquenta anos e enrabichado 

pela filha! 
Molière Não deixe de me enviar suas próximas co-

médias. 
Racine Desculpe, eu quis dizer, sua quase filha, sua 

enteada, a filha da sua amante de vinte anos. 
Molière Desculpe, eu quis dizer, suas tragédias. 
Racine Uma jovem coquete de beleza e inteligên-

cia levemente abaixo do normal que chama 
Molière na intimidade de...

Armande Piolhinho.
Racine Piolhinho! Pensei em me suicidar. 

Molière retira-se caminhando de costas, na dire-
ção em que é levado por Armande.

Molière Boa noite, fique à vontade. Pode acabar o 
champanhe, mas tome cuidado ao sair, o cor-
redor está muito escuro. 

Racine Me afogar nas águas verdes do rio Sena, 
como fez meu pai.

Molière (saindo e piscando um olho) A gente não 
quer tragédias aqui.

Racine Meu Deus, para que tanto sofrimento se a 
morte cura tudo.

Longo silêncio.

Racine Fiz o contrário, fui embora para longe. 
Para um convento nas montanhas, tentando 
derrotar meu orgulho, fazendo trabalhos vis 
como esfregar o chão e lavar batinas.

Na sala do Arcebispo

Gonzago entra sorrateiro, vestindo batina nova. 

Gonzago (fala abrindo os braços) E nem sequer se 
despediu do irmão. 

Racine aproxima-se e dá um abraço caloroso em 
Gonzago. Ambos passeiam enquanto conversam.

Racine Pelo menos deu para escrever outra tragé-
dia.

Gonzago Já faz três anos daquilo.
Racine De querer me jogar no Sena?
Gonzago Não, do casamento incestuoso de 

Molière. O Arcebispo convocou-o para falar 
sobre isso.

Racine A mim?

Racine torce a boca.



84
lhares

O

/ Dramaturgia latino-americana

Gonzago Jean, você tem que dar um jeito nessa 
careta.

Racine (saindo) Não é uma careta.
Gonzago (saindo também) Não é não? 
Racine (torcendo a boca) É um tique. Uma doença 

inglesa. 

Num salão do arcebispado 

Racine (entrando) O médico disse que tenho que 
puxar o dedo para enganar o tique e que não 
posso ficar angustiado. Mas eu não fico an-
gustiado, doutor. Corneille, na minha idade, 
já tinha conquistado Paris com O Cid; e eu 
ainda não consegui pôr no palco uma única 
peça produzida pela minha pena. Eu disse 
para o médico: “Doutor não estou angus-
tiado, estou profundamente desesperado”. 
“Mas não tem porque ficar assim”, ele disse. 
Depois, tomou minhas últimas moedas de 
ouro. Merda! 

Gonzago É verdade, o mundo é uma merda. 
Amém!

Racine Não, merda, merda, literalmente merda! 
Tenho pisado na merda. Quem anda por 
aqui? Cavalos? 

 Racine vai saindo.

Gonzago Jean, você promete não fazer jogo de pa-
lavras com o Arcebispo?

Racine (do lado de fora) Merda.

Outro salão. Ainda no arcebispado

Música sacra. Entra o Arcebispo seguido de 
Racine e Gonzago.

Arcebispo Flandres. O problema da França é 
Flandres. 

Racine Flandres.
Arcebispo Flandres. 

Caminham três passos em silêncio.

Racine É uma metáfora, padre? 

Arcebispo Flandres é um território do império es-
panhol vizinho ao Mar do Norte. 

Racine reprime uma careta puxando-se um dedo.

Racine Certamente. 
Arcebispo Um território com um litoral por onde 

a França tem sido e ainda pode ser invadida 
pelos seus inimigos. Flandres pertence ao 
nosso rei Luiz por linha direta da sua mãe; 
para conquistá-lo, a França dispõe hoje de 
um numeroso exército pronto a combater. 
Além do que, partindo de Flandres, a con-
quista da Holanda seria muito mais simples. 
E a Holanda, como todo mundo sabe, é a ata-
laia perfeita para controlar a Europa. 

Dão um passo em silêncio.

Arcebispo Você deve estar se perguntando, o que 
detém nosso rei? 

Racine Isso, o que detém nosso rei?
Arcebispo Coisas sem importância. As adoráveis 

damas da corte. As festas de Paris, cada dia 
mais suntuosas. A fábrica de louças que será 
inaugurada este mês pelo Rei. A granja pro-
dutora de foie gras. O inusitado florescimento 
das artes, os novos passos de dança... 

Gonzago O balé. 
Arcebispo A nova forma de cantar.
Gonzago A opereta.
Arcebispo Ou as novas formas de fazer o público 

rir, as comédias de Molière.

Dão dois passos em silêncio.

Racine Imbecilidade tamanha.

Gonzago puxa o braço de Racine e lembra-o que 
prometeu não fazer jogo de palavras. Saem.

Na sala do Arcebispo

Uma escrivaninha, uma cadeira e um pequeno 
tapete persa, o Arcebispo entra pisando nele. 
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Arcebispo Justamente, uma imbecilidade tama-
nha. (aproximando-se da escrivaninha) A 
França se diverte em demasia, monsieur, o Rei 
fornica em demasia, experimentando posi-
ções inéditas e variações orientais; come em 
demasia e se excita em demasia, ingerindo 
cada vez mais substancias tóxicas. Veja por 
exemplo o... Gonzago! 

Racine Vinho branco com ar. O champanhe.
Arcebispo Não. Esse troço muçulmano, Gonzago.
Gonzago O tabaco.
Arcebispo Muçulmano e afrodisíaco. Que trans-

formou a condessa Recamier em prostituta.
Gonzago O café. 
Arcebispo O café.

Escuta-se música sacra, todos fazem o sinal da 
cruz, o Arcebispo senta-se em sua escrivaninha.

Arcebispo Ninguém, ninguém, Monsieur, quer se 
dar ao trabalho de fazer algo tão árduo e in-
cômodo como construir um império. Pode 
repetir, imbecilidade...

Racine Imbecilidade tamanha. 
Arcebispo Por isso, a nossa aposta contra Molière 

é fundamental. O senhor está entendendo?
Racine Eu... não, não completamente.
Arcebispo O rei assiste às comédias de Molière 

por algo que vai além do riso. Ele colhe pa-
lavras, frases. Procura uma filosofia que ex-
plique, que lhe permita entender o espírito 
novo que paira no reino. 

Racine Que é?
Arcebispo O espírito da frivolidade. Jean Racine, 

se ganharmos a nossa aposta contra Molière, 
o rei nos dará muito mais do que trinta mil li-
bras. Nos dará sua atenção. Se conseguirmos 
desviar sua atenção dos prazeres mundanos 
em direção ao céu e então mostrar-lhe que 
existe outro destino para a França, um desti-
no que enobrece o sacrifício e a disciplina do 
reino... Bom, neste caso, a França governaria 
o mundo inteiro. 

Racine Seria algo incrível.
Gonzago É por isso que monsenhor Péréfixe o 

convocou. (a um gesto do Arcebispo, Gonzago 
tira uma carta da manga) É uma carta escrita 
pela enteada de Molière.

Arcebispo Enteada e esposa. Já que ele a tornou 
uma mulher honesta quatro meses atrás. 

Gonzago “Meu amado, mais do que amado, pre-
cioso... Na tarde passada, quando você intro-
duziu sua lança pela minha garganta, saíram 
borboletas da minha boca.”

Os três entreolham-se, constrangidos. O Arcebispo 
bebe um gole de água.

Gonzago “Espero ardentemente por você, 
como toda segunda-feira às cinco da tarde. 
Armande.” (fechando a carta) Não está ende-
reçada a Molière.

Monsenhor olha lentamente para Racine.

Arcebispo O seu irmão me disse que você preten-
de iniciar Molière nos mistérios da tragédia.

Numa indicação do Arcebispo, Gonzago passa a 
carta para Racine.

Arcebispo Pode iniciar.

Racine fica piscando por causa da terrível ordem. 
Depois, pega a carta.

II 
Jardim na casa de Molière

Racine e Molière, este com um galho na mão, 
olham para o chão com muita atenção.

Molière É uma depois da outra, depois da outra. 
Formicas excectoides.

Racine O senhor deve estar sentindo-se o próprio 
Rei contemplando a magnitude do seu reino.

Molière Muito mais do que disso. Um Deus. Um 
Deus onisciente. (ri suavemente) O rei tam-
bém mora no formigueiro. Bom, no caso das 
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formigas, é a rainha. Mora a três metros de 
profundidade, no centro da cidade subter-
rânea, cercada pelas formigas preguiçosas, as 
parasitas de luxo segundo o botânico Plínio, 
vale dizer, a aristocracia. (apontando com o ga-
lho) E olhe, lá vou eu entre as trabalhadoras. 
Carregando minha pesada folha de cada dia.

Racine reprime a careta puxando o indicador. 

Racine Quanta modéstia.

A cozinheira Renée chega com uma bandeja e 
duas taças cheias de um líquido escuro. 

Racine Então o senhor se vê dentro e fora do for-
migueiro. 

Molière Sou aquele que está dentro e também 
aquele que observa. De outro jeito seria in-
suportável viver completamente imerso no 
formigueiro da vida.

Racine É verdade, me disseram que os últimos 
tempos tem sido terríveis para o senhor. 
(para Renée, que entrega a taça) Obrigado.

Racine bebe de sua taça e Molière pega a sua.

Molière Minha esposa perdeu a criança com três 
meses, justamente alguns dias depois de o 
senhor e eu nos conhecermos e...

Racine Ai! O que é isto? 
Molière Café. Você vai gostando aos poucos.

Racine olha sua taça com desconfiança. 

Molière Obrigado, Renée. (Renée vai embora) 
Olhe, lá vai Jean Racine equilibrando a palha 
como se fosse um obelisco, melhor como se 
fosse sua segunda tragédia. Uma carga formi-
dável, Racine. Haja ambição, ânimo e vigor! 
Haa!

Racine começa a fazer careta, puxa o indicador e 
mexe a cabeça.

Molière O que foi isso?
Racine Nada.

Molière o imita brincando, faz uma careta, puxa 
o indicador e sacode a cabeça. Percebe que Racine 
ficou amargurado. 

Molière Pare de sofrer. Estou apenas brincando.
Racine Mestre, acontece que é minha terceira tra-

gédia. O senhor já conhece a minha segunda 
tragédia, agora quero que conheça a terceira. 

Molière Vou ser franco Racine, tenho medo de ler. 
Cada vez que você me entrega uma tragédia, 
a tragédia toma conta de minha casa.

Racine Perdão, mas eu nunca...
Molière Foi outra brincadeira, Racine. Você é um 

cara muito esquisito, não se permite rir.

Racine dá um sorriso amarelo. Muda quando 
escuta o bater dos sinos de uma igreja ao longe. 
Racine fica nervoso e consulta o seu relógio de 
bolso.

Racine (num tom carregado) Cinco horas.
Molière É, são cinco horas. Eu estava dizendo...
Racine (épico) Monsieur Molière!
Molière Sim?
Racine Estão lhe pondo cornos.

Molière demora um pouco para tomar consci-
ência do que escutou. Racine permanece absorto 
esperando a resposta.

Molière (baixo) Não!
Racine Sim! Infelizmente!
Molière Nãoo!
Racine Neste mesmo instante, monsieur! Exa

tamente às cinco da tarde!

Pausa.

Molière O que é isso, sua terceira tragédia?
Racine Tudo bem, mestre. (começa a afastar-se ca-

minhando de costas) Se o senhor prefere as-
sim. Mas, tem que assumir, está sendo traído.

Molière (ofegante) Jean, você tem provas?

Blackout. Rapidamente, desenha-se um corredor 
de luz na escuridão.
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Corredor no Chateau Rosé

Racine e Molière caminham seguidos pelo estala-
jadeiro que vai iluminando o caminho com um 
candelabro. Molière está com a camisa desar
rumada e leva um manto negro, seu aspecto é des-
composto e febril, é vítima da doença do medo. O 
diálogo é rápido e sussurrado.

Racine O senhor vai à frente.
Molière Não posso. O coração... O coração está 

explodindo. Estou suando, tenho febre. (tosse 
nervosa) Estou muito doente. O ar... (volta a 
tossir) Está me faltando o ar.

Racine Seja discreto. O estalajadeiro conhece o 
senhor.

Molière É mentira. Eu não o conheço. Nunca o vi.
Racine O senhor é famoso, monsieur Molière, todo 

mundo o conhece.

Molière fica assustado; perto da porta, Racine 
segura-o pelo ombro.

Racine Pague o homem.

Molière olha apavorado, não consegue entender.

Racine Dê uma gorjeta.

Racine pega a algibeira do cinto de Molière e 
paga. O estalajadeiro, por sua vez, entrega a cha-
ve e o candelabro.

Molière Jean.
Racine (para o estalajadeiro) Pode ir embora.
Molière Jean.
Racine Aqui está seu dinheiro, pegue.
Molière Não. Compre uma casaca decente, sem 

rasgões.
Racine Obrigado. (abrindo a porta)
Molière Percebeu, Jean? Meu primeiro nome é 

Jean e o seu também é Jean. 
Racine É uma coincidência incrível. Pode entrar.
Molière Jean, nunca esquecerei esta prova de ami-

zade. Jean, você tem que ser meu secretário. 

Racine (embasbacado) Seu...?!
Molière Sim, meu secretário. (dá meia volta e foge 

agressivo) Agora vamos embora, temos mui-
to trabalho a fazer.

Racine, porém, o alcança em duas passadas, pe-
ga-o pelos ombros e o empurra em direção à porta 
aberta.

Racine Não faça isso, entre mesmo assim. Vamos, 
entre. (empurrando-o) Em todo caso é o mais 
correto e corajoso a fazer.

No interior do armário no Château Rosé 

Diversas roupas estão penduradas numa barra de 
ferro. Molière e Racine sentam atrás das roupas.

Molière (continua sussurrando) Tudo bem, eu en-
tro, eu entro. Entro e sento, pronto. Estou me 
sentindo muito mal. Tenho febre. Jean, você 
acredita que Cristo morreu para nos salvar? 
Jean, venha filosofar um pouco comigo.

Racine, afastando as roupas.

Racine Molière, eles abriram um buraco para 
olharmos. Vou retirar o tampo. 

Molière Espera aí, Racine. O ciúme, o ciúme é algo 
bem natural. Imagine que você está prestes a 
tomar sua sopa e eis que chega um faminto 
e passa na sua frente, você vai ficar irritado e 
aborrecido. 

Racine Certo!
Molière A mulher é a sopa do homem, se outro in-

divíduo toma a nossa sopa, a gente fica muito 
bravo. Você não acha? 

Racine Acho repugnante. Moralmente repugnante.
Molière Mas, é engraçado ou muito nojento?
Racine Mestre, tenha coragem de olhar a dor nos 

olhos. Se alguma coisa eu posso ensinar ao 
senhor, é isso.

Molière olha fixo nos olhos de Racine. Racine 
vira-se para retirar o pedaço de gesso que cobria 
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o buraco da parede. À medida que Molière apro-
xima o olho do buraco, o aposento contíguo vai 
iluminando-se e surge uma penumbra iluminada 
por velas.

Armário e quarto no Château Rosé

Armande está nua na cama fazendo amor com 
um amante que não conseguimos identificar.

Armande vira-se soluçando, agora podemos ver o 
rosto do amante, mas é apenas por um instante 
porque quando Molière retira o olho do buraco, o 
aposento escurece. 

Molière (depois de uma pausa) Faz dez anos, não, 
doze anos, eu recolhi uma criança órfã. 
Eduquei, dei teto e comida. Eu fiz dele o 
melhor galã cômico da França. (chorando) 
Barão é o nome dele. 

Racine puxa uma pistola de sua casaca e deposita 
na mão de Molière.

Racine Quanta ingratidão. (breve pausa, Molière fica 
assustado ao sentir a frieza da arma.) O senhor 
tem que se lembrar que a porta foi prepara-
da; primeiro tem que puxar uma corda que 
sai pela fechadura, depois tem que destravar 
o ferrolho e abrir rápido. Molière, o senhor 
está entendendo? Molière, está entendendo? 

Molière não responde, só pede silêncio levando o 
indicador aos lábios. Depois, dirige o indicador 
para o alto e fica olhando o teto durante cinco se-
gundos. Durante esse tempo, Racine pergunta-se o 
que Molière está fazendo, enquanto o comediante 
escuta o silêncio.

Molière levanta-se e sai.

Ruído seco do ferrolho sendo destravado, o apo-
sento volta a iluminar-se, Armande e Barão ficam 
assustados. 

Armande Você ouviu?

Silêncio.

Barão Não. 

Racine suspira satisfeito enquanto olha pelo 
buraco.

Barão penetra Armande com maior ímpeto, os 
gemidos crescem enquanto vemos a silhueta de 
Molière deslizar pelo aposento, rodear a cama, 
passar ao lado de um espelho e apontar a arma. 

Os gemidos dos amantes vão aumentando.

Molière ficou pasmo, olha fixamente para o espe-
lho e redireciona a arma para o espelho. Depois 
leva a arma a sua cabeça. 

Blackout rápido. Escuta-se o som de um timbale 
forte e grave seguido de percussões suaves que vão 
diluindo-se. 

Sala na casa de Molière

Molière está sentado em uma cadeira, ainda tem 
a pistola na mão.

  Madeleine está fumando um cachimbo de vin-
te centímetros de comprimento, sentada numa 
mesa, observando Molière. É uma sala de burgue-
ses bem de vida.

Molière Estavam tão lindos. Lindos de doer. Ele 
tinha umas coxas deste tamanho. (mostra 
com as mãos, são o dobro do tamanho das coxas 
de Molière) O peito como... O de uma está-
tua grega. Aí eu me deparei com o espelho, 
me olhei e pensei, meu Deus como sou feio. 
Alguém tem coragem de destruir tanta bele-
za? Podemos pedir à primavera que se entre-
gue ao outono? 

Molière procura a resposta no olhar de Madeleine.

Madeleine O senhor já começou a escrever a co-
média da próxima temporada?

Molière (ofegante) É este o seu conselho?
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Madeleine Não dá para sentir compaixão por um 
homem que estraçalha o coração da sua mu-
lher casando-se com a filha dela e depois, 
quando a filha faz o mesmo com ele, tendo 
um amante mais jovem, ele ainda se queixa. 

Molière (ofegante) Da desgraça de ser feio.
Madeleine Reza o ditado popular: nasceu feio? Vá 

cantar! 
Molière (tossindo, furioso) Eu não sei cantar.
Madeleine (jogando um frasquinho que Molière 

pega) As gotas para sua asma. Aqui estão as 
contas da temporada. (caminhando para a saí
da da sala) Todas as entradas e saídas, para 
você revisar se quiser. Eu preciso logo da 
nova peça para fazer o orçamento. 

Molière Devia ter me dado um tiro. Ainda posso 
fazer isso. (tosse) 

Escuta-se o bater de uma porta ao longe. Molière 
fica sobressaltado.

Madeleine (indo embora) Bonsoir, chéri.

Molière pula tentando esconder a pistola. Mas, 
onde escondê-la? Coloca na cintura da calça, 
debaixo da camisa desarrumada e faz uma 
pose trágica. A mão direita sobre o peito arfante. 
Armande entra radiante, como quem acaba de 
fazer amor.

Molière Como foi sua tarde?
Armande Uma delícia. 
Molière Uma delícia!
Armande A cidade fica bonita no outono. (beija-o 

no rosto)
Molière Certo. O outono tem seus encantos.

Armande arruma um seio no decote, coquete. Ao 
ver o seio, Molière explode de raiva. 

Molière Senhora, não minta para mim, não mereço. 
Armande É que é... Bom, eu... A...
Molière Está falando aramaico? 
Armande Não...
Molière A mentira, minha senhora, é a raiz de to-

dos os pecados, inclusive do assassinato. (pu-
xando a pistola) Sabia disso? 

Armande fica muda olhando fixamente a pistola.

Molière Falou Aristóteles.
Armande (tocando-se o peito violentamente agitado) 

Como o senhor é culto.
Molière Pare de mexer nos seios! Estou lhe dando 

uma aula de ética. Bom, encurtando, existe 
alguma verdade para ser dita hoje?

Armande Preciso de uma cadeira.

Molière empurra violentamente uma cadeira, 
quase a joga em cima dela. Armande senta-se. 

Molière Sim? 
Armande Vou abandonar o senhor por causa do 

homem por quem estou... Perdidamente 
apaixonada.

Molière não se mexe, não demonstra qualquer 
emoção. Parece como se, de repente, tivesse perdido 
todo o sangue do corpo. Armande, pelo contrário, 
implora.

Armande Perdoe-me. Não quero fazê-lo sofrer. 
(uma lágrima corre pelo seu rosto) O senhor 
tem sido como um pai para mim. Mas, o que 
posso fazer se eu o amo? Amo. Amo. Amo.

Molière tosse sem parar, está ofegante, próximo de 
uma crise de asma. 

Armande O senhor está bem?
Molière (quase sem voz) Pode ficar sossegada, vou 

arrumar tudo. Como sempre, a felicidade da 
senhora é a única coisa que importa. (tosse. 
Fica furioso ao ouvir a risada de Armande) Está 
rindo do quê?

Armande (com um riso suave) Obrigado, papai. 
(beija-o) O senhor é o homem mais sábio 
que existe. 

Molière Não me chame de papai. Suba já para seu 
quarto.

Armande, agora obedece como uma boa filha, 
encaminhando-se para a saída.
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Molière Suba para seu quarto, peça perdão a Deus 
e durma. Nunca mais voltará a ver o idiota do 
seu amigo.

Armande estanca, pasma.

Armande Mas...
Molière Mas, nada! Sobe!
Armande Amo ele, papai!
Molière Chega de me chamar de papai!

Acende-se uma luz que revela os atores da compa-
nhia, vemos também Renée e Racine que acom-
panham a ação com um texto na mão; sentados e 
aflitos, ambos assistem à cena. 

Molière Sobe!
Armande Amo ele!

Molière lhe dá uma bofetada.

Molière É muito fácil, não ame mais. Agora, obe-
deça!

Armande: Amo ele! Amo ele! Amo ele! Que fala 
mais idiota, amo ele, amo ele, amo ele. 

Molière Estamos reproduzindo uma certa conver-
sa idiota que houve entre a senhora e eu. 

Armande Qual é a vantagem de ser escritor se não 
pode melhorar a fala?

Molière estala os dedos pedindo o texto.

Molière Qual é a fala Racine? (para Armande) 
Disciplina. 

Racine (procurando no roteiro, com parcimônia) 
Madame Molière fala... (continua procurando)

Molière aproxima-se da companhia de atores ex-
pondo seu caso para eles.

Molière Isso é o cúmulo! Apesar de tudo, você 
ganhou seu primeiro personagem protago-
nista; deixo você morar com seu amante na 
minha casa, ainda assim, a senhorita não gos-
ta do meu texto.

Armande Falar dez vezes, amo ele... 

Molière Não existe melhor arguição, é imbatível. 
Ou não? (puxando Barão pelo colarinho da ca-
misa) Ela o ama, a este... Este asno.

Barão Asno!
Molière Lully, ele não é um asno?
Lully Um asno tão grande que todo mundo tira 

um pedaço.
Racine Silêncio! Para suas posições! Madame 

Molière fala…

Imediatamente Armande e Molière voltam para 
suas marcações.

Molière Muito bem, Racine.
Racine Silêncio! Madame Molière fala: amo ele.
Armande Amo ele!
Molière Muito bem, obedeça e vá para seu quarto.
Armande Pode até me matar, minhas últimas pala-

vras serão, amo e... Puta merda!

Armande começa a andar em direção à outra 
saída.

Armande Merda!

Molière, furioso, pega uma cadeira para jogar 
nela.

Molière Eu disse para ir para seu quarto, não para o 
jardim, criança teimosa.

Armande Seu velho gagá.
Molière Malcriada. 
Armande (enquanto vai saindo, fala a pior das ofen-

sas) Papai!

Molière joga a cadeira que se espatifa. Silêncio, 
ninguém sabe o que fazer.

Madeleine O que vamos fazer, então? Orçar uma 
cadeira por espetáculo? (breve pausa) Cada 
cadeira custa dez libras. Fui clara?

Barão O senhor podia espatifar-se, mas não a ca-
deira.

Molière (ríspido) Fora!
Madeleine Dez libras são...
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Molière Fora todo mundo!
Lully Mestre, esses não são modos...
Molière Foooora!!!

Todos fogem, menos Racine e Renée, que Molière 
chamou pelos seus nomes, bem como Madame du 
Parc, que ficou parada no seu lugar abanando-se 
com seu leque. Molière caminha, rodeado pelos 
seus assistentes. 

Molière (neutro e sereno como um estadista) Será que 
a asma funciona?

Renée Fica lindo.
Molière E a tosse?
Renée Está tossindo demais, patrão.
Racine Seria melhor só jogar a cadeira.

Molière detém-se, interessado.

Molière Você acha mesmo?
Racine Certamente. E deveria aumentar a potên-

cia dramática da ação, empregando uma fra-
se memorável como... O senhor permite que 
eu?

Racine pega uma cadeira e demonstra.

Racine O cornudo irado, quer dizer o senhor, er-
gue a cadeira e grita: “Vai para seu quarto!” 
Então, fica extasiado com a luz do sol e fala: 
“Oh sol, teu brilho escarnece da minha escu-
ridão!” E depois joga a cadeira. (Racine depo-
sita a cadeira no chão, satisfeito)

Madame du Parc aplaude, mas para diante do 
olhar sofrido de Molière. Silêncio. Molière escolhe 
as palavras para falar com seu jovem secretário.

Molière Jean, por favor… Vai procurar um pou-
co de vinho. Leva para a gente lá no estúdio. 
(pega Renée pelo braço e retoma a caminhada) 
Então, você acha que estou tossindo demais?

Racine é tomado pelo seu tique que, como pude-
mos constatar agora, ficou complicado e apresen-
ta uma sequência de três tempos: careta inicial, 

puxão do indicador e tremor de cabeça, sendo 
tudo muito rápido e breve. Enquanto Racine olha 
Molière e a cozinheira se afastarem conversando, 
aproxima-se dele Madame du Parc.

Renée Acredite, a asma é comovente. 
Molière Fica registrado. A asma.
Madame du Parc (para Racine) Vamos, eu o acom-

panho até a cave.
Renée Sobre esse negócio do sol: oh sol, blá, blá, 

blá. O sol não fica na sala, o sol fica no céu. 
Molière (saindo) É verdade. Nunca vi Racine des-

se jeito. Armande está ótima, você não acha? 
Racine Fico com vergonha de a senhora ver o 

pranto dos meus olhos. 

Madame du Parc pega Racine pelo braço e o con-
duz até a saída. Enquanto saem, ela acaricia suas 
costas consolando-o.

Racine Minha senhora, existe algo mais cruel do 
que não ter talento? Existe. É ter talento no 
lugar errado. Entendo que minha exaltação 
épica pareça sofrida e inadequada no meio 
de comediantes. Mas, acredito piamente que 
eu conheço muito mais de teoria dramática 
do que uma cozinheira. Dou de presente um 
magnífico final de cena para ele que é um po-
eta de frases hesitantes, que não conseguem 
alçar voo. E ele me... me... Minha senhora, o 
que está fazendo a sua mão no meu traseiro?

Madame du Parc Estou possuída pela fúria do 
amor. A frase é sua, Jean Racine.

Racine apaixona-se com a inesperada homena-
gem. Beija-a com fúria. 

Aposento da Rainha no palácio

A Rainha Mãe é uma mulher pequena com apa-
rência espanhola, tem 64 anos e o olhar perdido. 
Está sentada, estática. A seu lado, há uma peque-
na mesa com petiscos. 
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Escutam-se sons de primavera ao longe, o cantar 
dos grilos e, às vezes, o gorjeio de pássaros. 

A iluminação aumenta. O Rei está sentado ob-
servando sua mãe. Também estão presentes, um 
pouco afastados: o Arcebispo, La Fontaine, o 
Primeiro Médico e Gonzago. Um guarda pala-
ciano cuida da porta.

Rei 	 Mãe... Não está me reconhecendo? 

A Rainha não reage. 

Rei 	 Como pode acontecer isso? Ontem foi dar 
um cochilo e acordou sem memória?

Arcebispo Não quisemos incomodar o Rei, mas 
hoje voltou a acordar assim.

Rainha (com sotaque espanhol) Fifi?
Rei 	 (esperançoso) Não sou Fifi. Sou Luiz.

A Rainha Mãe escolhe entre os pratos um pedaço 
de frango, separa dois nacos e oferece um ao Rei.

Rainha Fifi. Fifi. (assoviando) Cadelinha?
Rei 	 (contido, como se tivesse sido apunhalado) Meu 

Deus!
Rainha (assoviando) Fifi.
Rei 	 Quantas sangrias fizeram nela?
Primeiro médico Desde que isso aconteceu? Só 

duas, Alteza. E três purgativos. 
Rei 	 E toda essa tortura tem servido para alguma 

coisa, senhor Primeiro Médico?
Primeiro médico Tudo tem sido completamente 

inútil, Majestade. Nem sequer conseguimos 
dar um nome para esta...

Arcebispo Só resta rezar, Majestade. Talvez ofere-
cer a Deus uma ação heróica que...

Rei 	 (com crescente irritação) Sim, já sei o que o 
senhor vai dizer... A conquista de Flandres... 
Hoje também vai falar nisso, Monsenhor? 
Senhor Primeiro Médico, é evidente que o 
senhor não tem a mínima ideia de como sal-
var a Rainha Mãe. Sendo assim... 

A ação fica congelada.

Arcebispo (para o público) Estava lá nos seus olhos. 
Finalmente surgiu a chama de uma vontade 
inabalável. Quando falou, nem sequer olhou 
para o Médico.

Rei 	 À Bastilha!

O Médico, como atingido por um golpe, retrocede 
três passos e cai de joelhos. O guarda aproxima-se 
dele. O Rei deixa o aposento seguido por todos os 
presentes. Enquanto vai saindo, o Arcebispo fala 
com o público.

Arcebispo Nunca ninguém tinha visto uma alte-
ração tão brusca e repentina do seu tempe-
ramento, parecia uma inesperada onda de 
orgulho e ímpeto. De repente, nosso jovial, 
charmoso e eternamente sorridente Rei 
Luiz, evidenciava o vigor, a firmeza e o brilho 
de um guerreiro de aço. 

Outro salão no palácio

O Rei atravessa o salão apressado e sai em dire-
ção a um salão contíguo. O séquito que o acom-
panha estanca frente à porta. Bate um sino, uma, 
duas vezes. Entra uma Dama com Cara de Anjo; 
ela atravessa o salão diante do olhar encantado 
dos cortesãos, incluindo o Arcebispo. O séquito 
abre alas para permitir a passagem da Dama em 
direção à saída do Rei. 

Arcebispo Gonzago, espie o que está fazendo o 
Rei.

Enquanto isso, Racine entra sem ser notado e 
Gonzago tenta avistar o que acontece no salão 
contíguo.

Gonzago (depois de virar-se) O Rei está fornicando. 
Arcebispo (para o público) Isso não surpreende 

ninguém. É um costume muito francês. 
Gonzago Com Madame...
Todos (levando o indicador aos lábios) Shhhhhhhh.

O Arcebispo continua falando enquanto dois pa-
dres trazem duas cadeiras. A ação continua sem 



93

interrupção e as falas agora são ditas numa pe-
quena sala do Arcebispado.

Pequena sala do arcebispado

Arcebispo Digo mais, é o remédio francês para as 
grandes paixões. Enfiar rápido entre as per-
nas de outra pessoa e derramar. (transição) 
Contudo, Jean, o episódio serve para ilustrar 
a nossa missão. O Rei tem uma ferida aberta 
por onde devemos entrar antes que ela se fe-
che. Antes que sua mãe melhore ou morra. O 
Rei só dá ouvidos ao que falam nos teatros? 
Então, falaremos com ele através do teatro. 

Gonzago entra do fundo com uma bandeja de 
prata. 

Racine Ah? Quer dizer... Não estou entendendo 
direito.

Arcebispo Porque ainda não acabei de explicar. 
Antes, porém, seu relatório. 

Racine Foi uma tragédia tal como o tinha previsto. 
Aborrecimentos em excesso explodiram a 
bolha aérea da comédia. Devo confessar que 
foi uma tragédia sublime. 

Arcebispo Maravilha! 

Gonzago coloca um copo de água na mesa do 
Arcebispo e entrega um livro para Racine.

Arcebispo Lê latim, certamente. É Tácito. 
Racine (lendo o título) A vida de Nero.
Arcebispo Nero descobriu a dor na juventude, 

tentou fugir dela caindo na frivolidade, mas, 
na sua fuga, arruinou o Império Romano. 

Racine Monsenhor quer dizer...?
Arcebispo Quer dizer que o que está acontecen-

do é obra da providência. Molière vai estre-
ar uma tragédia. Logo, ganhamos a aposta. 
Então, procuraremos a oportunidade para 
que o senhor apresente ao Rei, a este Rei 
ferido pela demência materna, as figuras de 
Nero e Agripa. 

Racine Nero e Agripa?
Arcebispo Isso mesmo. O nosso Soberano é de-

masiado importante para aceitar opiniões 
alheias. Assim sendo, o senhor apenas mos-
trará a vida de dois Reis perante uma mesma 
situação, a morte de um ser queridíssimo.  
O Rei Nero foge da dor e chafurda no prazer 
aviltando o Império. O outro, o Rei Agripa, 
cresce no sacrifício e na guerra. “Ergo”, nos-
so jovem Rei Luiz falará três dias depois: 
Oh! Acabei de perceber que classe de Rei eu 
quero ser. E o senhor Jean Racine substituirá 
Molière nos favores do Rei. (o Arcebispo bebe 
água.) Quer dizer, se o senhor souber apro-
veitar a oportunidade. 

Fecha-se a cortina. 

Na plateia

Música alegre de clavicórdio. No meio do público, 
surge um Marquês do século XVII. Sexagenário 
e risonho, ele chega cumprimentando e pisando, 
sem querer, os espectadores, rumo a sua cadeira 
na primeira fila. 

Marquês Excusez-moi! Excusez-moi! Ah, Giscard! 
Bonsoir, Giscard! Crépé, comment allez vous? 
Ups! Excusez-moi! Aaah, Majesté! (faz uma 
grande reverência em direção ao camarote do 
Rei) 

No camarote, o Rei Luiz, rodeado pelo Arcebispo 
e La Fontaine, cumprimenta, discreto. Por ttrás 
dele está Gonzago. A música aumenta e ouvimos 
uma canção grosseira e estridente. Abre-se a corti-
na e o Marquês aplaude e fala. 

Marquês Bravo! Beaucoup bravo!

Palco do Palais Royale e camarote do rei

Madeleine é quem está cantando no palco. Às 
suas costas, Armande atravessa o palco sendo 
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perseguida por Molière. Este, por sua vez, é perse-
guido pelo Barão, que é perseguido por Madame 
du Parc.

O cenário reproduz uma sala na casa de Molière. 
Armande recebe de Molière uma bofetada no ros-
to. Risadas do público enquanto Barão tenta se 
enfiar entre ambos. 

Armande Não. Pode deixar! Eu mereço apanhar.

Molière levanta a mão, mas desiste de bater e vi-
ra-se de costas. Está realmente alterado. Armande 
aproxima-se de Madeleine e de Madame du Parc, 
que esperam por ela para lhe dar alguns conselhos. 

Molière (para o público) Seu olhar me desarma. 
Que coisa esquisita é o amor. É por causa 
destas traidoras que o homem fica sujeito a 
fragilidades enormes. Não existe nada mais 
frágil, mais perverso e mutável; nada mais in-
fiel e, mesmo assim, a gente faz tudo por elas, 
por estas... Vacas! 

Madeleine, Madame du Parc e Armande viram 
os rostos rindo como vacas.

Risos e alguns aplausos enquanto Molière dobra-
se de dor. Armande volta até Molière, demons-
trando certa compaixão e temor. 

Marquês (gritando no meio do barulho do público) 
Podem rir, idiotas, podem rir.

Armande repara por um instante no espectador 
inoportuno. Depois, retoma a cena.

Armande Escute, monsieur...
Molière Não, não, escute a senhora, está perdoada. 

Imagine o tamanho do meu amor pela se-
nhora. Está perdoada, só peço que me retri-
bua com seu amor. Que me ame.

Armande Mas, eu amo… ele, papai.
Molière A senhora não tem coração. Saia da minha 

casa. Saia da minha casa!

De repente, o Marquês entra em cena puxando 
sua espada.

Marquês Isso mesmo! Saia da minha vida, sua ca-
chorra.

Molière (falando baixo) Desculpe, mas quem é o 
senhor?

Marquês (ameaçando Armande com a espada) Não 
quero voltar a vê-la jamais.

Molière (baixinho) Saia do palco. Quem é o...? 
Marquês Esta é minha vida, monsieur! Alegria geral.
Molière (baixinho) Desculpe, mas esta é a minha 

vida.
Marquês Isso aconteceu comigo e com aquela ca-

chorra, ela deve ter contado para o senhor. 
(dirigindo-se para os bastidores) Teresa! Teresa 
du Parc!

Madame du Parc (saindo por uma coxia) Já chega, 
Marquês. Aquilo aconteceu faz vinte anos.

Marquês (para o público) Por causa dessa come-
diante larguei minha santa esposa e a minha 
família. 

Madame du Parc (para o público) Eu tinha quator-
ze anos e era virgem. (gargalhadas) Ele me 
comprou do meu pai.

Marquês De repente, usando essas mesmas pala-
vras cruéis, anunciou que amava outro.

Madame du Parc Ramon, eu tinha direito ao amor! 
Molière Não querendo interromper, mas...

O Marquês arremete contra Molière. Madeleine 
grita para os maquinistas.

Madeleine Cortina!

Enquanto isso, Racine e Barão tentam expulsar 
o Marquês.

Renée (gritando) Cortina!

Fecha-se a cortina. Luz no camarote do Rei.

Rei 	 Se a missa tivesse toda essa emoção, Mon
senhor! O senhor trouxe as trinta mil libras?

Arcebispo Faço a mesma pergunta, Alteza. O pú-
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blico ri, porém Molière não fez outra coisa 
senão sofrer. Se olharmos com atenção, aca-
baremos por perceber que debaixo das risa-
das, Molière interpreta sua própria tragédia. 
E o povo, é lógico, simplesmente não perce-
be isso. 

Rei 	 (aborrecido) La Fontaine?
La Fontaine Bom, a verdade é que na comédia es-

tão proibidos os sofrimentos intensos. 
Rei 	 Quem proibiu?
La Fontaine Aristóteles. E os guardiões da poética 

aristotélica, a nossa Academia de Artes. 
Arcebispo O senhor pode olhar para vossa Aca

demia de Artes. (todos olham para o camarote 
oposto)

Rei 	 Por que estão tortos de raiva?
Arcebispo Porque o comediante fez uma tragé-

dia sem lhes pedir permissão. Em todo caso, 
Majestade, a nossa aposta era pela alegria de 
Molière e não pela do seu público.

Rei 	 La Fontaine?
La Fontaine É isso mesmo, Majestade, a aposta 

era pela alegria de Molière e não pela do seu 
público.

Rei 	 (zangado) Pfff !

Abre-se a cortina.

Palco e bastidores  
do teatro Palais Royale

As coxias de pano foram descidas. No meio de-
las, num espaço em penumbra, estão Madeleine, 
Renée e Racine, que acompanham atentamen-
te o roteiro da cena. Molière olha para o palco, 
desconsolado. 

No palco, representando um bosque sob a clara 
luz do luar, Barão está diante de um padre.

Madeleine (cochichando) Foi gritando até a rua: é 
plágio, é plágio, o corno sou eu! 

Madeleine e Renée riem cobrindo a boca.

Vestida de noiva, Armande aproxima-se de 
Molière. Este lhe beija a mão e a encaminha para 
o palco. Armande, seguida por Madame du Parc, 
ingressa no bosque fictício, juntando-se a Barão e 
ao padre. 

Madeleine Silêncio! Agora o final feliz, que é obra 
e graça do autor.

Enquanto Barão fala, Molière repete baixo o tex-
to que sabe de memória.

Barão e Molière O acaso realizou neste lugar o 
prodígio do amor. Venha abençoar o nosso 
desejo. Agradeçamos aos céus porque, ao fi-
nal, sempre prevalece o que é mais adequado. 

Molière chora enquanto o padre abençoa os 
amantes.

Madeleine (doce) Que generosidade, fazer o casa-
mento no palco.

Os amantes beijam-se na boca e Molière bate com 
o punho em sua cabeça. 

Madeleine (com extrema delicadeza) Amanhã, o 
preço do ingresso será dobrado.

Racine dá um lenço para Molière.

Molière Jean, se o Rei riu dos meus infortúnios, 
talvez consiga aturar sua tragédia Alexandre, 
o Grande.

Racine fica confuso.

Molière Haverá uma pequena festa em palácio, 
o senhor poderá ler uma cena do seu belo 
Alexandre. 

Madeleine (para os maquinistas) Cortina, devagar.

O palco começa a escurecer muito lentamente.

Racine Mestre, um ato. 
Molière Tudo bem, meio ato.

Racine ajoelha-se emocionado e beija a mão do 
seu mestre. A luz aumenta no: 
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Palco, coxias e camarote do  
rei no Palais Royale

No palco, a companhia de Molière agradece os 
aplausos do público imaginário, os do Rei e de seu 
séquito. 

Racine (para o público imaginário) Outono de 1668.

Os atores afastam-se para deixar passar Molière, 
que avança grave e magoado, até a beira do palco. 

Racine (para o público atual) Molière avança sério, 
devagar, como se estivesse em transe, vai ao 
encontro da brisa do aplauso da multidão, 
enquanto nos camarotes do teatro a Real 
Academia de Artes em peso, o Arcebispo 
Péréfixe e o Rei olham agoniados para seu 
rosto suado e inexpressivo. (nos dois cama-
rotes, surgem binóculos para ver melhor) Ainda 
não sabem se existe a felicidade para Molière. 
Durante o Cornudo imaginário, Molière so-
freu, chorou e bateu; na plateia o populacho 
riu dos seus infortúnios. Porém, foi esta a 
intenção do artista ou o riso foi apenas con-
sequência inesperada do seu fracasso? Lá, 
nos elevados camarotes, paira uma mesma 
pergunta com palavras diferentes. Quem 
ganhou a aposta sobre a alegria deste come-
diante magoado? Então, Molière, com gesto 
único e breve, define a aposta fazendo uma 
longa reverência, selando assim o seu pró-
prio destino. 

Molière faz uma grácil reverência.

Racine (acompanhando a ação) Ele joga seu chapéu 
para o ar e ri exultante pelo seu triunfo. O Rei 
pega o chapéu do seu comediante em pleno 
voo e o coloca em sua própria cabeça, esten-
de a mão em direção ao Arcebispo de Paris, 
que nela coloca trinta moedas de ouro. No 
camarote oposto, o presidente da Academia 
declara: É uma comédia que não foge da 
dor, que transforma a dor! Mais uma inven-

ção que glorifica o reino de Luiz XIV. Então, 
nosso magnífico e sereníssimo Rei deixa-nos 
fascinados ao pronunciar cinco palavras que 
serão repetidas em todas as cortes da Europa, 
promovendo uma longa e bruxuleante cons-
telação de admiração. 

Rei 	 Jean Baptiste Poquelin Molière, dançamos?

Blackout rápido.

Subitamente, a luz volta ao palco do Palais 
Royale

Molière movimenta-se dentro de um círculo de 
luz, dançando três compassos de uma música leve 
e sutil. Finalmente, Molière faz uma reverência e 
fala.

Molière S’il vous plaît.

Agora, surge outro círculo de luz sobre o Rei Luiz, 
que está reproduzindo os três passos marcados 
por Molière. O comediante observa atentamente 
o desempenho do Rei. 

Rei (fazendo uma leve e apenas insinuada reverência) 
S’il vous plaît. 

Na sequência, Molière marca outros três compas-
sos, mais complicados, e o Rei os reproduz sem 
pestanejar. Terminando, eles sorriem e falam al-
ternadamente um para o outro: S’il vous plaît. 

Entra luz geral. Molière e o Rei aproximam-se 
dançando, juntam as palmas das suas mãos di-
reitas e continuam dançando. Racine está entre os 
músicos. Deprimido, toca um crótalo com o indi-
cador e o polegar. 

O restante da companhia, La Fontaine e os no-
bres entram dançando pela coxia da esquerda. 

Rei (indicando uma nova dança) La Ronde.

Começa a dança, a cada compasso os participan-
tes vão trocando de dupla. Isso dura algum tempo. 
Depois, todos entrelaçam as mãos e, dançando, 
vão saindo. Por um momento, o palco fica vazio.  
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O anjo do monociclo atravessa o palco a toda ve-
locidade. Blackout.

Intermédio 
III 

Jardim do palácio

Preparativos para a apresentação que está prestes 
a acontecer. Lully está afinando um violino, outro 
músico experimenta um timbale. Os atores da 
companhia arrumam as cadeiras para os con-
vidados e atravessam o palco improvisado, uma 
plataforma de madeira e uma cortina, fazendo às 
vezes de ciclorama. 

Molière, discutindo calorosamente com Racine, 
que veste uma túnica romana, contribui para au-
mentar a confusão.

Molière Nero? De que merda está falando? 
Quando escreveu esse Nero? Pensei que fos-
semos ler seu Alexandre, o grande.

Racine Mestre...
Molière O Alexandre que eu corrigi está primoro-

so, no ponto certo.
Racine Eu pensei que...
Molière Lully, toca mais baixo. Em que merda pen-

sou?
Racine Não sei, pensei que Nero era mais apro-

priado que Alexandre.
Molière Ficou doido? É um rei vilão! Lully, ou o 

senhor afina ou a gente discute!

Armande, com figurino de Marte, chega atrasada 
e despreocupada. 

Racine Madame Molière, essas são horas de che-
gar? Sempre faz isso, sempre.

Armande Devia ter se acostumado.
Barão Eles já saíram do palácio. Não vem ninguém 

da corte.
Racine (desconsolado) Por quê?

Armande O Rei tem vergonha de sua mãe.

Molière olha para os pés de Racine.

Molière O que é isso, meu Deus?

Racine calça sandálias douradas, adornadas 
com uma fita cor-de-rosa que se enrosca em seu 
calcanhar. 

Racine Madame du Parc falou que, em Roma...

Molière ajoelha-se para retirar as fitas e guardá-
las em seu casaco. 

Molière Em Roma? Quem? As prostitutas de 
Roma. Racine, não fique nervoso.

Racine Não... Eu nunca fico. 
Molière Não deixe que o nervosismo o perturbe. 

(levanta-se) Sobretudo, procure relaxar. (aca-
riciando o rosto de Racine) Fique calmo. Esta 
é apenas a maior oportunidade da sua vida. 
(beija-o em ambos os lados da face. Racine sacode 
a cabeça, está apavorado)

Música suntuosa. No palco superior, aparece o 
Rei, conduzindo a pequena Rainha Mãe. Eles 
são acompanhados pelo Arcebispo, La Fontaine, 
Gonzago e Madeleine. Nota-se que a requintada 
arrumação da Rainha Mãe levou horas. Ela está 
com o rosto extremamente maquiado e tem os 
lábios pintados em forma de coração. Abana-se 
com um grande leque enquanto desce junto com 
o Rei. 

Rainha Mãe (elogiando o entorno) Que agradável 
surpresa, Frederico. (pisca um olho para o Rei)

Atrás da cortina vermelha, onde se escondem to-
dos os atores, inclusive Molière, escutam-se risos 
abafados.

Rei 	 Sou eu, minha senhora, Luiz, seu filho pri-
mogênito. Sente-se.

A Rainha Mãe e o Rei sentam-se, depois deles 
senta-se o séquito. 
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Rainha Mãe (para Madeleine, que está sentada atrás 
dela) Muito engraçado, esse rapaz. 

Os personagens de Nero-Agripa sobem ao tabla-
do. Racine usa túnica romana e faz Nero. Barão 
é Narciso, veste-se de guerreiro romano, assim 
como Madame du Parc, que representa Burrhus. 
Lully apresta-se a dramatizar com sua música os 
momentos clímaces da peça; no fundo, os demais 
atores da companhia farão o papel do coro. 

Encenação de Nero para  
o Rei e a Rainha Mãe

O tom é patético, as sílabas alongadas e os gestos 
largos.

Nero O que um rei pode fazer contra o tempo? 
Acaso pode deter seu curso? Pode fazer uma 
flor exaurida voltar a ser louçã? Como arran-
car dos braços da morte a minha querida, lí-
vida e adoentada mãe, Agripina?

O Rei da França muda de posição em sua cadei-
ra, não sabemos se está incomodado ou comovido.  
A Rainha Mãe fecha os olhos.

Nero (levantando a voz) Oh! Sempre estou fingindo 
que realizo algo. Enquanto comando a torto e 
a direito os assuntos de Estado, percebo, sem 
nada poder fazer, o ocaso de cada amanhecer 
e a tortura da velhice em cada jovem.

O Rei da França tira um lenço de sua manga, 
olhando de soslaio a Rainha que, ante a dor de 
Luiz, começa a roncar. 

Nero Não, Burrhus, deixe que Britanicus, o bastar-
do, assuma o trono. Eu não tenho mais ne-
nhuma vontade de reinar. 

Som de timbales, os personagens mudam de 
posição.

Narciso Majestade, a vossa melancolia é funda-
mental. Os outros, os de menor sensibilida-
de, jamais a conhecerão. 

Coro Abençoados sejam. 
Narciso Os outros, os mais fracos sucumbem com 

sua opressão. Porém, Majestade, existe um 
único alívio para ela.

O Rei interessado inclina-se para frente da sua 
cadeira.

Narciso e o coro (num suspiro sibilado) O prazer.
Narciso Que o Rei encha Roma de diversões! Que 

todo dia haja circo, gladiadores, banquetes e 
danças. Que viva o Rei Nero! Que jorre o vi-
nho e que sejamos felizes! 

Som de timbales, os personagens mudam de lu-
gar enquanto o público aplaude. A Rainha Mãe 
acorda animada.

Rainha Mãe (indo embora) Que lindo! Já acabou?
Burrhus e o coro Ainda não, alteza!

Madeleine senta a Rainha Mãe.

Burrhus Meu sangue congela nas minhas veias 
quando escuto o conselho de Narciso. Como 
é possível que o filho de César fuja como um 
covarde que pela primeira vez encara a mor-
te? Não, Majestade, que tal confronto com a 
morte vos sejais auspicioso e que o compro-
misso com Roma oriente a vossa audácia.

Narciso Como vos atreveis a aconselhar ao Rei 
Nero que renuncie ao prazer em troca da 
canga das obrigações?

Burrhus Narciso, nunca duvideis que esta seja 
minha oferta. Sacrifício em troca do prazer. 
Fadiga em troca de jogos. Marte em troca da 
alegria. 

Som de timbales. Surge a figura de Marte repre-
sentada por Armande, destacando-se do cenário. 

Burrhus O Deus da Guerra empunha na mão di-
reita a coroa da glória.

Timbales. Os atores retomam suas posições, 
Burrhus fala diretamente a Luiz XIV. 
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Burrhus Que seja o Rei Nero quem com sua mag-
nificência alargue o império e provoque o 
pavor de nossos inimigos. Ainda exijo mais, 
que derrote a morte!

Narciso A morte é invencível, Burrhus!
Burrhus e coro (muito exaltados) Não para o herói 

cujas façanhas o levam...

A Rainha Mãe, também muito exaltada, levan-
ta-se de sua cadeira.

Burrhus e coro (mais exaltados ainda) A permane-
cer na memória da posteridade!

Rainha Mãe (canta extasiada) 
Eu gosto do plim, pirim, plim, plim. 
Da garrafa, o pam, param, pam, pam. 
O público todo (menos o Rei e o Arcebispo) 
Com o plim, pirim, plim, plim. 
Com o pam, param, pam, pam. 
Quem não bebe vinho
É um grande animal. 

O Rei bate com seu bastão no chão. Silêncio ge-
ral, porém a Rainha Mãe continua a canção até 
o fim.

Rainha Mãe É um grande animal.
Rei 	 Silêncio! (todos obedecem e calam-se) Levem a 

Rainha Mãe aos seus aposentos. 

Madeleine apressa-se a levar a Rainha Mãe.

Rei 	 (para Molière) Por que me olha assustado, 
Narciso? 

Molière Narciso, eu? Não, Majestade. Estávamos 
nos preparando para ensaiar o balé com vos-
sa alteza.

Rei 	 Quando o Rei tem dançado balé?

Silêncio, ninguém responde.

O Arcebispo faz um gesto para Racine, que res-
ponde com outro gesto. O intercâmbio de gestos 
é discreto, porém mesmo atordoado, Molière 
repara.

La Fontaine Majestade.
Rei 	 La Fontaine.
La Fontaine Majestade, certo dia uma gralha e um 

leão conversavam. A gralha disse para o leão...
Rei 	 Não, La Fontaine, os pássaros não falam. 

Lully, qual é a música escolhida para o final? 
Lully?

Lully (apavorado) É… É… Uma suíte leve ou... 
Talvez seja melhor algo..

Arcebispo Heróico e solene.
Rei 	 Voilà.

Começa uma música heróica e solene. O Rei e seu 
séquito saem. Molière espera pela saída do séqui-
to, depois se aproxima de Racine.

Molière Quer dizer que seu Alexandre era uma en-
comenda do Arcebispo.

Racine (saindo) Não. Quer dizer, sim. Mas, a retó-
rica é minha e a visão também. Entenda, sou 
um autor trágico, eu assumo toda a responsa-
bilidade. (sai. Molière segue Racine, ambos são 
seguidos por La Fontaine e todos os comediantes 
da companhia. Conseguimos escutar a briga en-
tre eles)

Molière O senhor é uma tragédia como escritor, 
isso é bem diferente.

A ação volta ao jardim do palácio.  
Três minutos depois

Racine (entrando) Mestre, por favor, escute...
Molière (entrando seguido pelos seus atores) Não! 

Escute o senhor! Exijo-lhe que revele um ví-
cio do Arcebispo para encená-lo no palco e 
assim poder completar minha vingança. 

Racine O senhor não está entendendo.
Molière Rouba? Mente? Bebe? 
Racine Isso é irrelevante. 
Molière É tomado pela ira? Pela lascívia? Gosta de 

coroinhas?
Racine Irrelevante!
Madame du Parc Ele é lúbrico.
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Madeleine Então, aquelas histórias são verdadeiras.
Molière Que histórias são essas?
Racine Molière, pelo amor de Deus, não seja idiota.
Molière Eu, um idiot...?
Racine Mestre! O Arcebispo é um personagem de 

menor importância neste conflito, o próprio 
Rei é apenas outra peça do tabuleiro. Toda a 
França não passa de pano de fundo daquele 
confronto antiquíssimo. Aqui se enfrentam 
novamente Aristófanes e Eurípides, sob o 
céu e perante a posteridade. O maior come-
diógrafo e o maior trágico do século V antes 
de Cristo. Duas formas totalmente antagô-
nicas de pensar o mundo, meu senhor, duas 
maneiras de... 

Molière Então é um velho lúbrico? 
Madame du Parc Deixe-o terminar de falar.
La Fontaine Teríamos que ficar para morar aqui, 

minha senhora.
Racine Mestre, o senhor me ensinou muito, isso é 

verdade.
Molière (saindo, falando com superioridade) Não, 

Racine, eu lhe ensinei tudo. Tudo!
Racine (com os olhos cheios de lágrimas) Comprou o 

meu primeiro casaco decente. 

Molière se solta de La Fontaine e avança sobre 
Racine.

Molière Aprendeu a montar peças com atores. A 
comportar-se direito na corte. A fazer amor 
com outras mulheres que não fossem pros-
titutas. Embora isso, é claro, nunca tenha 
aprendido. Quem era quando o conheci? 
Vestia um casaco esburacado herdado do pai 
suicida e como se não bastasse era dois nú-
meros menor. 

Racine Mestre, alguma coisa o senhor aprendeu 
com seu aluno. 

Molière Sim, certa maldade. 
Racine Quando o conheci, Mestre, o senhor era 

apenas um sujeito engraçadinho, um trapa-
ceiro... 

Molière (furioso) Rá! Rá!
Racine Eu explodi seu coração. Fiz o senhor en-

frentar a seriedade da vida e dessa maneira 
aprofundei a sua arte.

Molière Rá! Rá! Rá! (vai embora)
Racine Mestre! Escute, Mestre!
Racine Ingrato! Traidor! Oportunista!

Racine estala os dedos, Molière e sua companhia 
congelam.

Racine (num suspiro) Ufa! (para o público) Su
jeito impossível! Mas, enfim, sua Alteza 
Sereníssima encomendou que reconstituísse 
para a História os últimos anos de vida do co-
mediante que alegrou sua juventude. Isso é o 
que tento fazer, evitando ao máximo meus 
próprios comentários. (transição) Verão de 
1669, nos jardins do Palácio de Versailles. 
Corrigindo, num salão do Palácio. 

Uma cortina se abre atrás dos personagens. 
Estamos no: 

Salão do Palácio Real

Racine estala os dedos, Molière e sua companhia 
descongelam. 

Madame du Parc Não dê ouvidos.
Molière Puxa-saco!
La Fontaine Cuidado! Escuto passos.

De repente, La Fontaine é o primeiro a fazer uma 
discreta reverência. Ouvem-se passos se aproxi-
mando. Todos o imitam, Racine faz uma profun-
da reverência, Molière, uma reverência engraçada 
e um enorme sorriso amarelo, enquanto a compa-
nhia toda cai de joelhos. 

Entra o Rei, ainda aborrecido, depois o Arcebispo 
e Gonzago. Passa, sem reparar nos artistas ajoe-
lhados. Para de repente.

Rei 	 Racine.
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Racine aproxima-se do Rei, este lhe diz algo que 
Molière consegue ouvir e o deixa petrificado. Racine 
volta a inclinar-se, profundamente emocionado.  
O Rei e seu séquito saem. 

Molière Fiquem calmos. Acabou-se. Não somos 
mais a companhia do Rei. Racine...

Racine Mestre? 
Molière Que lhe aproveite ser o novo favorito de 

sua Majestade.

Racine pondera a sua resposta. Decide ser sim-
plesmente objetivo, nem amável nem grosseiro. 

Racine Obrigado, Mestre. 
Molière (de repente, amabilíssimo como um cortesão 

habilidoso) O senhor será o insuperável cava-
lheiro leitor de cabeceira da cama real. 

Racine A responsabilidade é enorme. 
Molière Não se preocupe. Com a leitura das suas 

tragédias, ele, pof, dormirá profundamente. 
(a companhia ri) 

Racine Bom, Molière, guerra é guerra.

Racine tira seu sabre da bainha, Barão faz o mes-
mo e joga seu sabre para Molière. Racine posicio-
na o sabre à sua frente. Molière, sem experiência 
nestas lides, demora um pouco para posicionar o 
sabre.

Racine Faça o sinal da cruz, Molière, porque vai 
morrer.

Renée fica de joelhos, rezando. 

Um carrossel de estocadas das quais Molière re-
cua inábil. Subitamente, Racine retrocede quatro 
passos. 

Armande Molière! (Molière não se deixa distrair por 
ela) Não se deixe matar! Eu o amo!

Barão Armande?
Armande (aproximando-se de Molière) Molière, en-

quanto conheço mais homens, mais amo o 
senhor. 

Molière baixa o sabre para depois voltar a 
levantá-lo. 

Barão Homens? Que homens são esses?

Madeleine dá uma bofetada no Barão. 

Madeleine Agora não, Barão. 

Armande pega a mão livre de Molière e o tira dali. 
Os demais a seguem.

Racine Molière, defenda sua honra! Molière volte 
para enfrentar o seu destino!

Molière (antes de sair) Jean Racine, tenha cuidado 
com a grandiloquência! Ou acabará derrota-
do por um suspiro!

Lully (para seus músicos) Música leve, s’il vous plaît! 
(marca o compasso com seu bastão)

Sala na casa de madame Parnelle

Música leve enquanto Molière, com cara de mo-
leque travesso, beija estrondosamente a mão de 
Madame Parnelle, uma senhora de uns quarenta 
anos, encantadoramente bela por fora e por den-
tro. Com a outra mão, ele limpa o lugar do beijo e 
ri alegremente. Ela gosta de Molière.

Madame Parnelle Não prometo nada. Ele é um 
homem muito tenso.

Molière Mas a senhora é irresistível, Madame 
Parnelle.

Madame Parnelle Nem posso pôr as carnes à 
mostra.

Molière Só preciso de uma prova. Apenas de uma 
pequena prova.

Bater de sinos. Madame Parnelle levanta a toa-
lha de veludo que cobre a mesa e Molière se enfia 
dentro dela. O Arcebispo Péréfixe aparece no vão 
da porta. 

Arcebispo (tímido e desconcertado) Madame, eu 
juro que... Não sei que demônio aconteceu 
comigo no outro dia. (pausa curta. Ela sorri) 
Desculpe, talvez seja melhor eu ir embora.
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Madame Parnelle Não, Monsenhor, pelo con-
trário, entre. Justo agora que meu marido 
encontra-se longe, na embaixada da Turquia, 
a sua preciosa companhia é duplamente gra-
ta para mim. (indicando um assento para ele) 
Faça-me o favor. 

Arcebispo Tão longe assim? Na Turquia? Mesmo 
assim… Quero dizer… Desta vez não vou 
cometer nenhuma indiscrição, nem farei 
nada que possa escandalizá-la ou me escan-
dalizar. (os dois sentam) Tenho serenado meu 
espírito, hoje serei um anjo, madame. Hoje 
não falarei nada, me limitarei a admirá-la. 

O Arcebispo junta as mãos e fica deliciado con-
templando o perfil de Madame Parnelle. Ela 
muda de posição, sempre sorridente. Ele contem-
pla sem piscar. Pausa. Molière enfia sua mão por 
debaixo da toalha e pega no calcanhar da mulher. 
Madame Parnelle, surpresa, estende sua mão 
para o Arcebispo. 

Madame Parnelle Monsenhor!

O Arcebispo pega na mão dela e a acaricia 
fervorosamente. 

Arcebispo Madame!
Madame Parnelle Não se preocupe, Monsenhor. 

Eu sei que aquilo que o senhor vier a fazer é 
apenas para proteger a pureza da minha alma.

Arcebispo Minha senhora, esse deveria ter sido 
sempre o meu dever. 

Madame Parnelle (reclamando com melindre) Ai! 
O senhor está me apertando!

Arcebispo (retira a mão, rápido) Desculpe. Foi ex-
cesso de zelo. 

Madame Parnelle (olhando para a mão que inad-
vertidamente o Arcebispo tem colocado no seu 
joelho) Monsenhor, o que está fazendo a sua 
mão aí? 

Arcebispo Meu Deus! Desculpe, estava aprecian-
do o tecido do seu vestido. (retirando a mão) 
Madame, sou um profundo admirador da 

perfeição das obras criadas pelo céu. Está me 
entendendo?

Madame Parnelle Gostaria de apalpar meu xale, 
Eminência?

Arcebispo (confuso) Seu xa-xa... A senhora disse 
seu...

Madame Parnelle Meu xale. 
Arcebispo (esticando os dedos para pegar no xale) É... 

Renda de... Bruxelas? 
Madame Parnelle Não, de Veneza. Fios de seda 

pura. 
Arcebispo (depois de engolir saliva) Pura!?
Madame Parnelle Estou usando para cobrir meu 

decote, como o senhor pediu o outro dia.

O Arcebispo se delicia acariciando a seda. 

Madame Parnelle É seda molhada em tinta.
Arcebispo É um primor.
Madame Parnelle Combina com a renda da mi-

nha...

Madame Parnelle e o Arcebispo ficam se olhando 
excitados.

Madame Parnelle Vou procurar pela sua água. 
Esqueci de trazer aqui sua jarra de água. 

Arcebispo Combina com a renda da sua quê? 
Diga para mim.

Madame Parnelle Com a renda das minhas meias.
Arcebispo Oh, Madame! Tenho que ir embora. 

A senhora devora os frutos do meu trabalho 
espiritual. Tenho chorado. Tenho praticado 
jejuns terríveis. Tenho me flagelado até jorrar 
sangue. Acreditei que tivesse conseguido ar-
rancar pela raiz a tentação dos seus encantos, 
mas... (seus dedos pegam o xale e devagar vão 
descobrindo o decote de Madame Parnelle)

Madame Parnelle (baixinho) Seu San-tís-si-mo!
Arcebispo Seus seios são um abismo, Madame. O 

precipício perfeito para um belo suicídio. (de 
repente, tomado por uma ira surda, mas sem dei-
xar de olhar para os seios abismais) “Se o corpo 
é a fonte do pecado, o que é o corpo de uma 
fêmea?”
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Madame Parnelle O senhor está citando São João 
Crisôstomo?

Arcebispo “Sua beleza não é nada, apenas escarro, 
sangue, bílis, bolo alimentício, resíduos fe-
cais, nojo e morte”. Desculpe, Elmira, tenho 
que fugir, a senhora é o demônio. 

Madame Parnelle Sim, foge, Monsenhor, foge.

Mas, o Arcebispo faz o contrário, apaixonado pega 
nos seios de Madame Parnelle. Ela pula e retrocede 
assustada, enquanto bate na mesa com as mãos.  
O Arcebispo avança à sua procura. 

Arcebispo Elmira! Elmira!
Madame Parnelle Não, fuja, fuja.
Arcebispo Salve-me, Elmira! Salve-me! Ofereço-

lhe amores secretos, distantes do diz que diz, 
junto a prazeres ardentes e destemidos. 

Madame Parnelle Pelo amor de Deus, Mon
senhor! (retrocedendo em direção à saída) 
Como faremos para que Deus não fique sa-
bendo?

Arcebispo Posso falar com ele, minha senhora. 
(saindo detrás dela) Empregando a ciência 
teológica podemos conseguir licença dos 
céus para alargar os laços da consciência por 
meio da justificativa da intenção pura. 

Madeleine (entra com o figurino de Madame Parnelle) 
Mas, isso seria adultério, fornicação e...

Entra Barão caracterizado de Arcebispo, são des-
cidas as coxias de pano. Agora, estamos no pal-
co do Palais Royale. La Fontaine numa coxia e 
Renée na outra. 

Barão Madameeee!
Madeleine O senhor fez voto de castidade!

Molière sai de debaixo da mesa.

Molière Tartufo!
Barão Orgonte!
Renée (para os maquinistas) Cortina! 

Penumbra no espaço da suposta casa de Madame 
Parnelle. Escutam-se aplausos ao longe. 

Madeleine (para Barão) Para que tantas beijocas? 
É apenas teatro, monsieur.

Molière (para La Fontaine) Foram dezesseis vezes! 
Ontem à noite, na estreia, voltamos dezesseis 
vezes para receber os aplausos. Percebe? É 
minha obra-prima. Porém, o mais agradável 
é voltarmos para receber os aplausos...

La Fontaine Foram dezesseis vezes, o senhor já 
disse. 

Molière É que em um teatro próximo, um tal 
Racine estreava sua Fedra entre bocejos do 
público. 

Renée (para os maquinistas) Cortina a postos.

Molière se junta aos outros atores que se prepa-
ram para receber os aplausos, continua falando à 
distância com La Fontaine.

Molière É verdade que Racine ameaçou Boileau 
de morte porque ele bocejou no meio do 
espetáculo? 

La Fontaine Desafiou para um duelo. (para 
Armande, que se aproxima dele grávida de sete 
meses) Madame.

Renée (para os maquinistas) Cortina!

Aumentam a luz e os aplausos enquanto a corti-
na se abre novamente. Os atores avançam toma-
dos pelas mãos. 

Armande Monsieur, o senhor está nervoso.
La Fontaine É verdade que não percebem? A se-

nhora está grávida... São donos de uma com-
panhia, de um teatro, têm prestígio e... Estão 
suicidando-se publicamente. Eu não consigo 
entender, boa noite. (vai embora) 

Armande É apenas teatro, La Fontaine, fique sos
segado. Apenas teatro.
Os atores apontam para Molière, este se adianta 
radiante para receber os aplausos do público.

IV 
Corredor da Academia de Letras 

La Fontaine (entrando) No geral, gostaram bastan-
te da Fedra de Racine.
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Molière (entrando) Não diga. (eles falam enquanto 
caminham) 

La Fontaine Hoje de manhã, na corte, falava-se de 
Racine como o poeta do século. 

Molière Ah, não acredito. Do século inteiro? 
La Fontaine O César do idioma francês. Fala-se 

que com Racine a língua francesa tem alcan-
çado maior esplendor e nobreza de expres-
são. 

Molière Quantas vezes os atores de Fedra voltaram 
para receber aplausos?

La Fontaine A arte não é concurso de aplausos.
Molière Então, não fale.
La Fontaine Então, não falo. Molière, enquanto o 

Rei...
Molière Fale.
La Fontaine (depois de dar três passos em silêncio) 

Voltaram quatro vezes.

Os passos de Molière ficam leves, seu jeito de ca-
minhar lembra os passos daquele balé. Um, dois e 
três, s’il vous plaît. Ambos entram num escritório 
da Academia de Letras.

Escritório da Academia de Letras

La Fontaine Molière, falemos de nosso assunto, 
enquanto o Rei está comandando seu exér-
cito em Flandres...

Molière (muito rápido) A fábrica de patê transfor-
mou-se em fábrica de munições. A fábrica 
de cristais virou fundição de espadas e fuzis. 
Os rapazes da escola de artesãos perderam 
os aventais e acabaram usando uniformes de 
soldados, vermelhos e azuis. E...

La Fontaine Molière, não é esse nosso assunto.
Molière Ah! Não é? Eu pergunto o seguinte: des-

de a década passada a França se converteu na 
grande sedutora da Europa... 

La Fontaine Meu Deus! Sofre de incontinência 
verbal. 

Molière A Europa toda dança com a nossa música, 
se delicia com a nossa cozinha, ri conosco. 

Por que, de repente, queremos conquistá-la 
a canhões?

La Fontaine Não seja ingênuo. Porque o império 
das armas é o mais seguro.

Molière Porém odioso.
La Fontaine E mais lucrativo.
Molière Mas…
La Fontaine Molière! Não é esse o assunto! Quer 

fazer o favor de calar essa boca. 
Molière Eu não sei se vou conseguir. Posso tentar. 

(leva o indicador aos lábios)
La Fontaine Muito bem. Enquanto o Rei está em 

Flandres, eu tenho que bancar o juiz na briga 
entre o Arcebispo e o senhor. O Arcebispo 
está tomado por um furor assustador. 

Molière Bravo! 
La Fontaine Ele quer fechar o seu teatro.
Molière (subitamente ofendido) Por quê?
La Fontaine Como por quê?
Molière É!! Por quê?!

Um longo silêncio. 

Molière (falando devagar por causa da falta de ar) 
O senhor já se perguntou como seriam as 
coisas se o prazer fosse sagrado e a dor fosse 
pecado? 

La Fontaine Molière, por favor.
Molière Que pobre diabo aceitaria ser enviado 

pelos poderosos do mundo a conquistar 
Flandres? Quem largaria sua pequenina feli-
cidade para matar ou ser morto em nome de 
uma absurda e incerta glória futura? 

La Fontaine Molière, por favor! Primeiro dis-
cutimos o futuro da Europa e agora o da 
Humanidade?

Molière Eu conheço o demônio, monsieur. (pausa. 
Molière fica sombrio como nunca antes o tínha-
mos visto) Faz alguns séculos substituiu Deus 
na terra. Ele é grave, profundo, pesado, pe-
dante, solene e guerreiro. Não sabe dançar, 
por isso imobiliza o próximo para dominá-
lo. Não sabe cantar, por isso mata dando 
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estocadas. Chama-se espírito da seriedade, 
a miséria alheia é a moeda corrente dos seus 
negócios. Sim, eu odeio, odeio. Odeio todos 
aqueles abutres que agem em seu nome as-
sassinando o prazer. Odeio, odeio!

Molière se interrompe. O Arcebispo e Racine en-
tram com passos lentos e solenes, depois sentam-se. 

Escritório da Academia de Letras

Molière, exibindo um sorriso bobo de súplica, fala 
com o Arcebispo. 

Molière É apenas teatro, Eminência. (tosse) Diver
timento fácil. 

O Arcebispo limpa a garganta.

Molière Em todo caso. (tosse) Vou fazer dele um 
padre impostor. Um falso sacerdote. Um hi-
pócrita, um cretino. 

Arcebispo Vai ser um homem trajando uma batina 
e seduzindo uma mulher casada. Em resumo, 
é isso que o povo verá e sua fé em Deus ficará 
desnorteada. 

Gonzago entra trazendo uma bandeja com uma 
jarra e um copo de água que deposita na mesa. 
Serve o copo e degusta profissionalmente a água. 

Molière Não, a sua fé em Deus não, Monsenhor. 
Talvez a fé em certos padres imperfeitos que 
acredito que existam. 

Arcebispo Existem, ninguém duvida disso. A im-
perfeição faz parte da condição humana, 
portanto, só nos resta aspirar pela virtude di-
vina. Mas, por que transformar a imperfeição 
humana em espetáculo? Por que celebrá-la? 

Molière Não a estamos celebrando. (tosse) Talvez 
estejamos tentando discutir até que ponto a 
própria ideia de perfeição é imperfeita. (sente 
dificuldade para respirar) Talvez isso seja con-
tra a natureza. 

Arcebispo Somos cristãos, monsieur. E a prática 
cristã exige que elevemos nosso espírito por 
sobre o corpo carnal. Por isso, certamente, 
trata-se de uma praxis contra natura. Da mes-
ma forma que nossa arte cristã está empe-
nhada em mostrar a vida como ela deveria 
ser e não como ela é.

Molière (levantando o indicador) Um momento, eu 
queria...

Arcebispo (aumentando a voz) No universo do de-
ver ser, a transgressão das leis da virtude tem 
que ser punida, severamente punida, sem-
pre. (Molière volta a levantar a mão, pedindo a 
palavra) Como acontece, por exemplo, na 
tragédia. (para La Fontaine) Pode informar 
ao Rei que conversei com o bufão como sua 
Majestade tinha pedido. Agora, tire ele daqui.

O Arcebispo levanta-se e sai. La Fontaine o acom-
panha preocupado.

La Fontaine Uma palavrinha, Monsenhor.

Molière, aproximando-se de Racine, fala com ele 
mesmo.

Molière Segundo essa lógica, então, as comédias 
devem ser proibidas em massa.

Racine É justamente isso que o Arcebispo preten-
de. Proibir a comédia e qualquer divertimen-
to frívolo no reino inteiro. 

Molière perde completamente o ar e fica à beira 
da crise asmática. Tosse.

Racine Cuide-se. O senhor está bem?
Molière (sem ar) Não é nada, não. Apenas estou 

sem ar. Então Racine, o senhor agora está re-
presentando a Academia de Letras?

Racine Sou seu presidente desde ontem.
Molière (abalado) Que… bom. Ótima... notícia.

Racine pega no ombro de Molière, este o observa 
e baixa o olhar.

Racine Jean, a sua audácia tem o mérito de me pro-
porcionar uma grande admiração. 
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Molière procura por uma saída.

Racine É por aqui, mestre. 

Racine o conduz para a saída. 

Corredor na Academia de Artes

Molière (detendo-se) Jean... A sua Fedra é... (tosse)

Racine volta, momentaneamente, a ser o aluno 
ávido por adjetivos.

Racine Sim, mestre? O senhor falava que a minha 
Fedra era... 

Molière tem uma forte crise de tosse. Racine lhe 
dá seu lenço.

Molière Sua Fedra é o píncaro da expressão... (tosse 
no lenço) Ainda não assisti, porém... Jean, nas 
suas mãos eu deposito o meu... (interrompe 
para devolver o lenço ao aluno) Nas suas mãos 
deposito... (falta-lhe o ar) O meu futuro. (vai 
embora)

Racine fica só, abre o lenço que está manchado de 
sangue.

Escritório da Academia de Artes, 
quinze minutos depois

O Arcebispo lê um documento em silêncio. La 
Fontaine e Racine esperam sentados. Gonzago 
está ao fundo. 

Arcebispo Mas, neste documento real, está faltan-
do a acusação principal.

La Fontaine Que afirmaria...? 
Arcebispo Que Molière é o anticristo.

La Fontaine ri, apenas durante o tempo em que 
leva para perceber, devido à expressão séria do 
Arcebispo, que não se trata de uma piada. Volta 
seu olhar para Racine, seus olhos anuviados con-
firmam o erro.

Arcebispo (entrega o documento para La Fontaine) 
Vá e redija de novo. 

La Fontaine sai enquanto o Arcebispo fala baixo 
com Racine.

Arcebispo Está com meu sermão aí?

Racine retira umas folhas manuscritas do interior 
de sua casaca e as entrega para o Arcebispo.

Arcebispo (depois de ler um parágrafo em silêncio) 
Magnífico. (continua lendo) Magnífico. (si-
lêncio) Vou lê-lo em Notre Dame amanhã, 
domingo. 

Racine Amanhã, domingo?

A respiração de Racine acelera.

Arcebispo O Rei do riso está de joelhos, devemos 
apressar-nos para dar o golpe de misericór-
dia. Antes mesmo que o Rei julgue este caso, 
o povo devotado sairá da missa rumo à casa 
dele para incendiá-la. (bebe um gole de água) 
Está com remorso? Não acredita no que aca-
bou de escrever? (lê a segunda folha)

Racine Sinto uma dor no coração.
Arcebispo (com sarcasmo) Ah! O senhor sente dor? 
Racine Sofro de taquicardia. Parece que o coração 

vai explodir. 
Arcebispo Isso não me diz respeito, monsieur. O 

senhor não trabalha para salvar seu coração, 
trabalha para salvar a honra da França. (insi-
dioso) E para sua glória particular. 

Racine torce a boca. Ouve-se uma percussão.

Arcebispo Pois é. Quanto talento! Tenho pena do 
senhor. (agora lê a terceira folha do sermão)

Racine (fazendo outra careta) O senhor tem pena 
de mim?

Arcebispo Quanto talento desperdiçado criando 
ficções, criando nada, peças de teatro para 
mentirosos profissionais. Deveríamos deixá-
lo fazer coisas no mundo real. O senhor vai 
ser o primeiro historiador do Rei.
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Racine aperta os olhos. Ouve-se outra percussão.

Gonzago Finalmente, Jean. Faz tempo que o 
Monsenhor escondia essa surpresa. Vai ga-
nhar aposentos nos palácios de Paris e de 
Versailles. Vai receber uma renda anual de... 

Racine (para o público, enquanto Gonzago fala com 
ele sem voz) Incrível! Esse homem não sai de 
uma reunião sem deixar de crescer dez centí-
metros acima dos seus semelhantes.

Gonzago …todo o respeito e admiração possíveis. 
Papai ficaria orgulhoso, Jean. É...

Racine (para o público) Entrego-lhe o discurso que 
o imortalizará como o destruidor da comédia 
e ele agradece tentando destruir-me como  
poeta. 

Arcebispo O mais importante é que Racine es-
creverá aquilo que ficará para a posteridade 
sobre todos nós. 

Racine (mal controlando a sua raiva) Monsenhor, 
veja se estou entendendo bem. O senhor está 
me pedindo que sacrifique a minha irrestrita 
liberdade de imaginação para transformar-
me no totó do Rei? Anotando e adornando 
diariamente seus ditados e seus fatos? 

Arcebispo Esta é uma forma curiosa de dizê-lo. 
Racine Monsenhor pede para imolar séculos de 

eternidade. Imolar Péricles, Alexandre, Átila 
e todos os heróis da antiguidade. Imolando 
também, de vez, todos os heróis que pode-
riam nascer do meu mais puro e absoluto 
desejo. E todo esse massacre para quê? Para 
acompanhar o horário e os eventos do Rei 
Luiz, ficando assim mais escravo do tempo e 
do espaço do que um reles poeta menor. 

Arcebispo Jean está alterado e abusando da retórica.
Racine Sou maior do que Luiz XIV, Monsenhor! 
Arcebispo Ai, Jesus do céu! 
Racine Maior do que o próprio Jesus! Porque 

quando escrevo árvore, floresce um bosque. 
Quando falo água, explode um oceano. 

Gonzago Mas, isso não passa de fantasia, Jean. Em 
troca...

Racine Em troca o senhor tem inveja de mim, 
Monsenhor.

O Arcebispo ri.

Racine Perante a minha imaginação livre o senhor 
sente crescer uma fúria assassina. 

Arcebispo Não seja ridículo, Racine. O senhor fi-
nalmente deixará de ser um bufão. 

Racine (com a boca torta e trêmula) Céus, nunca! 
Jamais fui um bufão! 

Arcebispo Todo artista é, Racine. Sempre es-
tão despindo seu coração, exibindo-o 
numa bandeja para degustação pública. 
Totalmente dependentes da aprovação ou 
desaprovação do público. Sempre dispostos 
a transformar-se no diz que diz dos outros. 
Aliás, falando nisso, a que está sobrando 
para esse cargo é sua mulher. Uma senhora 
que tem experimentado a metade das ca-
mas de Paris e, como se fosse pouco, ainda 
ostenta o cabelo pintado de vermelho pare-
cendo a flâmula de um bordel. 

Racine (para o público) Pensei na hora: Vou matá-
lo. Pendurá-lo pelos colhões, arrancar seus 
olhos e dar para os cachorros comerem. 

Arcebispo Racine, esta é sua situação. É melhor 
desfazer-se dela. Um homem superior não 
pode se permitir algo ridículo em torno dele.

Racine puxa uma pistola da sua casaca, aponta 
para o Arcebispo e dispara.

Gonzago (gritando) Nãoo!!

Rapidamente, luz apenas em Racine.

Racine (para o público) Oh! Que delícia poder agir 
genuinamente na vida real. Somente os san-
tos, os loucos e os suicidas desfrutam desse 
privilégio. 

Volta a iluminação anterior.

Racine (para o público) Na enganosa vida real, eu 
disse apenas... (aproximando-se do Arcebispo) 
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Desculpe padre, não posso. (Racine inclina-
se para beijar o anel do Arcebispo) Desculpe 
novamente, prometi um passeio de cabriolé 
para minha esposa. (sai apressado)

O Arcebispo sorri com desprezo.

Arcebispo (voltando-se para Gonzago) Acompanhe 
seu irmão no passeio. Fale de venenos. 

Um músico executa percussões que anunciam 
desastres.

Alguém (gritando longe) O teatro de Molière está 
pegando fogo!

Populares, com os rostos cobertos por panos, in-
vadem correndo a semiescuridão do palco. Eles 
carregam objetos indefinidos, fardos de tecido, 
capacetes romanos, cadeiras, um espelho, levam 
tudo o que encontram no seu caminho, cadeiras 
e o tapete do cenário. Fogem depois de ter pilha-
do completamente o teatro do Palais Royale. Sua 
aparição deve ser rápida e barulhenta. 

Ouvimos uma percussão constante e preocupante. 
Ilumina-se uma estrada.

Uma carruagem na estrada

Molière entra em cena com a cara e a camisa su-
jas por causa do incêndio. A febre são pérolas de 
suor incrustadas na sua cabeça e em todo o corpo. 
La Fontaine o acompanha.

Molière Seus súditos incendiaram o meu teatro, 
Majestade!

La Fontaine É um bom começo de discurso, con-
tinue. (para o cocheiro que os espera na carrua-
gem) Rumo a Flandres.

Sobem na carruagem, sem parar de falar.

Molière (respirando pela boca) Majestade, a plebe 
foi insuflada pelas palavras do Arcebispo, 

aquela mesma plebe ignara que eu fazia rir 
incendiou o meu teatro.

O cocheiro dá uma chicotada, iniciando a viagem. 

La Fontaine Continue, Molière, mas sem fazer 
poesia.

Molière Minha esposa teve um filho prematuro.
La Fontaine Uma criança.
Molière Sim, uma criança, um pequeno anjo.
La Fontaine Morto. Não perca o impulso. Acredite 

no poder dos fatos.
Molière De repente, Majestade, compreendi que 

talvez. Não, que certamente.
La Fontaine Perfeito, que certamente.
Molière Majestade, de repente eu compreendi que 

existem coisas infinitamente mais importan-
tes do que o prazer. Quais, por exemplo, La 
Fontaine?

La Fontaine Sei lá eu! 

Um buraco na estrada e os viajantes pulam. O 
cocheiro amaldiçoa e Molière continua com seu 
discurso.

Molière Percebi também que dentre todas as artes, 
a comédia é a menos séria. (ofegante e fanfar-
rão) Pff ! (crise de tosse) 

La Fontaine O que disse o doutor da sua falta de ar?
Molière Que sou um poeta menor. (ele ri, mas La 

Fontaine não. Olhando pela janelinha da car
ruagem) Trigais, olhe. 

Cocheiro San Remy, meu senhor. 
Molière Lindos.
La Fontaine Temos que arrumar outra camisa.
Molière Meu querido La Fontaine, passei a minha 

vida tentando fazer rir os outros. O senhor 
sabia que quando era criança e minha mãe 
estava doente, eu ficava o dia inteiro latindo, 
grasnando, correndo como uma galinha, 
pulando como um sapo só para ela rir. Não 
consegui curá-la, ela morreu quando eu ti-
nha sete anos. 
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Outra chicotada e outro berro do cocheiro.

La Fontaine Se o senhor tivesse feito menos pes
soas felizes, agora Jean Baptiste não estaria 
desagradando a tantos. 

Molière Vou me apresentar assim, com a camisa 
manchada pelo incêndio. Fique sossegado, 
vou tirar lágrimas de compaixão do Rei. (com 
vivacidade e uma pitada de petulância) Eu en-
tendo, Majestade Sereníssima e Magnificente 
e blá, blá e blá, existem coisas infinitamente 
mais importantes do que o prazer.

Subitamente ilumina-se um campo de batalha.

 Um enorme baldaquino  
num campo de batalha

Rei (bravo e irritado) Como esta guerra, por exem-
plo. Esta guerra que é verdadeira, diferente 
das suas guerras teatrais lá em Paris.

Um soldado protege o Rei com um guarda-sol, 
atrás vemos mais soldados com mosquetões e ar-
maduras. Molière está de joelhos. Uma fumaça 
branca paira de leve no ar. 

Molière Tenho me arrastado como uma formiga, 
Majestade, evitando ser esmagado pelos po-
derosos deste mundo. E agora acontece que 
o próprio Rei também está disposto a me es-
magar a qualquer custo. 

Rei 	 Chega de formigas. Odeio suas formigas!

Repentinamente, o Rei levanta-se de sua cadeira, 
os soldados produzem um ruído metálico ao mu-
dar de posição os mosquetões. 

Molière Minhas formi...
Rei 	 Cinco mil homens vieram cavalgando do 

Leste até aqui, arrastando duzentos canhões. 
Dez mil soldados cruzaram a pé os Alpes 
inexpugnáveis para chegar até aqui. Dez mil 
mais estão desembarcando nas costas do 
Mar do Norte para providenciar mantimen-

tos para este numeroso exército. E sua metá-
fora da sociedade como um formigueiro me 
bate na cabeça, me deixando completamen-
te desapontado. Eu não sou nenhum Rei de 
formigueiro, meu senhor!

Molière Não… Não… Quem falou isso?
Rei 	 O senhor falou que sua arte consistia em ver 

o mundo desde as alturas, como um Deus ou 
como um homem que olha para um formi-
gueiro. 

Molière Sim, mas...
Rei 	 A França não é o formigueiro invasor do for-

migueiro holandês, meu senhor! 
Molière Não, em absoluto.
Rei 	 E o senhor, sim, o senhor! Com seu jeito de 

olhar as coisas, em nada contribui para en-
grandecer o espírito da França, das nossas 
conquistas. Seu olhar insulta nosso sacrifí-
cio, diminui nosso heroísmo. A única coisa 
de que não precisamos neste momento que 
nos deparamos com a História, neste exato 
momento em que Luiz XIV está pronto para 
dar a primeira ordem de ataque... O que está 
fazendo esse homem? 

Molière começou a despir-se.

Molière Estou devolvendo a camisa que pertence 
ao seu império (tosse) As calças. (tosse) 

Rei 	 Faça alguma coisa, La Fontaine. Este homem 
está doido. 

Molière, ofegante, continua tossindo e despindo-se. 
La Fontaine aproxima-se apenas para recolher as 
roupas. 

La Fontaine Majestade, ele está febril. Febre muito 
alta.

Molière O senhor desculpe por... (vai retirando-se 
ofegante e fazendo reverências) Por não deixar 
também a pele do meu corpo como se fos-
se... (tosse) 

La Fontaine Ele está cuspindo sangue. 
Molière (voltando pelas suas botas) As botas eu levo 
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sim. (retirando-se) E também o meu rosto 
feio, mas... (sai tossindo) 

La Fontaine (também saindo) Está delirando e... 
Rei 	 Pode dar a ordem de ataque.

A corneta comunica a ordem.

Música épica. Estrépito de canhões. O palco é to-
mado por uma enorme fumaça branca. O Rei e 
seus soldados desaparecem na fumaça.

Vai crescendo uma iluminação fria. Estamos no 
meio de um descampado.

Descampado

Molière caminha desnudo com as roupas pendu-
radas no ombro, envolto pelo silêncio da fumaça 
branca. Pausa. Molière olha para o público.

Molière Quando vocês ficam calados... Quando 
desistem de lutar, de competir, de explicar, 
de reclamar, de matar, de morrer, de... (tosse) 
E ficam finalmente calados... Vocês estão ou-
vindo? (silêncio) Ele sempre está ali, imacula-
do, por cima e por baixo do ruído que vocês 
fazem, que nós fazemos... (silêncio) É de uma 
vitalidade... pura. Entusiasmo puro. O si-
lêncio... O riso de Deus... O silêncio. (pausa. 
Molière leva o indicador até os lábios, depois rea
liza um gesto que significa algo que sai dele em 
direção ao silêncio)
 A luz desce devagar nesse espaço e aumenta, tam-
bém devagar, nos jardins de Versailles. 

Jardim de Versailles

É uma noite de nevoeiros. Continua a fumaça. 

Guarda distante O Rei solicita o comparecimento 
do leitor real em seus aposentos. 

Racine desce do grande espaço superior envolto 
pelo nevoeiro, usa uma bengala na mão direita. 
Ele progrediu bastante nos quinze anos que trans-

correram na nossa história. Ganhou peso, tanto 
espiritual quanto físico, quinze quilos, e está im-
pecavelmente vestido. Usa uma preciosa casaca 
de brocado, leva dez condecorações no peito, uma 
peruca impressionante e o rosto maquiado. 

Guarda próximo Monsieur Racine, historiador e 
leitor do Rei.

Racine (durante toda a cena, dirige-se ao público) 
Isso mesmo. Historiador do Rei Sol. Sumo 
Pontífice da nova religião do império, o en-
deusamento de Luiz XIV. Dicionário vivo 
dos adjetivos com que será conhecido, ou 
acreditarão conhecer nosso maravilhoso sé-
culo, na Posteridade. 

A última frase foi dita com uma ironia que desco-
nhecíamos nele e que agora está incorporada na 
sua personalidade.

Guarda distante Tesoureiro da França. 
Guarda próximo Tesoureiro da França. 
Racine Ah, essa história esteve cercada de terríveis 

intrigas. 
Guarda distante Presidente da Academia France

sa de Artes.
Racine Presidente, além de ser o membro mais 

jovem jamais aceito na Academia. Nem 
Molière, nem La Fontaine desfrutaram dessa 
glória.

Guarda próximo Presidente da Academia Fran
cesa de Artes.

Racine A Academia não se engana nos seus argu-
mentos. Trata-se de escritores pouco sérios, 
infelizmente. 

Guarda distante Conde de Romanet.
Racine (falando agora na frente do palco) Depois 

que morreu minha bela e amada Madame 
du Parc, por causa de um envenenamento 
misterioso, provavelmente intoxicada com 
mariscos. O que mais eu poderia fazer senão 
desposar uma condessa? 

A pergunta é sincera e deixa Racine absorto. 



111

Guarda próximo Conde de Romanet.
Guarda distante Cavalheiro Leitor de Cabeceira 

da Cama do Rei.
Guarda próximo Cavalheiro Leitor de Cabeceira 

da Cama do Rei. 
Guarda distante Cavalheiro Leitor de Cabeceira 

da Cama do Rei.
Guarda mais distante O Rei solicita o compare-

cimento do Cavalheiro Leitor nos seus apo-
sentos.

Racine (de repente fica muito irritado e acaba tomado 
pelo tique) Já ouvi! Já ouvi, meu Deus! 

Racine fica de costas para o público e faz uma 
reverência. Nesse momento se produz uma mu-
dança de luzes. Escuta-se uma música majestosa 
e o Rei desce do grande espaço superior prestando 
atenção ao discurso do Arcebispo, que está escol-
tado por Gonzago. Enquanto isso, dois criados 
introduzem uma mesa longa e estreita que fica 
ocupando todo o espaço central, um terceiro cria-
do posiciona uma cadeira no centro da mesa. 
Encontramo-nos no aposento real.

Aposento real 

Arcebispo Molière foi excomungado, Majestade. 
E tem mais, a própria arte da comédia está 
proibida. Agora que a guerra acabou, não 
será justamente Molière quem deverá diver-
tir os estropiados, isso é totalmente contradi-
tório.

Rei (bem-humorado) É muito simples, desexco-
mungue, Monsenhor. 

Racine estala os dedos e a cena para.

Racine (para o público) Dez de fevereiro de 1673. 
Discussão no aposento real sobre o destino 
de Molière que ainda está vivo, porém ago-
nizante.

Racine com um gesto de mão, os cinco dedos se 
abrindo como uma flor, marca cinco segundos 
para o Rei retomar a sua fala.

Rei 	 É muito simples, desexcomungue, Monsenhor. 
Levante a proibição da comédia. (indo sentar-
se à mesa) A guerra acabou e os estropiados 
precisam rir de alguma coisa. 

Dois criados servem perdiz grelhada e uma taça 
de champanhe para o Rei.

Arcebispo Majestade, Molière é um libertino, um 
depravado, incestuoso, blasfemo e ateu. (pro-
curando o apoio de Racine) Não é verdade? 

Racine fica em silêncio, não quer opinar. O Rei 
começa a destrinchar a perdiz com a mão.

Rei 	 Qual é sua opinião, senhor historiador.
Racine Molière perdeu tudo, menos o riso. Além 

do mais está morrendo, são seus últimos dias, 
segundo os médicos. 

O Rei come uma coxa da perdiz. 

Racine Por outro lado, existem doze mil inválidos 
de guerra; são poucos, segundo os militares. 
Representam apenas a décima parte do exér-
cito. Mas, os que sacrificaram uma perna, um 
olho pelo Rei, merecem da França o eterno 
respeito. 

O Rei deixa a perna de perdiz no prato, ficou sem 
fome.

Racine Não sejamos inutilmente cruéis, Mon
senhor. Agora não vem ao caso. 

Rei 	 Voilà! (bebe um gole de champanhe) Sejamos 
magnânimos. Desexcomungue-o e que hoje 
mesmo faça um espetáculo dedicado à Santa 
Mãe Igreja. 

Arcebispo É impossível.

Todos ficam quietos por um instante. 

Arcebispo Sua Alteza é soberana sobre todos seus 
súditos, mas em relação aos deveres do Rei 
para com Deus, a Igreja tem maior soberania. 

Novo constrangimento. O Rei joga o peito da per-
diz na cara do Arcebispo e levanta-se gritando.
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Rei 	 Seu incendiário! (o Arcebispo corre pro-
curando a saída, Gonzago o acompanha) 
Desexcomungue já! (pega um guardanapo 
para limpar-se e fala para Racine) Se a desex-
comungação, ou como se fale, não chegar em 
tempo, vamos cortar-lhe a cabeça. Vai falar 
para ele.

Racine sai ao encontro do Arcebispo. 

Racine Monsenhor, se a desexcomungação não 
chegar em tempo...

Arcebispo Já escutei.
Racine Vão cortar-lhe a cabeça.
Arcebispo Racine, lembre-se a quem deve tudo. 

Quem o levou às alturas, quem livrou o se-
nhor da puta da sua mulher.

Rei 	 Racine! 

Racine torce a boca, sente-se um pau-mandado. 
Então faz algo inesperado, leva a mão até a cabe-
ça de Monsenhor, retirando o solidéu para jogá-lo 
fora. O Arcebispo vai à procura do solidéu, os ir-
mãos Racine se encaram fixamente por um tem-
po. Depois Gonzago sai a procura do seu dono, o 
Arcebispo; e Racine volta para o seu, o Rei.

Rei 	 (indo sentar-se, ainda de péssimo humor) Racine, 
leia alguma coisa. Quero dormir um pouco.

Racine retira da sua casaca um manuscrito, en-
quanto os criados recolhem os pratos da mesa e 
limpam os pedaços de carne espalhados pelo chão.

Rei 	 O que está estreando Molière hoje?
Racine Uma peça chamada O hipocondríaco ou O 

doente imaginário.
Rei (rindo) Então, ele acredita que não está mortal-

mente doente como falam os médicos. Que 
homem extraordinário.

Racine Extraordinário. É um velho que nunca saiu 
da infância.

Rei 	 Poderia ler para mim A vida de Molière, escrita 
pelo senhor? Essa é sua nova incumbência. 

Racine, sem poder evitá-lo, vira devagar a cabe-
ça para a esquerda e depois violentamente para 
direita. 

Rei 	 Não? Está dizendo que não, Jean?
Racine (apavorado) Não! Quer dizer sim! Quer 

dizer, é o meu tique que disse que não, mas 
eu digo que sim, Majestade. 

O Rei fecha os olhos.

Rei 	 Então, vamos ouvir.

Racine abre o manuscrito.

Racine (lendo) “Como já apontamos anteriormen-
te, a história de Luiz, o grande, consiste num 
encadeamento contínuo de fatos maravilho-
sos, por ele iniciados e por ele concluídos, 
luminosos quando executados, porém mis-
teriosos antes da sua realização. Narraremos 
agora o que aconteceu na noite em que seu 
exército atravessou o rio Reno. A cavalaria 
encontrava-se parada na ribeira do amplo rio, 
que brilhava como se fosse de aço, sob a luz 
da lua cheia”. 

Racine deixa de ler porque o Rei dormiu. 
Retrocede uns passos tentando ir embora sem fa-
zer barulho, mas o Rei acorda.

Rei 	 Racine.
Racine Majestade.
Rei 	 Faça uma visita a Molière, certifique-se de 

que ele esteja em boas condições para fazer a 
representação. Cancele se existir o menor ris-
co de vida ou de que sua saúde piore. Agora, 
quanto ao Arcebispo...

Racine Sim, Majestade? 
Rei 	 Aproxime-se. Quanto ao Arcebispo, espera-

mos pelas piores notícias. 

Palco do novo teatro de Molière

 Os lampadários do teatro encontram-se a dez 
centímetros do chão e estão sendo erguidos com 
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todas as suas velas acesas. Renée comanda a ope-
ração e Madeleine, de óculos e fumando seu ca-
chimbo, costura um botão para Barão. Armande 
está brigando com Molière, como sempre o fazem, 
dentro ou fora do palco. Molière fala, aparentan-
do tranquilidade, a fraqueza lhe outorga um ar 
de sabedoria. Está muito pálido, sentado na sua 
cadeira, veste um camisolão branco e usa uma 
touca de dormir cor-de-rosa. Ao seu lado, um mé-
dico está lhe fazendo uma sangria no braço. 

Armande�É pela honra?! Pela honra de morrer em 
cena?

Molière Não. Pela honra não vou morrer em 
cena. Vou fazer o espetáculo pela minha 
honra! (tosse) 

Armande O médico disse que você não aguenta o 
espetáculo. 

Molière O que sabem fazer os médicos? Receitar e 
cobrar; a cura é por conta do paciente. Não é 
nada contra o senhor, doutor. É contra a me-
dicina.

Armande Não tem graça nenhuma, Molière. 
Molière Que pena. Acontece que eu tenho inveja 

dos médicos. Seus êxitos brilham sobre o sol, 
seus fracassos são enterrados sob a terra. 

Lully assoma a cabeça pelo centro da cortina de 
fundo.

Lully Ingressos esgotados. Deixamos entrar o pú-
blico?

Madeleine corta o fio do botão de Barão.

Madeleine (para Barão) Pronto. Pode deixar entrar, 
Lully. Renée, espere pela primeira chamada. 

Armande pega na mão do seu marido.

Armande Molière, eu lhe peço...

Molière dá um beijo barulhento na mão de 
Armande. Depois “limpa” o beijo com um punho. 
Enquanto isso acontece, Lully, Barão e Renée fi-
cam olhando para a coxia.

Armande Mamãe, diga para ele que odeio essa 
brincadeira.

Porém, Madeleine também virou para olhar o 
personagem que se aproxima pela escuridão da 
coxia. Molière acompanha os olhares e sorri.

Molière (num tom afetado e grandiloquente) Eis en-
tão que se apresentou a morte. 

Racine surge na luz do palco, está impressionante, 
usa capa, bengala e uma peruca sofisticada.

Racine Ainda não é a morte, monsieur. É apenas 
seu emissário, a tragédia. (Racine troca o apoio 
da bengala) Trago uma mensagem para o se-
nhor, é secreta, é do Rei. 

Molière Falemos no terraço. (levanta-se com dificul-
dade)

Racine No terraço?
Molière (sai apoiando-se no braço de Racine) Preciso 

de ar.

Toca um sino ao longe. 

Racine (num tom lúgubre) Às sete da noite.

O sino continua tocando.

Escritório do Arcebispo

As badaladas escutam-se agora mais próximas. 
Gonzago segura uma bandeja com um copo de 
água numa mão e, com a outra, despeja o líquido 
de um conta-gotas. Depois guarda o frasquinho 
debaixo da batina. 

O Arcebispo, encurvado pela idade, entra lendo 
uma carta, usa uns pequenos óculos com aro de 
ouro. Gonzago aproxima-se oferecendo água. 

Gonzago Eminência. (o Arcebispo não pega o copo, 
continua lendo)

Arcebispo Decidiu?
Gonzago Sim, Eminência. A partir de hoje foi o 

meu irmão quem envenenou Madame du 
Parc.
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Racine, meio corpo fora da abertura, fica gelado 
ao ouvir a última fala.

Molière É. Se morrer em cena quer dizer que o 
doente não era imaginário, a peça teria um fi-
nal um tanto abrupto, mas com uma moral da 
história bem clara. Eu tinha razão e os outros 
não acreditaram. (pausa durante a qual Molière 
e Racine se olham fixamente) Tem certeza de 
que as perucas estão na moda na corte?

Racine Fazer o quê? Nosso jovem Rei está ficando 
prematuramente careca, agora todo mundo 
tem que usar peruca. 

Molière (ri, olhando para o céu) Ar, era disso que eu 
estava precisando. Venha, sente-se.

Racine procura com o olhar. Não existe uma ca-
deira para sentar.

Racine Não, obrigado. Estou bem assim.
Molière (rindo) Oh, Racine! Racine! (para a aber-

tura no chão) E a banqueta? Cadê a banqueta? 

Surge a mão de Renée segurando uma banqueta. 
Molière pega-a junto com a garrafa de champa-
nhe e duas taças que lhe são oferecidas. Racine 
se aproxima para tirar a banqueta das mãos de 
Molière.

Racine Licença, mestre. 
Molière Eu sozinho dou conta.
Racine Não, não, o senhor está doente. 

Ficam disputando a banqueta e as palavras.

Molière Estou bem demais!
Racine De jeito nenhum.
Molière Puta merda! Estou bem!

Os dois param e riem suavemente, deixam a ban-
queta no chão. Molière senta-se no chão e serve o 
champanhe nas taças, enquanto Racine fala em 
pé olhando para o céu. 

Racine Eu estava dizendo que sim, mestre, que 
minha vida tem sido vitoriosa. Agora, pres-

Arcebispo Sabe o que vou fazer com seu irmão?
Gonzago Prendê-lo numa cadeia no fim do mundo. 

O Arcebispo pega o copo, mas não bebe. 

Gonzago olha ensimesmado para o copo de água 
na mão do Arcebispo. 

Arcebispo O que o senhor está esperando?
Gonzago ...
Arcebispo (bebe o copo de água) Está sorrindo por 

quê? Vai embora, rato! 

Gonzago vai saindo sem dar as costas. O 
Arcebispo cai de joelhos, leva as mãos à garganta 
que está fechando, tenta gritar e tomba de costas. 
Gonzago corre até ele. 

Gonzago Eminência? (levanta a saia da batina e chu-
ta o rosto de Monsenhor) 

Gonzago contorna o corpo procurando pelo rosto 
do Arcebispo, levanta novamente a saia da batina 
para poder chutar melhor outra vez.

Gonzago (depois de bater) Perdão, Eminência.

Terraço no teatro de Molière

Molière, com ar travesso, vai surgindo pela aber-
tura que dá para o terraço do teatro. Continua 
com o camisolão branco e a touca cor-de-rosa de 
dormir.

Molière Não, não preciso de figurino para entrar 
em cena. O hipocondríaco de camisolão 
perpétuo. (tosse) Escrevi uma peça em que 
posso estar completamente à vontade. Onde 
posso tossir, respirar pela boca, desmaiar, ga-
guejar, suar. Quer dizer, exibir o esplendor da 
minha encantadora personalidade. 

Racine começa a aparecer pela abertura.

Molière Uma peça onde, inclusive, posso ter uma 
crise de asma e morrer em cena, sem mudar 
o argumento. 
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te atenção no paradoxo. A minha pena, essa 
delicada gazua que tem aberto todas as por-
tas para mim, essa mesma pena me trans-
formou num escritor tão importante que 
agora não tenho mais tempo para escrever. 
Quer dizer, não escrever outra coisa que 
não sejam suntuosas loas ao Rei e terríveis 
impropérios contra meus inimigos. Sabe, 
escrita burocrática? (recebe a taça que Molière 
lhe oferece)

Molière Ficou irônico, Jean?
Racine (sentando-se na banqueta) Quando a tra-

gédia se instala no mundo como numa boa 
poltrona, ela vira ironia.

Molière Embora não exista dramaturgo vivo, nem 
morto, mais montado em toda a Europa do 
que Jean Racine.

Racine Grande coisa. Foram oito tragédias escritas 
por aquele jovem sombrio e desamparado 
que fui um dia, as que me proporcionaram a 
imortalidade em vida. Acho que tudo pode-
ria ser contado assim: sacrificou a paixão pela 
glória aparente. 

Molière levanta a taça para fazer um brinde.

Molière Pela melancolia dos monumentos histó-
ricos.

As taças se entrechocam. Racine capta imediata-
mente a ofensa escondida por trás da frase e come-
ça a sofrer uma saraivada de tiques. Molière não 
percebe porque virou para a abertura de onde 
surgiu Renée.

Renée Primeira chamada, Molière? 
Molière (furioso) Você ainda pergunta?
Renée Também podemos vender ingressos para o 

velório, ou... 
Molière Ninguém pediu a sua opinião, pode dar a 

primeira chamada. (tosse)

Renée desaparece pela abertura. Molière acalma 
Racine que o olha assustado.

Molière Fique sossegado, não pretendo morrer 
hoje. Nem amanhã, nem depois de amanhã. 
Nunca. (ri e tosse) Se eu morrer no palco, 
morrerei feliz. Olhe, não existe nada melhor 
para fazer do que isso. 

Racine Não terá por que fingir felicidade duran-
te sua morte. Será mais uma morte terrível, 
como são todas as mortes. Mas, se acontecer 
no palco será uma morte sublime. 

Molière (parece perguntar) Sublime.
Racine Jean, uma morte que poderia ser narrada 

para a posteridade como uma história car-
regada de significados. Claro, teria que ser 
contada por um narrador que tenha estofo. 
Uma morte como essa é lendária por nature-
za. Lendária do latim legenda, algo digno de 
ser lido.

Molière Grande novidade, monsieur historiador.
Racine Estou enganado ou o senhor prefere as-

sim? O grande comediante, afundando no 
horror do nada, tendo como pano de fundo 
as gargalhadas do seu público. O senhor fi-
nalmente representará uma grande tragédia. 

Molière observa Racine por um instante e depois 
olha o céu com saudade. Silêncio.

Molière Nada disso, eu vou morrer de um jeito 
melhor. Afinal, só tenho uma oportunidade 
para fazê-lo. Morrerei no meu melhor estilo. 
(fecha os olhos e relaxa)

Silêncio.

Molière (muito baixo) Entregarei meu corpo deva-
gar, parte por parte, como quando o aman-
te se entrega ao prazer, parte por parte até 
esquecer-se de si mesmo.

Longa pausa.

A mão de Molière que segura a taça relaxa total-
mente. Racine apavorado contempla o perfil sere-
níssimo do seu mestre. Ajoelha-se e leva sua mão 
até a fronte de Molière.
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Racine Mestre. (tem um nó na garganta) Mestre. 
(chora)

Molière A frase é de Sócrates.
Racine (rude) Não, não é de Sócrates.
Molière (abre os olhos e senta) Tanto melhor. Então 

é minha.
Racine Tão sua quanto idiota. O nada não é silên-

cio e prazer. É horror. Um grito terrivelmente 
mudo.

Surpreendentemente ágil, Molière salta num pé e 
interpreta um grito mudo e terrível. Ele ri enquan-
to Racine torce a boca, puxa o indicador, sacode a 
cabeça, passa o indicador pelos lábios.

Molière (de repente fica com remorso) Não sofra, 
Racine. (mas depois começa a imitá-lo alegre-
mente, torcendo a boca, sacudindo a cabeça e pas-
sando o indicador pelos lábios)

Racine (furibundo) Muito bem, mestre. Pode mor-
rer feliz só para me contrariar. (indo para a 
abertura) Morra junto com seu otimismo 
e sua frivolidade. Tenha piedade e morra já, 
morra agora porque...

Então Molière que estava apenas sorrindo, aper-
ta os dentes, leva a mão ao peito e cai sentado na 
banqueta, tomado por uma violenta crise de tosse. 
Racine volta angustiado e se aproxima dele, deci-
dindo salvá-lo.

Racine Molière, o Rei…

Molière tosse no rosto de Racine.

Racine (falando mais alto) O Rei ordenou que o 
senhor não fizesse espetáculo se estivesse 
correndo perigo de vida.

Molière cobre com sua mão a boca de Racine, 
com a outra pede para ele fazer silêncio, levando 
o indicador até os lábios. Depois que a crise passa, 
aspira o ar profundamente, demonstrando que 
está em silêncio.

Pausa. 

Racine se recompõe, afasta-se do contato físi-
co, tira um lenço de sua manga e limpa o rosto. 
Molière tosse, só uma vez. 

O silêncio toma conta do terraço. 

Molière pega sua taça, depois a outra, que entrega 
a Racine. Encostam as taças, tchim-tchim, bebem. 
Racine está banhado em lágrimas. Molière deixa 
sua taça no chão, levanta-se com dificuldade e 
enfia-se na abertura. 

A luz do terraço vai diminuindo até deixar ape-
nas um foco em Racine.

Racine (falando ao vento, chorando) Molière não 
morreu no palco aquela noite. 

Pausa.

Racine (para o público) Morreu uma semana de-
pois. Fez o espetáculo, voltou para casa, dei-
tou-se na cama, tomou uma canja e morreu. 
É, morreu como qualquer filho da mãe, quer 
dizer, na cama. Suas últimas palavras não fo-
ram necessariamente extraordinárias. Tem 
mais, precisa ser uma alma sofisticada para 
não tomá-las por algo insignificante. Depois 
de se enfiar na cama e de tomar a supracitada 
canja de galinha, a sua esposa Armande per-
guntou se podia retirar o prato de sopa vazio. 
Então Molière, já quase sem alento, ficou 
pensando durante um, dois, três segundos e 
suas últimas palavras foram...

Acende-se uma luz no fundo, iluminando Molière.

Molière (realizando uma graciosa reverência) S’il 
vous plaît.

Racine Para todos aqueles que não falam francês, 
eu traduzo. A seu bel-prazer. 

Molière marca três compassos dos movimentos de 
uma dança, abre os braços e fala.

Molière S’il vous plaît! 

Começa uma música alegre e no fundo vemos 
um corredor de luz por onde aparecem dançando 
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os atores da companhia de Molière. Armande e 
Madeleine, as duas mulheres de sua vida, Barão, 
seu afilhado, Renée, Madame du Parc e talvez 
dois guardas. Todos saem e, por um momento,  
o corredor fica vazio. 

Finalmente surge o anjo do monociclo, o anjo do 
riso, atravessando o palco a toda velocidade.

Blackout. 	





mEMÓRIA
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Profeta ele não era nem queria ser. Como 
fugia de mestres e gurus, não aceitava para 
si mesmo esses títulos. E se tratava algum 
amigo de mestre, “era de sacanagem”, 

como admitia o médico, jornalista e dramaturgo 
Roberto Freire, primeiro a reconhecer as qualidades 
de Dois perdidos numa noite suja. “Plínio me chama-
va de mestre, mas de sacanagem. Havia uma ironia 
nisso, porque ele sabia da minha cultura, da minha 
vida feita de estudos, e ele não tinha estudo nenhum”. 
Não tinha estudo formal, acadêmico, é bom ressaltar. 
Sem ser profeta nem guru, Plínio Marcos nos alertou 
para questões que hoje, década depois da sua morte, 
continuam presentes e agravadas. Ele temia que as 
suas peças e personagens sobrevivessem por conta 
de uma triste realidade que insiste em manter à mar-
gem e na miséria boa parte da população, apesar de 
toda as políticas compensatórias e paliativas criadas 
pelo Estado. Pior, essas políticas reduziram as pos-
sibilidades de uma vida melhor ao estímulo de um 
consumo desenfreado de bens supérfluos, que se 
sobrepõem a conquistas mais duradouras de traba-

As profecias de Plínio Marcos
Oswaldo Mendes
Autor de Bendito maldito – uma biografia de Plínio Marcos (Editora Leya), Prêmio Jabuti de 2009.

Resumo: Após mais de uma década da morte de Plínio Marcos, suas ideias ajudam a pensar em que momento 
o Teatro abandonou, no Brasil, a sua vocação de espaço único e insubstituível para discutir a condição humana 
até as últimas consequências. Uma visita a essas reflexões contidas na biografia do “Maldito bendito” recolocam 
alguns debates essenciais, como a ampliação dos mecanismos de censura, que deixou de ser policial como nos 
tempos da ditadura para assumir outras formas de cercear o livre pensamento e a criação artística. Embora 
soem proféticos, os questionamentos levantados pelo dramaturgo sobre os problemas que afligiam o Teatro 
no passado ganham contorno de perversa atualidade. Mais que profecias eram um duro diagnóstico apoiado 
em fatos, que se estendiam da regulamentação da profissão de artistas e técnicos às subvenções governamentais 
e o peso crescente do que ele chamava de “teatros patronais” no controle das casas de espetáculo, com um 
modelo de gestão que mata a possibilidade de ressonância social do Teatro. De quebra, Plínio ainda alertava 
sobre os riscos de se pedir a bênção a mestres e gurus que, hoje, produzidos no ambiente acadêmico, invertem 
a lógica e fazem a teoria preceder a prática, colocando assim o Teatro a serviço de suas teses.

lho digno, de acesso à educação, à saúde e à cultura. 
Talvez ele deva ser lembrado não como profeta e sim 
como repórter de um tempo mau que parece nun-
ca ter fim. No campo específico do Teatro, a voz de 
Plínio ainda ecoa reflexões e desabafos que podem 
nos ajudar a reconhecer em que momentos da nossa 
trajetória o palco perdeu a sua força de espaço privi-
legiado, eu diria insubstituível, para observar e discu-
tir a condição humana até as últimas consequências. 
Revisitando a biografia de Plínio Marcos, tomo 
cinco de seus proféticos discursos como pontos de 
reflexão, sem outro objetivo senão estimular a inter-
locução dessa às vezes solitária gente de teatro. 

Nunca fui de pedir a bênção.  
Não respeito essa coisa de mestre

De fato, ele tinha sim respeito pelos que, em 
crônica, chamou de “os mestres do teatro”, mas 
nunca ao ponto da subserviência. Mestres, para 
ele, eram Patrícia Galvão, Roberto Freire, Cacilda 
Becker, Cleyde Yaconis e por aí afora. O que ve-

Palavras-chave
Plínio Marcos. Censura.
Política cultural. Teatro 
brasileiro.
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mos hoje? A academia e os mestres de escola, ca-
tedráticos com teses empoeirando nas gavetas de 
universidades, teóricos de ocasião exigindo que 
os artistas do teatro lhes peçam a bênção. Ao con-
trário da geração de Plínio Marcos, os artistas do 
teatro não se formam mais no cais, nas cadeiras 
do Bar Regina ou do Bar Redondo, nas delícias e 
agruras de traçar os caminhos que os levam ao pal-
co. Formam-se nesses ambientes acadêmicos que 
abdicaram da sua nobre função de pensar o fazer 
artístico e querem determinar o Teatro que deve 
ser feito. Assim eles já decretaram o fim da palavra, 
a morte do teatro épico de Brecht e o advento do 
pós-moderno ou do pós-dramático, seja lá o que 
isso quer dizer. Formados na ideia de que a teoria 
antecede a prática, atores e diretores vão para o pal-
co não mais para cumprir a vocação do fazer teatral, 
mas para “experimentar” e provar teses formais e/
ou estéticas, quase sempre sem compromisso com 
o público fora do círculo restrito. (Depois, perple-
xos, eles irão se perguntar, “por que os teatros estão 
vazios?”, tema de recentes debates no Tusp – Teatro 
da Universidade de São Paulo.)

Plínio, é sabido, tinha aversão à escola, por ra-
zões que sua biografia explica e a educação brasileira 
atual confirma. Não cheguemos ao ponto de subes-
timar a importância e a necessidade do estudo per-
manente, que se exige de todo artista neste mundo 
em rápida transformação, como já pedia Brecht, para 
que o teatro continue sendo espelho da humanida-
de, na sugestão de Shakespeare. Nem Plínio deixou 
de ser um leitor contumaz e um estudante, à sua 
maneira. Mas é urgente que universidades e escolas 
de teatro fora delas se deem conta do papel que lhes 
cabe, de formadores e não de manipuladores e con-
dutores do fazer teatral – não é desse tipo de “mes-
tres” que precisamos. A eles, e por sugestão do Plínio, 
o Teatro não deve pedir a bênção.

Não adianta regulamentação  
sem mercado

Quando a profissão de artistas e técnicos foi 
regulamentada no final dos anos de 1970, Plínio 

Marcos questionou a “conquista”. Conquista de 
quem? Dos patrões, ele dizia. Mas não só. Entre os 
atores, havia o olho gordo na reserva de mercado 
na televisão, em especial, e no cinema, subsidiaria-
mente. Como se televisão, cinema e também a pu-
blicidade precisassem de atores. Não precisavam, 
nem precisam. Quando e se precisarem, vão ao 
teatro buscá-los. Plínio se referia a esses “mercados”, 
na sua pregação contra a “importação da cultura 
de consumo”, certo de que “a nossa luta é impedir 
a invasão do país através dos veículos de comuni-
cação” – batalha irremediavelmente perdida, ainda 
mais hoje com internet e toda a nova parafernália 
cibernética. Mas ele não se deteve nas consequ-
ências perversas da regulamentação no próprio 
Teatro. Uma delas foi a proliferação de cursos e 
escolas para oferta do DRT, o registro profissional. 
Criou-se novo contingente de desempregados, 
que se multiplica ano após ano. O mercado a que 
Plínio se referia, no caso do teatro, era na época o 
que sempre foi e é, incerto, instável. Talvez agora 
seja desejável, para o Teatro, que se extinga por di-
reito (pois de fato já se extinguiu) a necessidade do 
DRT para quem quiser fazer televisão ou cinema. 
Escolas, cursos e sindicatos vão ser contra, pois te-
rão de sobreviver sem vender o seu principal pro-
duto, o sonho, a ilusão de ascender socialmente. 
Mas sempre haverá quem se interesse em fazer um 
bom curso de teatro, para se preparar melhor para o 
exercício de outras profissões, nas quais as técnicas 
teatrais podem ser úteis. Pelo menos será mais sau-
dável e consequente que produzir a cada ano mais 
desempregados.

A juventude está um pouco no prejuízo

 Ao fazer essa constatação no texto da peça 
Sob o signo da discoteca, Plínio voltava o olhar para 
os jovens que então se entregavam aos embalos de 
sábado à noite com John Travolta. Em sua peça, ele 
chamava a atenção para a vulgarização do consu-
mo de drogas e a violência sexual, que cresciam até 
atingir tal gravidade que chegou ao ponto de anes-
tesia coletiva diante do problema. 
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“Moro numa cidade onde houve catorze 
casos de estupro numa noite. Sei que mais ou 
menos 10% da população de Brasília estão se 
drogando e que o maior índice é na faixa de 12 
a 25 anos. O prefeito de Petrópolis declarou que 
de vinte jovens na cidade dele, dezesseis se dro-
gam” – Plínio argumentou com esses números, em 
1979, em plena ditadura, para justificar a urgência 
do tema que propunha discutir em sua peça. Nem 
a peça foi sucesso, nem os problemas apontados 
mereceram atenção. “Se denunciamos que existe 
um tipo de jovem brasileiro, aliás, a maioria, que 
não está tomando conhecimento da realidade e 
está se alienando, nós evidentemente não estamos 
procurando agradar, estamos procurando o deba-
te”, ele insistiu. Plínio não agradou nem o debate se 
estabeleceu. Ficou restrito ao teatro, mas ele cum-
priu o seu papel, no seu momento. Não o papel de 
profeta, mas de repórter.

A gente acaba sofrendo  
duas ou três censuras

 Foi em um simpósio sobre a censura, no 
Congresso Nacional, em maio de 1979, que Plínio 
fez esse diagnóstico: “O governo pode até aban-
donar a censura policial, porque eles estão fazen-
do outro tipo de censura. Os teatros, as casas de 
espetáculo, estão ficando cada vez mais nas mãos 
do governo. Então nós temos: ou os teatros são do 
governo federal, municipal ou estadual, ou estão 
ficando nas mãos de sociedades culturais, como a 
Aliança Francesa, ou teatros patronais, como o Sesi 
e o Sesc. Os teatros do interior são quase sempre 
dos municípios. Então só entram peças que eles 
querem e a gente acaba sofrendo duas ou três cen-
suras.” Trinta anos depois, não há o que tirar mas 
há muito a acrescentar a esse diagnóstico. Em São 
Paulo, alguns teatros do governo estadual nem 

Homens de papel.
Foto: arquivo família 
de Plínio Marcos.



123

são mais geridos pelo Estado, que os transferiu a 
entidades civis constituídas para esse fim. Pior, o 
modelo de ocupação dos poucos teatros públicos 
copia o modelo instituído pelos “teatros patronais”, 
semelhante à alta rotatividade própria de motéis e 
não de teatros. Quanto às casas de espetáculo pri-
vadas, a maioria está nas mãos de empresas ou pes-
soas sem nenhum compromisso além do sucesso 
dos seus negócios. Estão no seu direito mas, tenho 
certeza, se esse modelo vigorasse no passado, um 
autor como Plínio Marcos jamais estrearia nesses 
teatros, incluídos os patronais, que não abrigariam 
quem pode desagradá-los, moral ou esteticamente 
(entendam isso como quiserem). Hoje, Plínio ain-
da entra em alguns desses “teatros patronais” por-
que, para o bem ou para o mal, ele virou cult, já faz 
parte da história.

Além da censura a que Plínio se referia, esse 
“modelo motel” está ajudando a matar o Teatro 
(maiúscula, por favor). Com a desculpa de atender 
a uma clientela muito grande, e oferecendo alguns 
trocados como apoio à produção, esses teatros 
agendam “temporadas” de no máximo seis semanas 
para os espetáculos escolhidos, com duas ou três 

sessões semanais. Desse jeito, não há Teatro, nem 
espetáculo, que consiga cumprir minimamente o 
seu destino, a sua função. Quando estreia, já está em 
final de carreira, não dá tempo nem de o público se 
interessar. Sem conseguir a mínima ressonância na 
sociedade, além de eventuais reportagens de estreia 
e resenha crítica nos jornais, esses espetáculos são 
natimortos. Pior: esse modelo perverso, que se pre-
tende “democrático” e sequer forma novas plateias 
nem ajuda a consolidar o público existente, é repro-
duzido na ocupação de outros espaços públicos, 
municipais, estaduais e federais. E quem escolhe os 
espetáculos que ocuparão esses espaços? No caso 
dos “teatros patronais”, são funcionários, nem sem-
pre qualificados, que seguem critérios que ninguém 
conhece. Alguns exigem ver o espetáculo e quando 
se deparam com um ensaio, simplesmente excluem 
o candidato porque o “espetáculo ainda não estava 
pronto”. Seria cômico se não fosse trágico. Na censu-
ra policial, os espetáculos antes de estrear tinham de 
ser submetidos a um ensaio geral para dois ou três 
censores com poder de liberar ou de proibir, ou exi-
gir cortes no texto ou nas cenas. Essa gente de agora 
parece saudosa daquela triste época.

Homens de papel.
Foto: arquivo família 
de Plínio Marcos.
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Abstract: After more than a decade of Plínio Marcos’ death, his ideas help people think when the Theatre 
was left, in Brazil, its role as a unique and irreplaceable space to discuss human condition until the last 
consequences. A visit to these reflections contained in the biography of the “Maldito bendito” restate 
some main debates, such as the expansion of the mechanisms of censorship, which stopped being a 
police matter as in times of dictatorship to take over other ways of curtailing the free thought and artistic 
creation. Although they may sound prophetic, the questions raised by the playwright about the issues those 
plagued the Theatre in the past evidence the perverse today. More than prophecies it was a hard diagnosis 
supported by facts, which stretched the rules of the profession of artists and technicians to government 
subsidies and increasing weight of what he called the “employers theaters” on control of concert halls, with 
a management model that kills the possibility of social resonance of the Theatre. Nevertheless, Plínio also 
warned about the risks of seeking the blessing of the masters and gurus who, currently produced in the 
academic environment, reverse the logic and make the theory precedes practice, thus placing the Theatre 
in the service of their theses.

Keywords: Plínio Marcos. Brazilian drama. Censorship. Cultural policy.

A subvenção governamental  
é constrangedora

 Ao mesmo tempo em que, lembrando seu 
início de carreira, proclamava que “o teatro tem de 
ser mantido pela bilheteria”, Plínio via com preocu-
pação a dependência crescente dos artistas em re-
lação às subvenções e verbas públicas. E nem havia 
ainda a Lei Sarney, criada na Nova República pelo 
ministro Celso Furtado, e depois substituída pela 
Lei Rouanet e outros mecanismos. O constran-
gimento que ele citava desembocou na situação 
atual, em que muitas empresas e pessoas não se 
constrangem em usar a subvenção governamental 
– agora travestida em leis de incentivo fiscal – para 
seus negócios na área do entretenimento, na qual 
enfiaram o Teatro, como se fosse tudo a mesma coi-
sa, Teatro, festa da uva, shows de celebridades mu-
sicais ou Disney on Ice. Em janeiro de 1980, Plínio 
dizia que “num país onde não se planta um pé de 
couve sem auxílio econômico do governo, a socie-
dade não tem muita força para protestar quando o 
governo tenta interferir em algum setor. Então eu 
acho que o teatro em vez de lutar por subvenções 
governamentais, deveria ter lutado o tempo todo 
pela liberdade de expressão, que é a matéria-prima 

do artista, não só de teatro, mas de todo artista, de 
todo pensador”.

Hoje, certamente, Plínio faria uma correção 
em sua “profecia”. O Teatro lutou pela liberdade de 
expressão, mas as subvenções não foram para ele. 
Os fatos estão aí, qualquer um pode enumerá-los. 
Os benefícios fiscais – entre os quais se inclui o 
desconto de IPTU em São Paulo para escolas, enti-
dades patronais e/ou sindicais, bancos, financeiras 
e shoppings quando colocam um teatro ou “espaço 
cultural” na sua obra – não favoreceram o Teatro. 
Favoreceram sim a área do entretenimento citada 
e o patrimônio desses investidores fantasiados de 
mecenas. Infelizmente, ou não, Plínio não viveu 
para ver no que resultaram as “subvenções gover-
namentais”. Sua pregação e profecias, ou temores, 
parecem ingênuas diante do que temos hoje. Ao 
contrário do que ele defendia, o Estado (não falo 
de governos) tem sim uma responsabilidade e um 
papel nesta questão. Entretanto, o Estado e os entes 
públicos brasileiros preferem exercê-lo da maneira 
mais perversa que conseguem, simplesmente sain-
do de cena e abrindo terreno fértil para todos os in-
teresses oportunistas, que não são necessariamente 
da Cultura e do Teatro. 	
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Cena de Homens de 
papel.
Foto: arquivo família 
Plínio Marcos.
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Vida, paixão e glória  
de Plínio Marcos
Edelcio Mostaço
É pesquisador PQ do CNPq. Crítico e ensaísta, é professor de estética teatral na Universidade do Estado de 
Santa Catarina.

Resenha do livro Bendito maldito: uma biografia de Plínio Marcos, de Oswaldo Mendes. São Paulo: Leya 
Brasil, 2009, 497 p.

com a inventividade dos que abraçam a vida como 
a única tábua de salvação possível neste mundo ad-
verso nas quebradas do mundaréu, como ele mes-
mo dizia. 

Canhoto, fugiu da escola o quanto pôde, para 
escapar das reguadas que as professoras da década 
de 1940, nada avisadas sobre necessidades espe-
ciais, insistiam em aplicar àqueles que fugiam aos 
padrões. Isso talvez explique sua rebeldia frente às 
autoridades, que jamais conseguiram dobrá-lo ao 
longo de toda sua existência. Preso diversas vezes 
ao longo do regime militar, censurado em todo o 
território nacional, ameaçado de morte aqui e ali, 
Plínio atravessou décadas batendo boca com todo 
mundo, atirando pedras em governadores, xingan-
do políticos pela televisão, pisando no calo dos 
poderosos, dando provas, a todo instante, de seu 
incorrigível gauchisme. “Vai ser gauche na vida”, ad-
vertira Drummond num poema famoso, criando 
um precedente poético para aquele moleque arrua
ceiro do Macuco, bairro santista onde morou, que 
atravessou a adolescência contrariando vizinhos e 
os princípios moralistas da família espírita em que 
nasceu.

Foi palhaço de circo, funileiro, vendedor de fi-
gurinhas, frequentador dos cabarés da zona de me-
retrício do porto e acima de tudo camelô. Vendeu 
de tudo, de livros nunca entregues a blusas de ca-
shemir, incluindo o corpo de um amigo, a ser de-
vidamente encaminhado à Faculdade de Medicina 

Eu já inventei tantas histórias sobre mim 
mesmo que não sei mais o que é verda-
de ou invenção” declarou Plínio Marcos 
(1935-1999) numa entrevista alguns 

anos antes de morrer, o que parece ter motivado 
o jornalista Oswaldo Mendes, de quem foi amigo 
durante décadas, a investigar a fundo até onde isso, 
de fato, havia ocorrido.

Bendito maldito: uma biografia de Plínio 
Marcos, um volume de quase quinhentas páginas, 
registra longos anos de pesquisa, entrevistas e che-
cagem de fontes, dedicados pelo autor para tentar 
esclarecer até onde a frase acima estava correta ou 
não. Em alguns momentos, ele deixa ao leitor deci-
dir por um ou outro viés; em outros, adota a versão 
cheia de verve criada pelo próprio dramaturgo e, na 
grande maioria, esclarece detalhes que apenas a de-
dicação ao ofício de biógrafo autoriza mandar im-
primir. Plínio Marcos, mais que todas as criaturas 
que criou, foi, ele mesmo, seu maior personagem. 

Tendo surgido para o teatro brasileiro em me-
ados dos anos de 1960 após a florada de autores na-
cionalistas oriundos do Seminário de Dramaturgia 
do Arena (1958-1960) e aquela surgida ao final 
da década, conhecida como Nova Dramaturgia 
(1969), Plínio figura como estrela isolada nesse 
rol de criadores, diferente de uns e outros, espírito 
indômito que nunca integrou grupos ou partidos, 
desbravando seus caminhos com a garra dos luta-
dores solitários, com a fibra dos que não se cansam, 

“
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Fotos: arquivo família 
de Plínio Marcos.
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após a morte dele. No final dos anos de 1950 viveu 
a efervescência da vida cultural de Santos, onde 
Patrícia Galvão pontificava como respeitada in-
telectual, despontando em montagens amadoras 
adultas e infantis. Escreveu Barrela, seu primeiro 
texto para o palco, em 1959, proibido logo após 
curta temporada amadora. 

 Transferindo-se para São Paulo, desempe-
nhou diversas funções (entre as quais segurar nas 
costas Cacilda Becker enrolada num tapete duran-
te a temporada de César e Cleópatra, 1963), onde 
conheceu a atriz Walderez de Barros, com quem se 
casou e teve três filhos. 

 Dois perdidos numa noite suja e Navalha na carne 
(1966 e 1967) tornaram-se ícones de sua primeira 
fase, que comporta ainda criações como a já referi-
da Barrela e Homens de papel (1967), à qual deve ser 
acrescentada Abajur lilás (1975), conformando um 
amplo painel social que destaca personagens pou-
co frequentes na cena nacional: os inclassificáveis, 
os marginalizados. São criaturas à beira do colapso 
de vida, de nervos, de existência habitantes de zo-
nas limítrofes entre o ser e o não ser, engalfinhadas 
em situações que as tornam carrasco e vítima de si 
mesmas, infundindo a cada uma um perfil psicoló-
gico todo próprio e inconfundível. Ninguém escre-
ve como ele. Suas criaturas se exprimem através de 
palavras comuns, gírias, expressões idiomáticas, um 
idioleto que apenas um apurado ouvido foi capaz 
de registrar dentre as muitas situações que presen-
ciou e viveu à beira do cais de Santos. Se Nelson 
Rodrigues tornou-se famoso por captar aquela in-
defectível oralidade carioca, Plínio o fez em relação 
a Santos.

 A aproximação entre os dois autores não é for-
tuita. Ambos admiravam-se mutuamente, cientes 

de serem os criadores de um teatro comprometido, 
sobretudo, com a vida mais profunda das cidades 
brasileiras. Ambos foram cronistas, ganharam fama 
escrevendo para jornais, autores de frases célebres 
para definir pessoas e situações, proibidos durante 
anos pela Censura; embora tivessem posições polí-
ticas e éticas muito distantes um do outro.

 A longa proibição de suas peças levou Plínio 
a trabalhar em diversas atividades e a permanecer 
ausente dos palcos durante alguns anos. Por outro 
lado, aproveitou para ocupar-se com o futebol, o 
carnaval e o samba de raiz, sendo o fundador da 
Banda Redonda. Escreveu alguns musicais: Balbina 
de Iansã (1970), O Poeta da Vila e seus amores (1977), 
Jesus homem (1980); além de dois textos carrega-
dos de espiritualidade: Madame Blavatsky (1985) e 
Balada de um palhaço (1986), que denunciam uma 
virada em sua vida, o início de uma fase mística na 
qual vivia de leituras de tarô e dava cursos para in-
teressados em melhorar seus relacionamentos, ati-
vidades que exerceu até seus últimos dias, após ter 
presenciado a leitura de seus textos em Paris e ter 
recebido o título de Cidadão Emérito da cidade de 
Santos. A seu pedido suas cinzas foram jogadas por 
Vera Artaxo, sua segunda mulher, na baía de sua ci-
dade natal. 

Oswaldo Mendes sintetizou tudo isso e muito 
mais com competência e empenho, fazendo justiça 
ao perfil do biografado. Tomara que venha assim 
estimular novos olhares para esse autor exponen-
cial, inspirando acadêmicos a se debruçarem sobre 
Plínio e sua obra, pouco estudada até o momento, 
ainda à espera de uma reclassificação estética que 
possa esmiuçar todas as qualidades que ela indis-
cutivelmente ostenta e que suas inúmeras remon-
tagens apenas confirmam. 	
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Corpo-objeto e corpo-sensível

Uma das características mais marcan-
tes do teatro de Plínio Marcos é a pre-
sença e a importância que possuem 
o corpo e as ações corporais de seus 

personagens no desenrolar de suas peças. Parece 
que assistimos a atos da Paixão, no sentindo reli-
gioso do termo, em que se percorre um caminho 
de redenção passando por padecimentos e desafios 
físicos, provando-se, dessa maneira, a grandeza da 
alma. Mesmo que na peça do autor santista não 
se chegue à redenção, como é o caso da Paixão de 
Cristo, pois em suas peças não se chega realmente 
a um final, percebemos o mesmo tipo de pensa-
mento. Basta lembrarmo-nos das prostitutas de O 
abajur lilás que, além de viverem em condições físi-
cas miseráveis – o patrão, Giro, obriga-as a receber 
vários clientes por dia, dividem o quarto em que 
vivem e trabalham –, sofrem torturas morais e físi-
cas durante a peça. O corpo é fonte de sofrimento, 
de pecado, mas também de libertação, de transcen-
dência assim como na doutrina católica. Influência 
que se sente, aliás, de diversas maneiras no teatro de 
Plínio Marcos. O corpo dos personagens de suas 
peças é duplo, assim como o considera a doutrina 
cristã. Para entendermos como isso se processa na 
ideologia católica e também nas peças de Plínio, 

O corpo e a carne
Carolina Gonzalez
Atriz, diretora, mestre em Artes Cênicas pela Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3 e professora do 
curso técnico e da Escola Superior de Artes Célia Helena.

Resumo: A presença e a importância que possuem o corpo e as ações corporais (ou físicas) dos personagens 
na dramaturgia de Plínio Marcos. A análise parte da diferença entre corpo e carne dada pelo filósofo francês 
Michel Henri, passando pelas considerações científicas de William James e de John Dewey, filósofos e 
psicólogos americanos. Ao abordar a estética grotesca do teatro de Plínio Marcos, chega-se a uma análise 
de seu teatro que reconsidera sua estética naturalista e lhe permite outras possibilidades.

usaremos uma explicação tirada do livro do filósofo 
Michel Henri, Incarnation: une philosophie de la chair, 
em que o autor explica a natureza dupla do corpo: 

Esta diferença entre os dois corpos que acabamos de 
distinguir – de um lado, o nosso corpo que se sente 
ao mesmo tempo em que sente o que o rodeia. Do 
outro, um corpo inerte do universo, uma pedra no 
caminho ou as partículas microfísicas que a cons-
tituem – reconsideraremos em uma terminologia 
apropriada. Consideraremos carne a primeira e cor-
po a segunda. Porque nossa carne não é outra coisa 
que aquilo que se sentindo, sofrendo e se suportando 
e assim, gozando de si mesma segundo impressões 
que não cessam de renascer, acha-se, por este moti-
vo, suscetível de sentir o corpo que lhe é exterior, de 
o tocar tanto que de ser tocado por ele. O que este 
corpo exterior, o corpo inerte do universo material é 
por princípio incapaz. (HENRI, 2000, p. 8-9).

Considerando primeiramente o personagem 
das peças de Plínio Marcos como corpo, segun-
do a terminologia de Michel Henri, sua criação 
aproxima-se mais de uma figura do que de um per-
sonagem propriamente dito. É este mesmo corpo, 
segundo o significado dado por Michel Henri, a 
primeira referência, a primeira representação que 
o público percebe durante o espetáculo. Um cor-

Palavras-chave:
Psicofísico. Interpretação. 
Naturalismo. Grotesco. 
Plínio Marcos.
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po que se revela “sem querer”, por sua simples pre-
sença. Quer dizer, antes de se transformar em um 
personagem, de “carne e osso”, pela manifestação 
de suas sensações, sentimentos, expressões e a hu-
manidade que lhe é inerente. Seriam as prostitutas, 
os prisioneiros, os mendigos, imagens que estes 
personagens nos revelam em um primeiro contato 
com eles. “Homens e mulheres conhecem a ver-
gonha de seus corpos, na sua pura presença imó-
vel, em sua emanação injustificada”, como explica 
Simone de Beauvoir (1986, p.159) em seu livro 
Deuxième sexe. Como em resposta a esta considera-
ção, Michel Henri continua explicando a natureza 
do corpo: 

No fora de si da exterioridade pura, nada toca a si 
mesmo, nem se sente nem se experimenta de ne-
nhuma maneira. Vir ao mundo significa mostrar-se à 
maneira de um corpo exterior insensível. No mundo 
não existe nenhuma carne, nenhum nascimento, se 
nascer significa vir em uma carne. É somente na vida 
que a carne é possível, uma carne real cuja realidade é 
a materialidade fenomenológica impressional e paté-
tica da vida em si. (HENRI, p.186, tradução nossa).

Poderíamos até considerar que no nível das 
figuras, do corpo, estaríamos mais próximos de 
uma leitura naturalista das peças em questão, pois 
seria deste corpo-objeto que ficariam evidentes as 
razões econômicas, a dependência dos indivíduos 
à sociedade à qual pertencem, o que é próprio da 
temática naturalista. Exemplos não faltam: a orfã, 
Tita, de A mancha roxa que cresceu nas ruas, vítima 
da situação social; os dois “perdidos” Paco e Tonho 
ou ainda Dilma, a prostituta de O abajur lilás, obri-
gada a exercer sua profissão para criar seu filho. 

Porém, se observamos a presença deste outro 
corpo – a carne –, o teatro de Plínio Marcos ganha 
outros contornos e dimensões. Se o corpo dos per-
sonagens de Plínio Marcos é duplo, e é por isto que 
ele é aqui essencial, revela o dualismo do sistema 
de pensamento de suas peças. Seres duplos, assim 
como seus corpos, figura e personagem ao mesmo 
tempo, aparência e essência. Se o autor brasileiro 

parte da realidade mais crua e bruta, suas peças não 
deixam de manifestar e abordar o oculto, o sagrado 
e o espiritual. 

Aliás, boa parte dos conflitos de suas peças 
nasce dessa carne que reclama, que deseja, que so-
fre em confrontação com esse corpo que é imagem, 
objeto, máscara. O conjunto corpo-carne poderia 
ser considerado como o conjunto sociedade-indi-
víduo, produtor do conflito primordial de suas pe-
ças. Pois de um lado temos um corpo objeto, que 
produz um personagem de uma sociedade espe-
cífica, de uma época específica e do outro, a carne, 
o indivíduo, a humanidade, expressão de desejos e 
sentimentos intemporais. Basta lembrarmo-nos de 
Tonho de Dois perdidos numa noite suja, que tenta 
conciliar suas expectativas, seu desejo de progredir 
socialmente em uma sociedade amoral e cruel. 

Porém se esta cisão se traduz no plano social 
e individual, ela também acontece no próprio ser. 
Aliás, a confrontação desses dois seres em um só 
produz toda a poesia de suas peças, pois sentimos 
a presença concomitante do temporal e do intem-
poral, do sagrado e do profano, da mesquinhez e 

O abajur lilás.
Foto: arquivo de família 
Plínio Marcos
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da grandeza da alma. Segundo a doutrina católica, 
como nos explica Michel Henri, a carne é o lugar 
em que se produz e se manifesta a vida. Pela carne 
se produz a conexão com o sagrado, a carne é um 
“teatro” de confrontação entre o espiritual e os ins-
tintos mais elementares. Para entendermos melhor 
esses elementos, nos interessaremos primeiramen-
te por como eles se produzem no repertório teatral 
de Plínio Marcos. Para tanto, nos concentraremos 
em três de suas peças: Dois perdidos numa noite suja, 
A mancha roxa e O abajur lilás. Em seguida, parti-
remos para considerações de técnica de interpreta-
ção, estéticas e filosóficas apoiando-nos em estudos 
de William James e de John Dewey, filósofos e psi-
cólogos americanos. 

Corpos em ação

Como sabemos, os princípios dramáticos das 
peças de Plínio Marcos são próximos dos princípios 

teatrais. Esta teatralidade é revelada, entre outros fa-
tores, pela importância que possui o corpo e suas 
expressões nas suas peças. Uma corporalidade que 
ajuda na “projeção no mundo sensível de estados e 
de imagens que constituem […] a manifestação do 
conteúdo escondido, latente, que guarda os germes 
do drama”. (ADAMOV, 1964, p.13, tradução nossa). 

É interessante constatar primeiramente que 
nas indicações cênicas, a movimentação física ou 
os estados corporais aparecem em um maior nú-
mero que os sentimentos. Vejamos este trecho de 
Dois perdidos numa noite suja: 

Paco (gargalha) – Por isso você é azedo. Coitadinho! 
Deve ficar uma vara quando pisa num cigarro aceso. 
(Paco representa uma pantomima). Lá vem o trou-
xão, todo cheio de panca. (anda com pose) Daí, um 
cara joga a bia de cigarro, o trouxão não vê e pisa 
em cima. O sapato do cavalão é furado, ele queima 
o pé e cai de panca. (Paco pega o seu pé e finge que 
assopra) Ai!Ai! Ai! (Paco começa a rir e cai na cama 
gargalhando).
Tonho (bravo) – Chega!
Paco aponta a cara de Tonho e estoura de tanto rir.
Tonho – Para com isso, Paco!
Paco continua a rir. Tonho pula sobre ele e, com fúria, 
dá violentos socos na cara de Paco. Este ainda ri. Depois, 
perde as forças e para; Tonho continua batendo. Por fim, 
para, cansado. Ofegante, volta para sua cama. Deita-se. 
Depois de algum tempo, levanta a cabeça e, vendo que 
Paco não se move, demonstra preocupação. Aproxima-se 
de Paco e o sacode. (MARCOS, 1984).

O estado físico dos personagens é sempre pre-
sente e importante em suas peças. Normalmente 
trata-se de estados físicos alterados: embriaguez, 
doença, excitação, fome. O corpo é aqui sinônimo 
de situação, ele testemunha a condição da persona-
gem. Vejamos a indicação cênica do fim da primei-
ra cena de O abajur lilás:

Dilma acende um cigarro. Retira da carteira um retrato, 
olha bem, beija e começa a chorar baixinho. Depois de um 
tempo, entra Célia. Vem cambaleando de bêbada. Cai, le-

Dois perdidos numa 
noite suja.
Foto: arquivo da família 
Plínio Marcos.
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vanta-se, entra no banheiro. Escuta-se o barulho de Célia vo-
mitando. Depois, ela volta, cai na cama e adormece. Dilma 
continua sentada. Luz fecha toda. (MARCOS, 1975)

A mancha roxa é um exemplo bem claro da 
importância do corpo na escrita de Plínio Marcos. 
Esta peça gira em torno da presença de uma doen-
ça mortal e contagiosa entre as detentas. Questões 
como promiscuidade, solidariedade, dignida-
de serão abordadas em um segundo momento. 
Primeiro, é a questão da personagem Isa portado-
ra do vírus HIV, deste corpo presente, deste corpo 
perturbador que gera o conflito inicial. 

Parece que na dramaturgia de Plínio Marcos o 
sentimento possui uma relação íntima com o que 
é de ordem física. Como se os estados emocionais 
tivessem sua origem na carne dos personagens. O 
jeito que este corpo é tratado, subjugado, privado, 
cria o drama, a ação. 

A emoção é um ato físico?
Ainda na A mancha roxa, Isa age pela falta que a 

droga causa em seu organismo. Seu estado emocio-
nal tem origem no orgânico. A falta da droga a leva 
a falar, é a manifestação física da privação.

A carne é sinônimo de expressão, de relação, 
de comunicação. Uma vez que os corpos/carnes 
são engajados, uma vez que a energia necessária à 
realização de uma ação circula entre os atores, os 
outros aspectos da peça podem acontecer. A emo-
ção e o sentimento são o resultado deste impulso 
que começa na carne. Mas como e por quê? Se nós 
nos interrogamos sobre a natureza da emoção, se-
ria absurdo considerarmos a emoção um ato cor-
poral? Consultando o dicionário Larousse (1999, 
p.349), constatamos que emoção seria: 

1. Abalo moral ou afetivo; perturbação, geralmente 
passageira, provocada por algum fato que afeta o 
nosso espírito (boa ou má notícia, surpresa, perigo).  
2. Reação afetiva transitória, de grande intensi-
dade, habitualmente provocada por uma estimu-
lação vinda do meio ambiente. […] 4. Impulso 
que gera os sentimentos, tanto conscientes como 
inconscientes. 

No dicionário francês Nouveau Petit Robert 
(edição on-line), temos ainda: 

2. Estado de consciência complexo, geralmente 
brusco e momentâneo, acompanhado de reações 
fisiológicas (palidez ou vermelhidão, aceleração do 
pulso, palpitação, sensação de mal estar, tremedeira, 
incapacidade de se mexer ou agitação). 

William James, psicólogo e filósofo ameri-
cano adepto do pragmatismo, consagrou uma 
parte de seus estudos à natureza da emoção no 
Homem. Ele reconsidera o estatuto da emoção 
considerado sempre como um evento puramente 
mental experimentado diretamente pelo meio da 
percepção. As reações corporais da emoção (suor, 
arrepio, palidez) são identificadas como simples 
expressões de uma percepção mental. Mas para 
William James:

Se os estados corporais não acompanhassem a per-
cepção, esta última seria de forma puramente cogni-
tiva, pálida, sem cor, descarnada de calor emocional.
(JAMES, 1983, p. 1066). 

Ele chega mesmo a inverter a ordem 
convencional: 

[...] mudanças corporais seguem diretamente a per-
cepção do fato excitante, e […] nosso sentimento 

Dois perdidos numa 
noite suja.
Foto: arquivo da família 
Plínio Marcos.
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destas mesmas mudanças enquanto que elas se pro-
duzem. É a emoção. (JAMES, 1983, p.1065).

 Da ideia que a emoção é uma percepção ou 
um pensamento que provoca em um segundo 
tempo as mudanças corporais, James inverte a or-
dem e propõe que estas mudanças sejam o núcleo 
que forma a emoção como estado mental. 

A cena de tortura no quinto quadro de O aba-
jur lilás coloca em jogo o estado físico-emocional. 
A emoção nasce da dor: 

Osvaldo chega perto de Dilma. Como quem não quer 
nada, encosta o cigarro aceso nela. Dilma grita de dor.
Dilma – Ai, ai, filho da puta! Nojento! Veado! Filho 
da puta! Ai, pelo amor de Deus!
Giro – Espera, Osvaldo. (pausa) Quem foi, 
Dilmi-nha?
Dilma – Não sei! Juro que não sei!
Giro – Osvaldo, é contigo mesmo.
Dilma (aterrorizada) – Não! Não! Não!
Osvaldo – Tá apavorada, putana? (ele ri)
Dilma – Não sei! Não sei! Não sei!
Osvaldo pega um alicate e vai apertando o seio de Dilma.
Dilma – Ai, meu filho!Meu filho! Eu sou limpa! Ai, 
ai! Limpa… limpa… ai… ai… (desmaia)
Osvaldo – Ela desabou. Não aguentou o repuxo. (ri) 
(MARCOS, 1975, p. 56).

Observamos que no nível da interpretação, 
é preferível que o ator parta primeiramente das 
ações físicas propostas na peça para aos poucos 
chegar à emoção, respeitando o fio condutor da 
mesma e sua lógica interna. Talvez seja por este 
motivo que o autor se abstém de escrever nas 
rubricas a emoção ou o sentimento que o perso-
nagem sente em favor de atos corporais. O movi-
mento, o contato com o outro ator cria o impulso 
necessário ao surgimento da expressão no ator. A 
reação virá sem que este último interprete de um 
jeito psicológico, sem que este procure as razões 
no passado do personagem, por exemplo: “A von-
tade não controla a emoção” foi a consideração a 
que Stanislávski chegou ao final de suas atividades 

como diretor teatral. No seu método de ações físi-
cas simples, ele propõe começar a criação de um 
personagem e o estudo de uma peça de teatro por 
ações físicas. Através de um caminho que privile-
gia a ação física, a emoção no ator aparece de uma 
maneira mais natural e orgânica. Stanislávski, no 
final da década de trinta do último século, chegou 
à conclusão de que se as emoções são “tocadas” 
diretamente, desaparecem e que para se chegar a 
elas é preciso criar artifícios. 

Este privilégio dado ao físico ou a uma ação 
que possui suas bases no físico é símbolo de uma 
teatralidade que privilegia o momento presente e o 
poder de comunicação. Talvez seja por isto que con-
fundimos seu teatro com a estética naturalista. Será 
que confundimos naturalismo com organicidade? 

O psicofísico

John Dewey, filósofo americano especializado 
em psicologia e pedagogia, seguindo os traços de 
William James, continua a pesquisa deste último e 
se interessa pela relação entre o físico, o mental e 
o espiritual no ser humano. Dewey (1982, p. 200) 
compreende a realidade humana como o resultado 
da interpenetração de três “níveis [físico, psicofísi-
co e mental] cuja complexidade e intimidade de 
interação no âmbito de elementos naturais se esta-
belecem em uma ordem crescente.” Por psicofísico 
(o que nos interessa mais de perto), ele considera 
como sendo um nível complexo em que o organis-
mo fornece esforços calculados para satisfazer as 
necessidades associadas à sobrevivência. 

Quando as discriminações sensoriais necessárias 
para que o organismo complete com sucesso a se-
quência da necessidade, do esforço e da satisfação [o 
nível físico] se tornam mais complexas, elas atingem 
o nível dos sentimentos. (SHUSTERMAN, 2007, 
p. 252, tradução nossa)

Dewey (1982, p.112-113) considera os senti-
mentos como o resultado do mesmo sistema que 
mantém o corpo em vida, a diferença seria na com-
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plexidade dos mecanismos. Ele vai mais longe e 
chega a considerar a relação alma-corpo: 

O corpo é o órgão [da alma], o corpo é o produto da 
atividade informante e criativa da alma ela mesma. 
Em uma palavra, a alma é imanente ao corpo, não em 
virtude do corpo como simples corpo, mas porque 
sendo transcendente, ela exprimiu e manifestou sua 
natureza no corpo. 

O corpo tratado como carne revela assim 
dimensões sociais e espirituais. Próprio à estética 
grotesca, a qual o teatro de Plínio Marcos se mostra 
fiel, no qual personagens não apresentam a dicoto-
mia entre corpo e espírito. Mais do que isto, o mun-
do seria um todo orgânico, onde cada componente 
estaria interligado formando um só corpo. 

Assim como o corpo e a alma são duas ex-
pressões de uma mesma e só essência, o indivíduo 

e a sociedade o são também nas peças de Plínio 
Marcos. Mais do que realismo/naturalismo, nas 
suas peças, o homem, a sociedade e o cosmos estão 
intrinsecamente associados, formando um con-
junto indivisível; sendo o material e o espiritual, 
duas faces de uma mesma substância e princípio. 
Seus personagens não se explicam apenas por fa-
tores econômicos e materiais, como seriam em 
uma peça naturalista, ou, ainda, seu realismo não é 
positivista como é o de uma peça naturalista, mas 
grotesco, carnavalesco. Um exemplo disso são os 
corpos doentes de A mancha roxa que são por sua 
vez, o reflexo do estado da sociedade. A condição 
física, a miséria e a fragilidade do ser humano se as-
sociam a sua dimensão espiritual nessa peça, assim 
como em outras de Plínio Marcos, em que o corpo 
é o mesmo ou a outra face do espiritual. 	

Abstract: The presence and importance of having the body and bodily (or physical) actions of the 
characters in the drama of Plínio Marcos. The analysis of the difference between body and flesh given by 
the French philosopher Michel Henri, through the scientific considerations of William James and John 
Dewey, American philosophers and psychologists. In addressing the aesthetics of the grotesque theater 
of Plínio Marcos, comes to an analysis of his theater that reconsiders its naturalistic aesthetics and allows 
other possibilities.

Keywords: Psychophysical. Acting. Naturalism. Grotesque. Plínio Marcos.
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Olhares. Como você iniciou sua carreira?
Rossi. Comecei fazendo teatro amador como ator, 
em São José do Rio Preto, em 1969. No teatro ama-
dor, a gente participa de tudo, a única coisa que eu 
não fazia era direção. Fiz teatro amador durante dez 
anos e no final desses anos, acabei dirigindo dois 
espetáculos em São José do Rio Preto. Resolvi fa-
zer a Escola de Arte Dramática – EAD em 1977 e 
então, vim para São Paulo. Entrei na EAD imediata-
mente e meu objetivo era ser ator. Lá, conheci o JC 
Serroni, que me convidou para trabalhar como as-
sistente dele na TV Cultura, no programa Telecurso 
2000. Disse para o Serroni: “Este não é meu objeti-
vo, não sou cenógrafo, eu faço qualquer coisa, mas 
não sou técnico, não sei nem pegar no escalímetro” 
e ele respondeu: “Você vai ser meu assistente, a 
gente conduz, é mais para dar uma ajuda”. Comecei 
a EAD ao mesmo tempo em que trabalhava na TV 
Cultura como assistente do Serroni em cenografia. 
Lá aprendi muita coisa. Quando acabou o Telecurso 
2000, a TV Cultura acabou me agregando ao 
quadro de funcionários da Cenografia, no depar-
tamento de Arte. Fiquei lá três anos, foi o tempo 
da EAD, me formei e resolvi ir à busca de novas 
experiências. Fui para a TV Bandeirantes como ce-
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nógrafo da novela Os imigrantes. Fiquei lá dois anos. 
Foi uma grande escola porque era uma novela que 
começava em 1890 e acabava em 1970, passei por 
todas as épocas. A cada dois meses, mudava a fase 
da novela, que pulava dez anos. Fiquei dois anos 
preso dentro do estúdio e resolvi que não queria 
mais fazer televisão. Queria ser ator, tinha me for-
mado, eu não tinha tempo para atuar enquanto tra-
balhava como cenógrafo. Saí da TV Bandeirantes e 
comecei a me aventurar; nesse período fiz muitos 
adereços. Nessa época, em São Paulo, não existiam 
aderecistas, só uma ou outra costureira fazia adere-
ços. Havia muitas costureiras de teatro, não é como 
hoje, que só tem uma ou duas. Mas aderecista, pin-
tor de arte e marceneiro especializado em teatro, 
não tinha. Havia o aderecista do Teatro Municipal, 
que foi uma pessoa muito importante, ele fazia os 
adereços das óperas. Ele era funcionário do Teatro 
e aprendia com os estrangeiros. Fui me aventuran-
do, a profissão que eu tenho hoje é completamente 
autodidata, aprendi fazendo. Como eu não estava 
mais na TV, voltei a atuar, montei o grupo Amores 
de Lorca, fizemos três espetáculos de Lorca. Na 
sequência, entrei para o grupo Boi Voador, lá no 
SESC, quando eles estavam montando Os velhos 



139

marinheiros. Quando o grupo se desvinculou do 
Centro de Pesquisa Teatral – CPT, continuamos 
juntos e montamos vários espetáculos. Enquanto 
isso, comecei a fazer cinema e a ser carnavalesco 
de escola de samba. Com o Serroni, eu já fazia o 
carnaval de Santos. Em 1984, fiz o carnaval da es-
cola Nenê de Vila Matilde. Em 1986, eu e o Fábio 
Belluzzo Brando, meu sócio, assumimos a parte de 
criação e execução da escola de samba Vai-Vai e, 
em 1990, quando o Ulysses Cruz saiu, assumimos 
como carnavalescos da Vai-Vai e ficamos até 1995. 
Continuei com o grupo Boi Voador até 1994, que 
foi o ano em que montei minha empresa. De lá para 
cá não atuei mais. Então eu assumi este lado que é o 
da cenografia, adereços, pintura de arte, envelheci-
mento, enfim tudo que envolve desde a criação até 
a execução de cenografia e figurino. 
Olhares. Como sua experiência de ator interferiu 
na sua técnica cenográfica?
Rossi. Quando você tem a visão do ator, a visão do 
diretor e a visão do artista, a execução é diferente de 
alguém que só pinta, por exemplo. Em comercial, 
eles me chamam muito por causa disso, eles dizem: 
“Você tem uma coisa dramática!”. Sendo um ator, 
tem-se esta visão maior. Sendo um técnico e ator, 
você sabe articular muito mais, sabe manobrar um 
pano, muito mais do que alguém que nunca fez 
isso. Isso é fruto do teatro amador. Quem fez par-
te dele trabalha em qualquer área do teatro dando 
uma visão única, não fragmentada. Fazendo parte 
de um grupo de pesquisa, como foi o Boi Voador, 
em que passávamos o dia inteiro discutindo teatro 
e não só os elementos da cena, como texto e perso-
nagem, você cria uma visão geral de teatro.
Olhares. Conte-nos suas experiências como ator. 
Como foram? 
Rossi. Maravilhosas! Sempre gostei de trabalho de 
grupo, trabalho de pesquisa. Esse trabalho, que hoje 
em dia se faz, fugiu um pouco das minhas mãos. 
Quando eu fazia parte do Boi Voador, muitos ato-
res foram para a televisão. Eu poderia ter feito tes-
tes também, mas não era o que eu queria. Depois, 
acabei abrindo a empresa, virando cenógrafo de 
cinema; gosto muito de trabalhar com as mãos e a 

vida me levou por este caminho. Tenho vontade de 
atuar, mas a empresa não me permite mais. Minha 
ideia era, aos cinquenta anos, largar tudo e voltar a 
atuar, mas está difícil.
Olhares. Como se dá seu processo de criação?
Rossi. Quando trabalhei com o Grupo Corpo, fiz 
vários espetáculos, reformei o acervo todo do gru-
po, até o dia em que chegou a plotagem, o dia em 
que eles descobriram a plotagem. O grupo tinha 
um cenógrafo que era artista plástico, os cenários 
eram quadros dele, mas ele não tinha como tra-
duzi-los. Como dar volumetria? Como resolver? 
Como transformar isso em cenografia? Então, às 
vezes, eu era chamado como conselheiro técnico, 
como solucionador do problemas. o estudo é a 
observação; quanto mais você observa, se alguém 
chega, se alguém sai, você já tem uma solução. 
Hoje, se eu vou à praia: “Ai que praia linda, vou 
dormir!” Não! Estudo as mudanças do sol, a que 
horas ele muda, quais são as cores, como ocorrem 
as mudanças. Como andam as nuvens? Você tem 
que olhar não só em um sentido, você tem que ser 
um Leonardo da Vinci e ficar desossando cadáver 
para saber como ele foi feito, para saber como vai 
pintar. O ator e os técnicos de teatro estão muito 
ligados a Stanislávski e à observação. É a chave do 
negócio, não só no sentido técnico. Assim é o ce-
nógrafo, assim é o ator, o contrarregra; o contrar-
regra, mais do que ninguém, precisa saber onde 
está tudo e como está, é a continuidade, não é? 
Principalmente no cinema e na TV, ou mesmo em 
teatro, tem que ter uma continuidade. Uma cadei-
ra vinte centímetros fora do lugar pode derrubar o 
ator e quebrar a cadeira.
Olhares. Quando se trata de uma montagem 
teatral, existe uma sequência no seu processo de 
criação? 
Rossi. Existe uma sequência. Se for uma coisa que 
vou criar, eu parto do texto e do diretor. São duas 
coisas de que eu não posso abrir mão, tenho que 
partir deles. Dos objetivos do diretor, seu ponto 
de vista, as referências que ele tem. A gente cria em 
cima disso e vai costurar formas que envolvem des-
de o bom gosto, o visual, até o monetário. Hoje em 
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dia, você não faz o orçamento e entrega para o clien-
te, hoje em dia a melhor coisa é: “Quanto você tem 
para fazer isso?”. Assim, você não perde tempo em 
criar uma exorbitância de coisas, você reduz a sua 
criação para aquilo que ele pode pagar. Se tenho 5 
mil, vou trabalhar com 5 mil. O que dá para fazer 
com 5 mil? “Tem uns restos de pano.” Então vou lá 
e vou fazer com os 5 mil e aqueles restos de pano.
Se não sou o criador, vou partir do cenógrafo. Vou 
ver as referências dele, fazer testes e mostrar para 
ele escolher. Textura, cor, tonalidade, forma, pois  
o que cabe a nós é exatamente isso. Ou ele traz tudo 
e somos meros executores. Não tenho nenhum 
preconceito. Posso não gostar e ser maravilhoso lá 
no final. Gosto a gente não pode discutir. Não vou 
deixar de trabalhar por uma questão de gosto. Não 
é decente, artisticamente falando.
Olhares. Você se relaciona com os atores durante o 
processo de criação cenográfica?
Rossi. Sim, é fundamental. No adereço, como ele 
manuseia; para o que é? Ele é alérgico?
Olhares. Você assiste aos ensaios?
Rossi. Pelo menos um ou outro, todo dia não. 
Principalmente como técnico e aderecista, não é 

necessário. A não ser que seja um boneco ou uma 
coisa que dependa de manipulação. Neste caso, 
você vai acompanhando passo a passo. Então você 
vai até ensinar; desenvolvemos o produto e temos 
que passar para o ator. Porque hoje em dia o ator 
não sabe. Boneco é um problema seríssimo. Eu 
parto do princípio de que se você vai manipular 
um boneco, faça seu boneco. Eu posso lhe ajudar, 
acompanhar, mas o ideal é que cada um faça o seu 
boneco. 
Olhares. Atualmente, você trabalha mais com cria-
ção ou execução?
Rossi. Mais uma vez: nenhum preconceito. Nós 
vamos e fazemos qualquer negócio. Na Fashion 
Week, por exemplo, a grife chega e fala: “Eu quero 
que se passe numa floresta outonal!” A criação vai 
junto, eu gosto de criar. Eu acho que um executor, 
um técnico, é tão criador como o criador. Existe a 
criação visual, a criação imaginária e a criação de 
como realizar aquilo. Ou no palco, que é uma coi-
sa muito específica, você tem que sintetizar uma 
eternidade, teatro é a síntese. Tem que fazer um 
universo daquilo. Se vou comer uma bolacha, vou 
comer uma bolacha do teatro, não é uma bolacha 

Croqui do cenário  
de Corte fatal.
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de qualquer padaria (desde que ela seja realista), o 
espectador tem que sair de lá com vontade de co-
mê-la. Mas se ela está envenenada, ele tem que sair 
odiando a bolacha.
Olhares. Que tipo de relação você constrói com a 
direção do espetáculo? 
Rossi. Não é uma relação de submissão. Sou uma 
pessoa que respeita muito a hierarquia. Dentro 
disso, tudo vem do diretor; se ele falar: “Não sei, se 
vira!” Eu vou lá e me viro. Você tem que estar junto 
com o diretor, obedecê-lo, no bom sentido da pa-
lavra. Saber traduzir o que ele quer. É preciso ouvir 
muito, ir a dois ou três ensaios, até você entender o 
que todo mundo está falando. São várias as manei-
ras de trabalhar: existe o cenógrafo de prancheta e o 
cenógrafo de criação. Os cenógrafos de prancheta 
como Cyro Del Nero, José de Anchieta e os gran-
des cenógrafos antigos, desenhavam uma coisa na 
prancheta e o que estava definido estava ali. Há os 
diretores que são cenógrafos, como Gabriel Villela 
e Ulysses Cruz. O Ulysses Cruz, mesmo quando 
não é o cenógrafo, sempre dá o estágio final. E exis-
tem os espetáculos que são feitos a partir de im-
provisações, processos, quando é o ator quem cria. 

Então, você tem que estar no teatro todos os dias. 
O ator vai mudando, até que chega uma hora que 
você fala: “Para porque eu tenho que fazer.” 
Olhares. De que forma você consegue o diálogo 
com sua equipe, sua equipe técnica?
Rossi. Depende. Vai desde conceitos, orientação, 
saída até o cinema, conversa num bar; até conver-
sas como esta que estamos tendo aqui... e até com 
chicote na mão. Vale tudo. Às vezes temos que ter o 
chicotinho na mão, senão não anda. 
Olhares. E no teatro, com a equipe, com os outros 
criadores, com a parte técnica, com o iluminador, 
como é?
Rossi. Aí é um diálogo de referência também. Por 
exemplo, não adianta eu fazer vermelho se você vai 
usar luz vermelha. Vamos combinar o que é me-
lhor. Quantas vezes já fiz cenários em que a cor era 
xis e o iluminador jogava xis, a mesma cor em cima. 
Qual dos dois está equivocado? Se ele vai jogar 
vermelho em cima de vermelho, me fala que faço o 
meu vermelho texturizado para dar uma profundi-
dade. Acho que todos têm que participar da criação 
como um todo. O cenógrafo tem que passar pelo 
iluminador, pelo figurinista. Uma coisa está ligada a 

Corte fatal.
Foto: Nelson Kon.
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outra. Para ver que tecido ele vai usar, que texturas. 
Sempre a textura, as tonalidades. Tem que tentar...
Olhares. Você falou de referências. Quais são suas 
principais referências? Quando você vai elaborar 
seu trabalho, você procura inspiração em alguma 
obra de arte?
Rossi. Tem de tudo, até coisa de sacanagem (risos). 
Depende do assunto, não podemos ter preconcei-
to. Vou fazer um filme: Garotas do ABC. Quem são 
elas? São tecelãs... A menina vai transar com um cara 
na beira do rio, de qualquer jeito, ela engravida. E 
aí, como é esse universo? Vou ler Proust? Não, tem 
que ir lá no real. Eu tenho que ler, ver coisas, ver ex-
posições... tenho que observar. Foi aí que começou. 
Voltamos ao capítulo de observação. Tenho que ver 
revista, fotos em quadrinho, vídeos, filmes. Filmes, 
sem restrição. É desenho animado, drama, comédia, 
todos eles têm alguma coisa que ajuda você.
Olhares. Existe alguma coisa especial que sempre 
lhe vem? Alguém que você sempre busca, por mais 
que seja uma estética completamente diferente?
Rossi. Na real é um pouco assim. Claro que você 
vai dizer assim: adoro Visconti, adoro... Mas eu não 
posso me basear só nele. Posso trabalhar com um 
diretor que não está nem aí para ele. 
Olhares. Aqui no Brasil, em geral não temos mui-
tos registros sobre a história de cenógrafos e adere-
cistas. Existe algum com quem você se identificou 
muito no seu processo de trabalho?
Rossi. Claro, a gente tem um que foi o mais mo-
derno, que deu asas para a imaginação de todo 
mundo, que foi Flávio Império. Ele era arquite-
to, optou pela cenografia. Ele abriu o leque para 
todas as possibilidades de cenografia, então não 
posso negar Flávio Império. Apesar de, na época, 
eu não me importar muito quando ele era vivo, 
porque não queria ser cenógrafo. Mas um nome 
sempre foi o do Flávio Império. Mas eu tive gran-
des orientações de pessoas como Campelo Neto, 
de quem não se fala mais. Ele era cenógrafo de 
televisão, então tinha um monte de truques que 
eram sempre interessantes. E eu tinha muitas re-
lações com ele. Executei muita cenografia dele. 
O próprio Cyro del Nero, que era um cara metó-

dico, tinha um domínio da história do teatro, da 
história da cenografia, era importante. Mas gostei 
realmente de trabalhar com os diretores cenó-
grafos, porque aí você tem uma visão mais louca, 
mais enlouquecida. O Gabriel [Villela], o próprio 
Possi [ José Possi Neto]. E aqueles com quem eu 
me dou muito bem, como o Jean Pierre, que hoje 
é o cenógrafo do Possi. Hoje em dia, no Brasil, 
tem o Gringo Cardia que é um cara pleno, e o 
Hélio Eichbauer no Rio, que é uma pessoa muito 
legal, com conceitos interessantes. É um cara que 
consegue sintetizar a cenografia. Ele consegue 
pôr em uma cadeira todo o universo, isso é muito 
importante. São pessoas que eu admiro muito.
Olhares. E tem algum material específico que você 
utiliza muito em seu trabalho?
Rossi. Eu trabalho com isopor. Trabalhando com 
isopor você é obrigado a trabalhar com papel, e aí 
você vai desenvolvendo outras coisas. Com isopor, 
papel... Antigamente no teatro não havia fibra, en-
tão tudo que era duro, era feito com cola Coqueiro. 
Você coloca, ela seca e endurece. Aí veio a fibra, e 
aquilo que dá acabamento para a fibra, as massas 
todas, isso é uma coisa. Depois tem arame. Papel é 
uma coisa que a gente usa muito. Corda, barbantes, 
linha. É uma infinidade. Areia, terra. Posso ter que ir 
atrás de pó de acrílico para poder dar uma textura 
ao gelo. Você vai usar cada coisa dependendo do 
trabalho. Se você cortar o cabelo e deixar no chão, 
se bobear, eu cato o cabelo e uso (risos). É assim 
que é, conforme a necessidade. Depende do traba-
lho e hoje há produtos pra tudo: para envelhecer, 
para craquelar... E você recorre a esses produtos 
existentes. E quando não tem, você resolve... tem 
que envelhecer, então usa desde ferrugem, pó de 
café, cola, thinner... e vai embora. 
Olhares. E a tecnologia entra como em seu traba-
lho? Além dos produtos novos, como está a relação 
da cena do teatro com a tecnologia?
Rossi. Hoje, se você olhar os cenários, a maioria 
é feita de ferro e não de madeira. Todo cenógrafo 
hoje é arquiteto. Já há uma leitura mais tecnológi-
ca. Existe a plotagem... que é tecnologia. É o que 
usam hoje. Você usa, mas como usar!? Eu vou usar 
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tecnologia, mas tenho que spassar uma mãozinha 
de artista por cima. Tenho que dar uma tinturinha 
para perder aquela coisa fria. Porque tecnicamente 
falando, tudo o que é tecnológico é frio. Mas tem 
espetáculo que comporta isso. A tecnologia aju-
da. A gente faz plotagem, usa. Nenhum problema, 
nenhum preconceito. É bom, rápido, mas você 
tem que colocar aquilo direitinho. Senão vira uma 
coisa... é igual a colocar um painel com rodinha. 
Imagina? Você olha e tem a rodinha lá embaixo, 
então você sabe que a parede vai rodar. Já é previ-
sível. Aí, corre-se o risco de ser previsível, e é ruim. 
Fazer uma coisa previsível é terrível porque na hora 
já tem gente comendo bolacha (risos), porque já 
descobriu o efeito. 
Olhares. As suas técnicas no teatro contribuí-
ram para seus outros trabalhos, por exemplo, no 
cinema?
Rossi. Em comercial, por exemplo, eu sou chama-
do porque faço teatro. Não me chamam para fa-
zer banheiro em comercial, não me chamam para 
fazer sala de estar, não que eu não faria, faria. Mas 
me chamam para fazer presépios, para fazer jardins 
fantásticos, grutas, cenários que são maiores. Para 
fazer direção de arte quando é necessário fazer 
reprodução de época. Sempre que sou chamado 
para algum trabalho é ou porque fui carnavalesco 
ou porque faço teatro. Não é porque eu sou diretor 
de arte de comercial. Fiz parte desse universo e sei 
fazer coisas com esta linguagem.
Olhares. O que mudou no teatro desde o início de 
sua carreira?
Rossi. A tecnologia, fundamentalmente. A técnica, 
a maneira de fazer. O conforto é mais importante, a 
segurança do público é mais importante. Não exis-
tem mais espetáculos que duram muito mais do 
que uma hora. Você não monta mais o cenário e o 
cenário fica lá. Você faz o espetáculo, e tem que tirar 
do palco porque tem o espetáculo das sete, o das 
nove e o da meia-noite. E o que restou? Restou um 
pano de fundo, uma cadeira e um abajur. Mudou 

muito. E isso quando o teatro tem lugar para guar-
dar o cenário. Existem salas em que não há espaço 
para guardar nada. Então, além de muitos espetá-
culos juntos que montam e desmontam, a maioria 
é em hotel, e o hotel precisa do palco liberado por-
que tem eventos. Mesmo teatros grandes precisam 
de eventos, sobrevivem através de eventos. Então, 
o cenário tem que ser desmontável. E, se possível, 
desmontável todos os dias. Ele vira um trambolho, 
um quebra-cabeça. Além do conceito técnico, da 
parte visual, você tem que entender de engenha-
ria e arquitetura para aquilo desdobrar e virar uma 
caixinha de dois por dois. Aliás, agora tem que ser 
quarenta por quarenta por um, para caber no avião. 
Como se fosse uma mala. Então você tem que pen-
sar em cenários de quarenta por quarenta por um. 
Inflável! (risos).
Olhares. A tendência seria essas medidas ficarem 
cada vez mais padronizadas?
Rossi. É porque, você percebe... Não existe mais 
público que vai ao teatro todos os dias. Daqui a 
pouco o teatro vai virar uma ópera. Você vai fazer 
uma peça que vai fazer cinco ou seis apresentações, 
só isso. Você pode até fazer quinze óperas no ano, 
mas só terá cinco apresentações de cada uma de-
las. Que espetáculo hoje em dia fica dois, três anos 
em cartaz? Um ou outro, uma comédia aqui e uma 
comédia acolá. Então o que mudou? Mudou tudo 
isso. Mudou a maneira, a visão, o objetivo... Então, 
por que eu faço teatro? As pessoas fazem teatro 
para aprender, para serem versáteis para poderem 
fazer novela. E assim é tudo. Falou-se durante mui-
to tempo que o Teatro Municipal ia ser reformado, 
o palco todo, que iam mudar tudo, para melhorar 
a estrutura... Ficamos anos esperando. E somente 
agora é que a reforma saiu do papel.
Olhares. Então, muito obrigado por tudo. Pela pa-
ciência, pela conversa. Você tem mais alguma coisa 
que queira falar?
Rossi. Não. Eu tenho fama de ser irônico. Espero 
não ter sido muito! (risos)	
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Um breve relato a título de prólogo 

O ano é 2008; julho, o mês. Acompa-
nhei pessoalmente a realização do 
Festival Internacional de Expressão 
Corporal Teatro e Dança de Aga-

dir, no Marrocos. Dois anos antes, eu conhecera a 
coordenadora do evento, a diretora e dramaturga 
Aïcha Haroun El Yacoubi, em um festival de teatro 
na Espanha. Convidados a apresentar o solo Agora 
e na hora de nossa hora no evento marroquino, ali es-
távamos, a diretora do espetáculo, Verônica Fabrini 
e eu aguardando a abertura do festival.

No entanto, horas antes do lançamento do 
evento, um fato alteraria sua realização: todas as 
cortinas de veludo que cobriam as grandes janelas 
de vidro da Sala da Municipalidade, onde aconte-
ceriam os espetáculos, foram retiradas. Seriam la-
vadas, alegou-se à época. Difícil foi entender, num 
primeiro momento, a razão de decidirem retirar a 
panagem na tarde de estreia de um dos principais 
eventos culturais da cidade. Por quê? 

Depois, soube-se que havia mais motivos para 
a retirada das cortinas do que o asseamento da sala: 
era difícil aceitar que um evento pudesse ser coor-
denado por uma mulher; que sob seu comando 
estariam muitos homens: técnicos e seus coorde-

Ghita, de Aïcha Haroun El Yacoubi:  
uma dramaturgia do afeto
Eduardo Okamoto
Ator e Professor Doutor da Escola Superior de Artes Célia Helena.

Resumo: O artigo apresenta aos pesquisadores brasileiros a marroquina Aïcha Haroun El Yacoubi –
dramaturga e diretora de teatro. No texto, o autor relata a sua participação no Festival Internacional de 
Expressão Corporal Teatro e Dança de Agadir, no Marrocos, coordenado, em 2008, por Aïcha. Além disso, 
discorre sobre os intercâmbios que mantém com essa artista, incluindo a montagem de sua obra, Ghita, 
inédita no Brasil.

nadores, acompanhantes dos grupos convidados, 
motoristas, porteiros, bilheteiros, atores, diretores, 
equipes de limpeza, credenciamento e hospeda-
gem e todos esses em diálogo com outros repre-
sentantes de outras instituições (patrocinadores 
e apoiadores, homens da política, demais artistas 
marroquinos). 

Soubemos disso não só por conversas com 
Aïcha e seus parceiros, mas também pela nossa 
própria vivência em terras marroquinas. Foi curio-
so perceber, por exemplo, que a diretora do espetá-
culo que eu apresentava tinha pouca voz entre os 
técnicos que montavam suas estruturas de luz e ce-
nário e, não raro, foi preciso que eu, sendo homem, 
repetisse as mesmas palavras que ela acabara de 
pronunciar (as mesmas, com pequenas diferenças 
provocadas pelos erros de meu inglês não fluente) 
para que suas decisões como responsável pelo tra-
balho ganhassem materialidade. Os técnicos pare-
ciam, enfim, pouquíssimo interessados em atender 
às solicitações de uma mulher. 

Sendo a sala de espetáculos sem paredes de 
alvenaria, mas inteiramente cercada por enormes 
janelas de vidro, a retirada dos panos colocava em 
risco a realização do evento ou, pelo menos, sua 
qualidade. Ora, estando em julho, pleno verão em 
Agadir, o sol punha-se depois das nove da noite e 
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El Yacoubi. 
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Dramaturgia. 
Cultura árabe. 
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teatro árabe.
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os espetáculos, cujas apresentações estavam mar-
cadas para às 19h, tinham todos os seus efeitos de 
iluminação prejudicados. 

“Nada a fazer”, já lamentava eu, como o per-
sonagem de Esperando Godot, de Samuel Beckett 
(2007, p. 17). Restava a aceitação de um fracasso.

Uma solução apresentada surpreendeu-me. 
Mais: já me revelava com maior profundidade a 
pessoa que eu aprenderia a admirar ainda mais nos 
dias (e anos!) seguintes: sem nenhuma discussão 
com os homens que haviam retirado as cortinas, 
Aïcha propôs que os espetáculos tivessem suas ses-
sões atrasadas em aproximadamente quatro horas! 
Em princípio, a solução parecia-me descabida: o 
evento estava divulgado em cartazes e na impren-
sa. Haveria espectadores pacientes o suficiente para 
aguardar tamanho atraso? Houve! Todas as ses-
sões tiveram a capacidade total do teatro ocupada, 
inclusive com espectadores assistindo em pé aos 
trabalhos apresentados, na falta de cadeiras para 
todos. O atraso pareceu até mesmo criar um am-
biente solidário que favorecia a fruição das obras: 
atores e espectadores imersos em uma dimensão 
comunitária. 

Ali, não só reconheci que os artistas de teatro 
são fortes o bastante para enfrentar dificuldades. 
Isso já se sabe há muito. O que se revelava para mim 
eram as dificuldades e a inteligência de uma mu-
lher marroquina que as vencia (todas elas!). Sem 
enfrentamentos diretos, aderindo aos obstáculos 
em vez de resistir a eles, Aïcha permite que a pró-
pria dificuldade revele a potência da sua superação. 
Realizou um lindo festival em Agadir! E, em nossa 
partida, já tínhamos, eu, Verônica e Aïcha, olhos 
marejados de saudade. O que parece hostilidade, 
ensina ela em suas ações, pode ser também o prin-
cípio do novo: o inesperado. 

Uma dramaturga no Magreb

Aïcha Haroun El Yacoubi é dramaturga, di-
retora e professora de teatro. É a própria autora 
quem se apresenta como uma das raras mulheres 
a escrever para teatro nos países árabes. A produ-

ção de textos teatrais por mulheres nos países do 
Magreb (Marrocos, Argélia e Tunísia) é, inclu-
sive, tema de seu trabalho de doutoramento na 
Universidade de Granada, na Espanha. O artigo 
“A mulher e o teatro nos países do Magreb”, que 
segue esta introdução ao seu trabalho, apresenta 
essa sua pesquisa aos investigadores brasileiros. A 
primeira montagem brasileira de seu texto, Ghita, 
com minha direção e atuação dos alunos do quin-
to semestre da graduação em Interpretação Teatral 
da Escola Superior de Artes Célia Helena, em ju-
nho de 2010, introduziu-a na cena paulistana.

Apresentar um artista, sabe-se, é incorrer no 
risco da redução: a tentativa de aproximação do 
desconhecido, não raro, leva a encerrá-lo nos li-
mites do conhecido. No caso dos artistas árabes, 
o risco é maior, pois sabemos que sua cultura é 
notadamente estigmatizada pela cultura euro-
ocidental e pelos territórios fortemente por ela 
influenciados, como o nosso. 

Aqui, no entanto, arrisco-me com alguma 
liberdade. Tenho como certo que o contato da 
pesquisadora e artista de teatro Aïcha Haroun 
El Yacoubi deverá se estender ainda em muitos 
sentidos com seus pares brasileiros. Eu mesmo, 
assim como Verônica Fabrini, correspondo-me 
constantemente com ela e projetamos juntos a 
realização de uma coprodução Brasil/Marrocos. 

Assim, quando introduzo o texto relatando 
uma primeira experiência marroquina, não pre-
tendo limitar a obra de Aïcha ao seu contexto. 
Procurar justificar uma obra a partir do contexto 
em que foi gerada, diga-se, é também redutor por-
que tira do artista a possibilidade da representa-
ção para além daquilo que existe: o mundo como 
poderia ser; as realidades intuídas; o conhecimen-
to sonhado. 

Ainda assim, insisto na introdução porque 
isso ajuda a uma aproximação. Uma das marcas 
do trabalho de Aïcha é justamente o debate so-
bre gêneros. Isso é um dos pilares de sustentação 
de sua principal peça, Ghita. Neste monólogo, 
um homem internado num hospital psiquiátrico 
apresenta-se com nome de mulher, Ghita. Este 
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é, em verdade, o nome de sua irmã, afogada num 
rio quando ainda eram crianças. Durante toda a 
peça, o personagem equilibra-se justamente neste 
híbrido homem-mulher, ora conscientizando seu 
nascimento como o menino Mehdi, ora reconhe-
cendo-se como a irmã que morrera no rio. 

Este equilíbrio evidentemente torna-se ain-
da mais instável pela condição de Ghita/Mehdi 
como interno de um hospital: nem sempre a ma-
neira como o personagem se vê é a maneira como 
a sociedade o vê. Este descompasso extrapola os 
limites da cultura árabe e se insere no campo do 
comum aos homens. Não são poucos os autores 
que escrevem sobre isso em termos muito dife-
rentes, sendo Pirandello célebre neste campo. No 
imaginário de Aïcha, porém, isso sustenta-se em 
bases que, se não sintetizam sua condição de ar-
tista inserida em uma cultura específica, abre um 
campo de discussão de interesse amplo: até onde 
a genética determina nossa condição como ho-
mens ou mulheres? A herança genético-biológica 
determina modos de ser no mundo? Não haveria 
homens profundamente femininos? Ou ainda 
mulheres masculinizadas em sua condição como, 
aliás, Ghita nos apresenta sua mãe? Afinal, nossa 
condição de gênero é determinada geneticamen-
te, por padrões de conduta social ou pela relação 
de cada pessoa com o agrupamento em que se 
insere? Não somos todos homens-mulheres em 
diferentes contextos? 

Aïcha, já se nota, é provocativa em sua obra 
como o foi na coordenação de um festival de te-
atro no Marrocos. É neste sentido que tomei o 
relato inicial deste texto como metáfora das difi-
culdades enfrentadas pela autora numa primeira 
aproximação de sua obra. Não para explicá-la pelo 
seu contexto, mas por reconhecer nele algumas 
(longe de serem todas) das forças que pressionam 
sua criação poética. Assim, assumo a irresponsa-
bilidade de uma nova tentativa de aproximação. 

Nova metáfora para uma aproximação: o 
belo não se revela por inteiro 

Além de apresentar Agora e na hora de nos-
sa hora, Verônica Fabrini e eu fomos convida-

dos a ministrar uma oficina sobre o Movimento 
Expressivo para adolescentes da periferia de 
Agadir. Ao final de um dos dias de trabalho, alguns 
dos participantes da oficina nos ensinaram como 
usar os lindos lenços usados na cabeça pelos 
árabes, homens e mulheres. Depois de cuidado-
samente colocar o lenço em Verônica, cobrindo 
parcialmente seu rosto, deixando visíveis apenas 
seus olhos, uma adolescente se surpreende: “Você 
é bonita!” Eu surpreendi-me ainda mais: quem 
conhece pessoalmente Verônica sabe que ela é 
uma mulher lindíssima, com longos cabelos ver-
melhos. Por isso, quando eu me limitava ao ponto 
de vista da cultura que me forma, era difícil enten-
der que os marroquinos não reconheciam a be-
leza da diretora em nossa convivência cotidiana, 
com roupas euro-ocidentais e tatuagens à mostra. 

Para os árabes, no entanto, a beleza não pare-
ce estar naquilo que se revela inteiramente como 
acontece com frequência entre nós com exibição 
exacerbada de atributos físicos. Ali, o belo é aquilo 
que não se revela, mas se intui. Depois dessa expe-
riência, nunca mais consegui ver com os mesmos 
olhos os panos que escondem/revelam a beleza 
das mulheres árabes. E, muitas vezes, fiquei im-
pressionado ao constatar que aquelas mulheres 
sabem, como eu não reconhecia ainda, seduzir 
pelo olhar: mistério.

Ghita também não se revela imediatamen-
te num primeiro olhar. Na leitura do texto, não 
se nota nas primeiras páginas que o personagem 
não é biologicamente uma mulher, mas um ho-
mem que se apresenta como mulher. É somente 
colhendo pistas, intuindo realidades, completan-
do memórias narradas (sustentadas em aconte-
cimentos passados ou inventadas na condição de 
paciente psiquiátrico do personagem) que o leitor 
da obra pode compreender a complexidade da 
narrativa. Enquanto Ghita desdobra suas memó-
rias (passado, invenção e sonho) em movimentos 
tão lânguidos e misteriosos quanto o olhar das 
mulheres árabes, com indas e vindas, revela-nos 
uma realidade caleidoscópica, múltipla. A narrati-
va da peça apresenta-se frequentemente de forma 
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indireta: não só por aquilo que o personagem afir-
ma de si mesmo, mas também por aquilo que se 
pode adivinhar a partir do que ele afirma. Assim, 
a obra revela-se no limiar entre o dito e o não dito. 

Esse é, aliás, um dos enigmas apresentados ao 
encenador que procura levar a obra ao palco. No 
território linear da escrita, o mistério deste per-
sonagem híbrido homem-mulher sustenta-se no 
tempo. Aqui, a autora pode escolher o que revelar 
a cada momento. É a própria autora quem relata 
que, inicialmente, a peça seria um conto. 

No teatro, no entanto, manter o mistério não 
é tão simples. Ora, se escolhemos um ator para in-
terpretar Ghita e, como está previsto no texto, ele 
dirige-se aos espectadores apresentando-se como 
mulher, a encenação não apresenta a complexi-
dade do debate sobre gênero que aponta a obra. 
Tudo é simplificado: um homem que, na sua lou-
cura, traveste-se de mulher. Perdemos, assim, a 
tensão entre aquilo que é específico (a situação de 
uma internação hospitalar) e o comum (a possi-
bilidade aberta de nos reconhecermos como ho-
mens e mulheres em distintas situações).

Por outro lado, se escolhemos uma atriz para 
interpretar Ghita não se exclui uma simplificação 
da obra. Igualmente não se revela a dimensão du-
pla (em verdade múltipla) do gênero da persona-
gem. Vemos, enfim, uma mulher que se apresenta 
como mulher. 

Isso ajuda a explicar o porquê de Ghita, em 
todas as suas montagens já realizadas ter sido re-
presentada por um grupo de atores ainda que, re-
pito, seja um monólogo. Na primeira montagem 
do texto, dirigida pela própria Aïcha, duas atrizes 
e um ator marroquinos revezavam-se na inter-
pretação do personagem. Igualmente aconteceu 
nas montagens estadunidense e colombiana. No 
Brasil, em minha concepção, o texto foi encenado 
por doze atrizes e apenas um ator. O procedimen-
to não é a única solução possível, mas parece fun-
cionar: se Ghita é um ser humano entre gêneros, 
não pode estar identificado com um corpo bio-
logicamente masculino ou feminino, de um ator 
ou uma atriz, mas pode estar entre atores e atrizes. 

A opção de reunir um grupo com homens e 
mulheres para encenar o texto aponta ainda uma 
outra dimensão: Ghita não está encarnada em 
homens ou mulheres, mas, por outro lado, está 
encarnada em ambos. Ou seja, masculinidade ou 
feminilidade são potências abertas em todos nós, 
como o é na personagem. 

 Um homem no hospital, um avô na guerra: 
realidades como impulso poético.

A obra de Aïcha Haroun El Yacoubi, já se viu, 
é profundamente influenciada por sua condição 
de mulher vivendo e trabalhando em um país 
árabe. Mas não é somente neste aspecto que a re-
alidade ordinária é aproveitada em seu trabalho. 
Fatos cotidianos, vivenciados por ela, familiares 
ou ainda históricos acabam por ganhar tratamen-
to em sua obra de ficção.

A situação fundadora de Ghita, um homem 
interno de um hospital psiquiátrico foi retirada de 
um encontro vivenciado pela autora. Num hos-
pital, conheceu um paciente que tinha como me-
mória apenas um nome de mulher: Ghita. Aïcha 
propõe-se, na peça, então, a investigar quem é 
esta mulher assim nomeada, as relações deste ho-
mem/paciente com este nome, suas memórias. 

E, nessa investigação da memória de seu per-
sonagem, a autora acaba por aproveitar também 
memórias pessoais, de sua própria família. Assim, 
ao longo do desenvolvimento da narrativa, o per-
sonagem recorda-se de que seu avô participara 
da Guerra Civil Espanhola, quando muitos mar-
roquinos foram recrutados para lutar ao lado do 
exército de Franco. Esse acontecimento narrado 
ficcionalmente é retirado da memória da autora, 
cujo avô efetivamente lutou na guerra.

Evidentemente, ao tomar uma memória fa-
miliar, Aïcha não se priva de reconhecê-la também 
em seu aspecto social. Assim, são incorporadas 
também falas históricas, como um discurso de 
Franco: “Soldados, estamos combatendo do mes-
mo lado de Deus!” Desta maneira, há uma intensa 
correlação entre a vida do indivíduo e a sociedade 
em que ele se insere como também já se via pre-
sente no debate sobre gêneros. 
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Ao combinar elementos da memória social, 
familiar e pessoal, empregando à peça traços au-
tobiográficos, a autora torna sua narrativa ainda 
mais complexa, possibilitando diversas camadas 
de leitura. Primeiro, lembra-nos que a organização 
social influencia a organização de seus núcleos fa-
miliares e mesmo a organização psíquica pessoal. 
Depois, lembra-nos o inverso: a ação pessoal tem 
eco nas formas de organização coletivas. 

O afeto é pleno em situações limites 

Neste embaralhamento de realidades (fic-
cionais, memoriais, históricas), a peça sintetiza 
multiplicidades ou melhor, multiplica-as cada vez 
mais. A maneira de se apreender o mundo sem-
pre pode ser outra, diversa. Assim, abrindo um 
leque de possibilidades de leitura das relações hu-
manas, a autora chega a questionar se os loucos 
vivem no hospital onde se encerra o personagem 
da peça ou se estão fora dali: “Muitos estamos 
aqui [no hospital] para fugir do que está aí fora”. 
(YACOuBI, inédito).

 Perceba-se que a autora não se abstém da rea-
lidade social para criticá-la. Antes, elucida-a a par-
tir de sua própria memória, de si. Interessa menos 
a apreensão racional dos acontecimentos (em que 
pese a noção de distanciamento crítico) e mais as 
possibilidades de geração de afetos (a troca de 
afetividades que constrói as relações humanas).  
É a própria autora que nos previne que a peça 
deve se vista como um “quadro abstrato” e não 
como um painel histórico-social. A afetividade, 
assim, é entendida em seu sentido artaudiano, 
como possibilidade de afetar e ser afetado pela 
realidade em que nos inserimos. 

Apresentando seu personagem nos limites da 
loucura, Aïcha aprofunda ainda mais seu diálogo 
com a obra de Antonin Artaud. Não me refiro ex-
clusivamente aos relatos do pensador sobre suas 
vivências em hospitais psiquiátricos, o que eviden
temente não se exclui. Refiro-me, além disso, a 
alguns de seus apontamentos que apresentam as 
situações limítrofes como transformadoras, o que 

se vê com clareza no célebre texto O Teatro e a pes-
te (1987, p. 25-45). Para Artaud, o teatro deveria 
apresentar-se como uma peste que desestabiliza as 
relações socialmente sedimentadas. Nessa desesta-
bilização, revelar-se-iam outras maneiras de intera-
ção. Igualmente para Aïcha, em Ghita, a loucura, em 
cena, pode desestabilizar um certo pacto de conví-
vio social (não raro, mais louco que a loucura hos-
pitalar, como no caso das guerras feitas em nome 
de Deus), possibilitando, assim, a revelação de uma 
lucidez: a conscientização da loucura cotidiana e o 
nosso potencial de mudança. 

Poesia é abertura

Já está claro que a obra de Aïcha Haroun El 
Yacoubi é bastante otimista. Ainda que parta de 
situações sociais aparentemente hostis à criação 
(assim são seus enfrentamentos como mulher dra
maturga no Marrocos; assim é sua condição como 
artista da periferia do mundo globalizado), seu tra-
balho aponta irrestritamente para a possibilidade 
de um futuro melhor. Essas transformações serão 
possíveis a partir da interação mesmo entre os ho-
mens: diálogo sempre aberto.

Curioso é perceber que já a sua escrita, de 
certa maneira, materializa esse potencial dialó-
gico. Estruturando-se como narrativa não linear 
como a memória, com idas e vindas no tempo, 
equívocos e incompreensões, revisões e novos 
pontos de vista sobre os acontecimentos, a dra-
maturgia de Aïcha é bastante aberta à interação 
com os artistas que pretendem encená-la. Ou 
seja, há muitas, múltiplas possibilidades de levar 
o texto ao palco. 

Os procedimentos mesmos da escrita apon-
tam para as transformações que a autora espera 
do mundo. A forma da obra é, enfim, tão politiza-
da quanto seu discurso: não encerra moralmente 
um sentido; liberta sentidos. 

Assim, tenho certo, o diálogo efetivo e afe-
tivo de artistas brasileiros com Aïcha Haroun El 
Yacoubi deverá se estender e se aprofundar. Na 
abertura ao outro e no respeito amoroso à dife-
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rença, ainda muitas criações poéticas hão de se 
revelar. Que seja bem-vinda, Aïcha, e todos os seu 

irmãos (como nos nomeavam carinhosamente 
em Agadir) marroquinos. 	
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A mulher e o teatro nos países 
do Magreb: Marrocos, Argélia 
e Tunísia
Aïcha Haroun El Yacoubi1

Doutoranda da Universidade de Granada no Departamento de Linguística Geral e Teoría da Literatura e 
da Arte e Literatura Comparada. Diretora de projetos teatrais inter-universitários entre Marrocos, Espanha, 
Colombia e Alemanha de 1995 a 2006. Autora de textos teatrais, diretora de teatro e roteirista de cinema. 

Tradução de André Carreira

Resumo: O artigo trata da incursão das mulheres árabes muçulmanas no mundo do espetáculo em três 
países do Magreb: Argélia, Marrocos e Tunísia. A inclusão da mulher do Magreb nas artes cênicas deu-se de 
maneira progressiva por questões sociais e pelo apego à tradição de deixar a mulher excluída de atividades 
masculinas incluindo o teatro. A partir do anos 1930, as artistas conseguem manifestar-se perante o público. 
A atividade teatral empreendida por estas precursoras foi um fator favorável à inclusão massiva de mulheres 
nas artes teatrais, não somente como atrizes, mas como diretoras e autoras dramáticas.

Talvez não se trate nem de um pensamento, nem de uma emoção, mas sim de algo mais profundo, mais 
fundamental, quem sabe uma diferença. E, tal como os fatos têm demonstrado, somos distintos pelo sexo 
e pela educação. Uma vez mais, é a partir dessa diferença que lhes pode chegar a ajuda – se podemos 
ajudá-los – a defender a liberdade.
				          Three Guineas – Virginia Wolf

A condição da mulher norte-africana na 
esfera da arte, e no teatro em particular, 
evoluiu de maneira lenta e em função 
das mudanças sociopolíticas e legisla-

tivas produzidas nas últimas décadas do século XX. 
A dedicação da mulher ao mundo do espe-

táculo não tem sido tarefa fácil, dado que esta en-
controu obstáculos tanto em seu entorno imediato 
e familiar, como na sociedade dos países aos quais 
pertence. A cena teatral era coisa de homens e, di-
ferentemente destes, as artistas eram consideradas 

pessoas de vida fácil, pecaminosas e sem pudor. 
Ainda que na atualidade assistamos a um avanço 
no status social das atrizes, autoras e diretoras tea-
trais, a inserção destas na vida teatral tem sido o re-
sultado de um longo processo durante o qual estas 
artistas demonstraram perseverança, tenacidade e 
coragem, ocupando um território dominado por 
um pensamento exageradamente androcentrista, 
inclusive dentro dos círculos teatrais.

Deixemos claro que nossa intenção é fazer 
uma visita à historiografia da mulher do Magreb no 

1	 Este artigo é parte do projeto de tese de doutoramento de Aïcha Haroun El Yacoubi: “La dramaturgia de género en el Magreb”, sob orientação do 
Dr. Francisco Linares Ales do Departamento de Linguística General y Teoría de la Literatura y del Arte y Literatura Comparada da Universidade 
de Granada (Espanha).

Palavras-chave: 
Mulher. árabe 
muçulmana. teatro.
exclusão. Magreb.
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2	 Região dos países de língua árabe do leste do Egito ao norte da Península Arábica.
3 	 Landau, Jacob.1965, p. 61-2. Segundo nosso ponto de vista, o argumento de Landau carece de profundidade dado que a relação teatro e mulher 

não dependia do nível cultural e intelectual desta, e de fato assim se tem demonstrado durante décadas, mas sim do hermetismo de uma tradição que 
não permitia à mulher acudir aos lugares públicos, especialmente em presença de homens que não pertencessem a seu núcleo familiar.

âmbito teatral: seu aparecimento nos palcos, sua 
incursão progressiva nas artes cênicas e sua dedi-
cação à literatura dramática. Para isto, partimos do 
fato de que sua inserção se deu como algo substan-
cial para o desenvolvimento e consolidação do tea-
tro no Marrocos, Argélia e Tunísia indistintamente, 
e não como algo externo. Com este fim, dividimos 
o presente estudo em duas partes: na primeira, 
abordaremos o aparecimento das primeiras atrizes 
nos países do Machreq2, como Síria e Egito, pois 
estas constituíram uma influência significativa para 
as atrizes do Magreb. Na segunda parte, trataremos 
dos inícios e da trajetória teatral das argelinas, mar-
roquinas e tunisianas, respectivamente. 

Mulher e teatro no mundo 
árabe-muçulmano

 São muitas as causas que obrigaram a mulher 
árabe-muçulmana a manter-se fora do que equi-
valia ao estritamente masculino: a arte em geral 
e o teatro, por este ser próprio da esfera pública.  
As mulheres não tinham direito de aparecer em 
cena e tão pouco lhes era permitido que assistissem 
aos espetáculos. 

“Este costume – nem era tão estranho para o 
Ocidente, como explica Jacob Landau (1965, p. 
64) –, que por certos aspectos remonta à Grécia 
antiga e ao teatro elisabetano, tinha sua razão de 
ser no Oriente, onde a mulher árabe é desprezada 
e considerada mais ignorante do que o homem.”3 

Dina Amin afirma que, no final do século 
XIX e antes do aparecimento do teatro do tipo 
ocidental na Síria e no Egito, os grupos que exis-
tiam não necessitavam incluir as mulheres em seus 
espetáculos: 

Com o espírito da fantasia e da conveniência social, 
os homens vestiam trajes femininos e representavam 

o papel de mulheres. No entanto, com a chegada de 
dramas mais miméticos (muitos emprestados do te-
atro ocidental) a participação das mulheres no even-
to teatral tornou-se mais importante […] Então, 
durante a segunda metade do século XIX, a neces-
sidade de mulheres que voluntariamente subissem 
aos palcos incrementou-se. Infelizmente, não houve 
uma demanda semelhante de mulheres autoras ou 
diretoras. As primeiras atrizes no novo teatro literá-
rio no mundo árabe realmente vieram das comuni-
dades não árabes e não muçulmanas. (Amin, 1999, 
p. 26, tradução nossa).

No que havia sido o berço da cultura e da 
arte árabes – Síria, que compreendia o Líbano, 
Palestina-Israel, Jordânia e a atual Síria – as mulhe-
res fizeram seu aparecimento em cena aproximada-
mente no fim do século XIX (1870-75), período no 

Aïcha Haroun El Yacoubi.
Foto: arquivo de Aïcha  
Haroun El Yacoubi.
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qual se assistiu a uma transição para o teatro árabe 

(LANDAU, 1965, p. 64). A tradução e adaptação 
massiva dos textos europeus e esquemas cênicos 
importados da Itália, França ou Inglaterra repercu-
tiu de tal modo que alguns homens de teatro de-
cidiram incluir as mulheres nos seus espetáculos 
para que interpretassem personagens femininas. 
Segundo Landau (1965, p. 70), em 1875, sob a pe-
tição do Cônsul da França, as alunas muçulmanas 
e israelitas de um colégio de Beirute representaram 
uma adaptação em árabe de Andrômaca, de Racine, 
escrita pelo jornalista e autor sírio Adib Ishaq. No 
nível profissional, em Abu’l Hassan al mughaffal – 
obra do pai do teatro árabe, Marún Naqqash – ha-
via atrizes no elenco, mas todas de origem hebraica. 
Tal dado não é corroborado, pois não existe uma 
documentação confiável dessa época, por isso 
Cheniki sustenta que:

Nas peças de Marun, em meados do século XIX, os 
papéis femininos eram interpretados por homens. 
As mulheres não eram admitidas nem no público. 
A situação começa a mudar um pouco depois que 
Nahda, que fazia um tipo de imitação do modo 
europeu, permitiu certa margem de liberdade.
(Cheniki, 2007, tradução nossa).

Devido à citada carência documental, não 
podemos falar do aparecimento nos palcos das 
primeiras atrizes no Machreq até 1884, data na 
qual, segundo Landau (1965, p. 70) e corrobora-
da por Cheniki e outros estudiosos, o sírio-libanês 
Sulaiman al Quardahi acolheu em sua companhia 
“al-Khayyat” duas atrizes de origem hebreia: sua 
esposa, Prazer, e Laila. Em 1893, Khalil el Qabbani 
incorporou a seu grupo três artistas libanesas: Biba 
e Meriem, que atuaram em L’Emir Mahmoud (o 
emir Mahmoud) e Zineb Fawaz que atuou em La 
passion et la fidélité (A paixão e a fidelidade). “É a par-
tir desse período que os grupos teatrais começam 
a recrutar mulheres e as integrar a suas equipes”, 
aponta Cheniki (2007), dizendo que, na primeira 
década do século XX, assistiu-se à admissão de um 
número importante de artistas judias e cristãs nas 

companhias de teatro, tais como Victoria Hobeiqa, 
Alberta Haddad, Olga Ghanoum, Marie Baghdadi, 
Lamis, Charlotte Rochdi, Leïla e Loris Qalam e 
Afifa Amin. Não foram as únicas. Em seu livro, 
Moncef Charfeddine (2009, p. 252-53) cita o ator 
e cantor egípcio Hassen Bennane que, em 1912, 
incorporou a sua companhia sua esposa, Alya, 
para encarnar personagens femininas em Hernani, 
de Victor Hugo, e Romeu e Julieta (adaptações de 
Assim Bey). Naguib Rihani, em 1916, quando 
fundou a companhia teatral que levava seu próprio 
nome, incluiu no elenco sua esposa, a bailarina liba-
nesa Badeâ Masabany. 

Iniciativas como as levadas a cabo por essas 
pioneiras, geralmente cantoras e bailarinas, consti-
tuíram uma revolução no plano social e teatral, o 
que abriu o caminho de uma longa e não menos 
árdua trajetória, artística e teatral, da mulher árabe. 
A respeito disso, Dina Amin explica que estas co-
meçaram a ser admitidas nas diversas companhias, 
mas com a condição de que não fossem muçulma-
nas e que na interpretação evitassem ser promíscu-
as ou evocassem temas relacionados com o sexo, 
como podemos comprovar nesta citação:

Esses episódios não somente acentuam a resistência 
árabe à fidelidade do texto mas também revelam que, 
nesse período, as mulheres já eram aceitas como par-
te do teatro desde que não fossem nem árabes nem 
muçulmanas e que fossem tratadas adequadamen-
te. Suas participações nos espetáculos eram aceitas 
como uma necessidade, não sendo permitidos atos 
repreensíveis à moral nem atos que evocassem sexo 
ou promiscuidade. (AMIN, 1999, p. 26-27, tradução 
nossa).

Segundo Amin (1999, p. 27), a primeira mu-
lher de origem muçulmana que atuou em um tea
tro foi Munira al-Mahdiyah que, em 1915, fez-se 
conhecer como atriz e cantora em Arabic Comedy 
Troupe, de Aziz Eid. Em 1916 integraram a com-
panhia Naguib Rihani, Fatima al-Yussuf (conhe-
cida como Rose al-Yussuf ) e Dawlat Abyad. Esta 
última, depois de debutar nos palcos pelas mãos de 



155

Aziz Eid, conseguiu ser a primeira figura feminina 
na companhia que George Abyad criou em 1912.

A partir da Primeira Guerra Mundial, e coinci-
dindo com a abertura e evolução socioeconômica 
da região, a alfabetização das massas (especialmen-
te no Egito, que era o país menos desenvolvido em 
comparação com Síria, Irã e Líbano) e o floresci-
mento da literatura no mundo árabe, percebeu-se 
uma mudança na trajetória artística dessas precur-
soras, que começaram a adquirir mais papéis como 
protagonistas e a serem consideradas por suas 
práticas interpretativas, como afirma Dina Amin: 
“Nas duas primeiras décadas do século XX, três 
das maiores companhias de teatro egípcias deram 
papéis principais a mulheres”. (AMIN, 1999, p. 26, 
tradução nossa). 

O fato de aparecer em cena, explica Irma 
Kraft (1928, p. 14-15), foi, para as mulheres em 
geral e para as muçulmanas em particular, um 
aspecto a mais da campanha em prol da eman-
cipação da mulher. Sobretudo as mulheres que 
residiam nas grandes cidades, para as quais as 
modas e costumes ocidentais exerciam uma gran-
de influência. Ocorreu uma abertura para novas 
atitudes e comportamentos sociais que abarca-
ram o teatro e outros gêneros, como a literatura, o 
cinema, a música, a dança etc. As atrizes, cantoras 
e bailarinas que se viam obrigadas a trabalhar em 
lugares de má reputação ou clandestinamente, 
começaram a gozar de prestígio e a serem consi-
deradas artistas, sobretudo no cinema, ainda que 
na sua maioria fossem duramente criticadas, tal 
como se pode ver nas palavras de Landau: “[…] 
Muitas mulheres mais bonitas que talentosas fo-
ram atraídas pela cena durante os anos do pós-
guerra”. (LANDAU,1965, p. 76, tradução nossa).

Apesar das críticas como as deste estudioso 
francês, supõe-se ser este período, de alguma ma-
neira, o apogeu dessa primeira geração de atrizes 
que se impôs na cena egípcia nos anos 1920; al-
gumas, inclusive, optaram por se dedicar a outras 
atividades, como Rose el Youssef – que abandonou 
a Troupe Ramses de Youssef Wahbi para dedicar-
se ao jornalismo; outra, como Munira el Mehdia 

– que em 1928 fundou seu próprio grupo de tea-
tro; Aziza Amir – que depois de sua passagem por 
Troupe Ramses ou “Tarkiatou attamtil al masrahi’’, 
em 1931, debutou no cinema como atriz coadju-
vante e posteriormente, como produtora e roteiris-
ta; e por último, Fatima Ruchdi – uma das artífices 
do movimento cultural teatral no Norte da África e 
primeira diretora teatral no mundo árabe. 

Rushdi explorou o campo da direção, o que fez 
habilmente, encenando uma adaptação de Anna 
Karenina e outra da Ressurreição, de Tolstoi, tornan-
do-se a primeira diretora mulher no mundo árabe. 
(AMIN, 1999, p. 28, tradução nossa).

Fundadora e diretora do grupo de teatro que 
tinha seu próprio nome, esta egípcia proveniente 
de uma família humilde de músicos, ficou conhe-
cida como a “Sarah Bernhardt do Leste” (AMIN, 
1999, p. 27). Aos 12 anos, emigrou para o Cairo 
para trabalhar como atriz, mas não conseguiu es-
trear até os 15 anos, quando obteve um pequeno 
papel masculino. Nesse mesmo ano, entrou para 
a Troupe Ramses. Impulsionada por sua ambição 
de tornar-se atriz principal, decidiu colocar-se 
sob a tutela de Aziz Eid que, além de ensiná-la a 
ler e escrever, tornou-se seu mentor e, posterior-
mente, seu esposo. Em 1927, abandonaram a 
companhia Ramses e fundaram a Troupe Fatima 

Homenagem a 
Fatima Rochdi, 
jardim al Hessar, 
Marrocos, 1930.
Foto: arquivo de Aïcha 
Haroun El Yacoubi.



156
lhares

O

/ Interculturalismo

Ruchdi em que a atriz e já diretora continuou 
protagonizando papéis masculinos do repertório 
de Ahmed Chawki, como: Hamlet em Hamlet, 
Marco Antonio em A morte de Cleópatra e Kais 
em Majnun Leila.

Entre 1928 e 1930, Fatima Ruchdi realizou 
várias turnês pela Argélia, Tunísia e Marrocos. Sua 
atividade nesta zona do Magreb tinha um duplo 
objetivo: de um lado, a divulgação do repertório 
do mencionado dramaturgo, Ahmed Chawki. E de 
outro, a formação teatral de jovens atores, contri-
buindo, deste modo, para a criação de novos gru-
pos teatrais. Um dos aspectos a se ressaltar de sua 
passagem por esses três países é o fato de que isso 
contribuiu indiretamente para que um público fe-
minino fosse pela primeira vez aos teatros. 

Aparecimento da mulher  
na cena do Magreb

Para a mulher do Magreb, a situação tem sido 
mais precária por dois motivos: o atraso cultural 
e social em relação aos países do Machreq (Egito, 
Líbano ou Síria) e o aparecimento tardio de uma 
prática teatral propriamente dita.

Fazemos uma observação, ainda que não 
de maneira aprofundada com o fim de não nos 
distanciar de nosso objeto de estudo, para dizer 
que para empregar o termo “tardio” baseamos 
nosso argumento nas diversas abordagens a que 
se referem alguns estudiosos do Magreb, como 
veremos mais adiante, sobre o aparecimento do 
teatro e sua prática como manifestação artística. 
Uma dialética vigente até hoje devido à diversida-
de de opiniões e análises e que englobamos sob 
duas visões: os que sustentam a tese de que a prá-
tica teatral existe antes da chegada do fenômeno 
colonial ao Norte da África; e aqueles que, com 
uma visão mais eurocentrista, afirmam que tudo 
o que se conhece como “teatro” se deu em relação 
com o Ocidente como importador desse gênero 
literário e espetacular. Ante estas duas vertentes 
epistemológicas histórico-críticas é fundamental 
dizer que os argumentos sustentados até o mo-

mento são hipóteses. Nosso ponto de vista é que 
nos encontramos ainda frente a uma lacuna de 
informação devido ao fato que as pesquisas leva-
das a cabo neste âmbito estão limitadas pela falta 
de uma documentação confiável, como sustenta 
Ahmed Cheniki (1993, p. 11). Segundo este estu-
dioso argelino, são muitos os historiadores que se 
precipitaram ao dar respostas sem buscar as ver-
dadeiras fontes. 

Se nos baseamos na tese de que o teatro foi 
difundido pela emigração das companhias árabes 
provenientes do Egito, considerando-se que a data 
de aparecimento dos grupos teatrais do Magreb – 
que se dá quase de modo paralelo tanto na Argélia 
como Marrocos e Tunísia –, coincide com a visi-
ta dos grupos egípcios e que a construção dos re-
cintos teatrais havia ocorrido em datas anteriores. 
Então esta tese corresponde mais à divulgação 
de um teatro em árabe como início de uma prá-
tica teatral local e para um público autóctone já 
que unicamente uma parte determinada da po-
pulação, principalmente colonos e a classe alta da 
sociedade do momento, tinha permissão para as-
sistir às representações das companhias europeias. 
Contrastamos esse dado com o que afirma Jacob 
Landau, que diz que:

As turnês egípcias em outros países de língua árabe 
deviam seu sucesso ao fato de que o teatro estava 
em desvantagem. […] No Norte da África, o teatro 
é um pouco mais florescente do que em outros lu-
gares, mas longe de atingir o nível do teatro egípcio: 
o povo é muito primitivo e o sentimento religioso é 
muito forte: ninguém se preocupa com teatro. A po-
pulação urbana é tão impregnada de cultura france-
sa, que prefere os espetáculos franceses. (LANDAU, 
1965, p. 92, tradução nossa).

Com estes argumentos, corrobora-se que efe-
tivamente existia uma prática teatral antes da che-
gada dos grupos egípcios e europeus, mas com um 
nível infinitamente inferior já que a população não 
se interessava por esta arte. Essa opinião é compar-
tilhada por alguns estudiosos que sustentam que a 
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existência do teatro no Magreb é anterior ao pro-
cesso colonial. São “pegadas” de certas formas tea-
trais ou pré-teatrais, que constituem um verdadeiro 
legado sob a forma de espetáculos que não foram 
desenvolvidos. Para Ouzri, no entanto, estas formas 
constituem um legado popular que se manteve no 
seu estado primitivo e distante do que se entende 
por teatro como um gênero diferenciado. A respei-
to disso, e tomando o exemplo do Marrocos, este 
autor diz que: 

O teatro, como é definido hoje no Ocidente, ou 
seja, esta arte efêmera, em que uma ação é atuada 
por atores e artistas com um lugar específico para 
o público é uma arte de uma inovação profunda 
no mundo árabe-muçulmano […] E as visitas 
das tropas árabes permitiram, em certa medida, a 
familiaridade com a prática teatral e, especialmen-
te, o contato com um teatro já sob a influência do 
teatro ocidental. (OUZRI, 1997, p. 15-23, tradução 
nossa).

Ao falar do teatro na Tunísia, Fadhel Jaibi ar-
gumenta que este gênero assistiu ao seu despertar 
nos inícios do período colonial, como podemos 
comprovar a seguir: 

O termo tradição é um pouco excessivo, porque o 
teatro árabe tem apenas cem anos de existência, e se 

houve uma tradição sempre foi no sentido ocidental 
[…] Até a Segunda Guerra, o teatro tunisiano seguia 
as tradições de grandes textos do teatro universal, 
não havia escola de direção ou atuação e havia pou-
cas salas. Com a luta pela independência, começou 
a aparecer um teatro de luta, de resistência (Cruz, 
2003). 

Pensamos que esta diversidade de análises é 
consequência da concepção que se tem da arte tea
tral e sua definição. Por isso nos parece pertinente a 
postura daquele que foi um dos artífices da cena ar-
gelina, Abdelkader Alloula (1996, p. 45) que apon-
ta que “a interpretação teatral de expressão árabe 
e de disposição aristotélica aparece na Argélia nos 
anos 1920”. Teria sido a chegada de George Abyad 
à cidade de Argel o que impactou o público arge-
lino e contribuiu para o lançamento das primeiras 
iniciativas na atividade teatral. Alloula sinalizou a 
diferença entre teatro de disposição aristotélica e 
aquelas formas populares que por sua vez consis-
tiam na fusão com outras provenientes de outros 
países e difundidas por viajantes nas praças e mer-
cados. Nosso ponto de vista é que o teatro egípcio, 
que se baseava na representação à italiana e em 
textos adaptados, serviu para difundir esta arte tal 
como é entendida universalmente, trazendo como 
novidade o caráter próprio do indivíduo “árabe”, 
questão que se relaciona com a língua, a temática 

Habiba Messika, 
(1903-1930). 
Foto: Lapid.

Munira el Mehdia, s. d.
Foto: arquivo de Aïcha Haroun El Yacoubi.
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e o gestus do ator, o que conduz a uma legitimação 
do que se conhece por teatro árabe. De todos os 
modos, tanto uma visão como outra deixam cla-
ro que existe uma tradição popular que podemos 
considerar pré-teatral e outra mais recente, que é 
a forma aristotélica na qual se baseiam tanto eu-
ropeus como árabes. O que influenciou conside-
ravelmente no que hoje se conhece como teatro 
marroquino, argelino e tunisiano; teatros definidos 
sob traços diferenciadores e universais: produtos 
híbridos com formas, culturas e linguagens pró-
prias de uma zona pluricultural e plurilinguística, 
como é o Magreb.

Voltando ao tema da mulher no teatro, nesta 
primeira etapa que abarcou desde a primeira dé-
cada do século XX até os anos 50 no Marrocos e 
Tunísia e os anos 60 na Argélia, o teatro constituía 
uma ameaça ao ser, uma atividade de propaganda 
nacionalista contra o sistema colonial. O deno-
minado “Teatro da Resistência” não se concebia 
como arte nem ofício, mas sim como uma batalha 
ideológica contra o discurso dominante do opres-
sor. O acesso aos palcos não era permitido para as 
mulheres, exceto para algumas atrizes de origem 
não muçulmana. No que se refere aos papéis femi-
ninos – no caso em que figurassem nos elencos4 –, 
geralmente eram encarnados por homens. Uma si-
tuação da qual era consciente o autor dramático, já 
que em sua obra o relato se construía em torno dos 
personagens masculinos como protagonistas da 
história e eixo da ação. “Mesmo os papéis que pu-
dessem enaltecer a personagem feminina – explica 
Cheniki (2007) – eram tranformados por meio de 
adaptações, de maneira a veicular um discurso me-
nos favorável.” Neste sentido podemos dizer que os 
textos serviam para colocar em relevo um universo 
feminino visto desde a caricatura e o estereótipo.

Desde as primeiras práticas teatrais, negava-se 
à mulher não somente a participação física e inte-
lectual, como a mesma constituía parte do arsenal 
perverso e cínico do imaginário masculino: a mu-

lher estereotipada, simbolizada na figura de Satã, 
de feiticeira, de alcaguete, de prostituta, de ingênua 
e frívola etc., uma criatura que inspirava os desejos 
insanos e artimanhas para aliviar a libido do espec-
tador macho. Desse modo, ela se convertia em ob-
jeto de sátiras carregadas de agressividade e insultos 
para satisfazer ao deus fálico: ponto débil do ma-
cho afeminado como autorreafirmação de sua viri-
lidade e poder mediante o sexo. O teatro árabe e o 
teatro do Magreb, consequentemente, utilizaram a 
mulher-objeto e estereótipo “codificado pelo pen-
samento masculino” como uma reafirmação do 
“ego”, espírito glorioso de antes (YACOUBI, 2010,  
p. 129-130).

Trajetória teatral da mulher na Argélia

Na Argélia, a situação na qual as mulheres 
eram mantidas, tanto socialmente como no seio do 
próprio teatro, era pouco propícia para que estas 
manifestassem seus dotes artísticos.

Muito poucas mulheres consentiram em fazer te-
atro em um ambiente caracterizado por uma gran-
de hostilidade. […] Este período foi marcado pela 
apresentação das personagens femininas de forma 
muito ruim e extremamente astuta. Este discurso 
assumiu, de fato, a dimensão antifeminina das 1001 
noites e a ideologia do machismo dessa época. […] 
Os homens de teatro da época apenas forneciam 
uma imagem muito negativa da mulher, ainda não 
aceita na sociedade como um indivíduo. A mulher é 
muitas vezes pouco presente no espaço da represen-
tação e muito raramente encarna um papel principal.
(CHENIKI, 2007, tradução nossa).

Apesar de sua exclusão, a partir dos anos 1920, 
houve iniciativas levadas a cabo por artistas não 
muçulmanas, que por sua dedicação à música ou 
à dança, integraram-se aos grupos teatrais do mo-
mento. A título de exemplo citamos o nome de três 

4 	 Baseamos nosso argumento em documentos inéditos e cartazes da época que se conservaram em arquivo e que autores como A. Smihi ou 
Landau referem-se a eles como testemunho em suas obras.
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pioneiras da cena argelina: B. Amina, que em 1927 
debutou em Aboul Hassan el Mughafel, de Allalou; 
B. Ghazala, que no mesmo ano interpretou Sett el 
Badour em Assaiad oua djin (O pescador e o gênio), 
deste mesmo autor; e a cantora Marie Soussan, 
esposa do também homem de teatro Rachid 
Ksentini. Em 1937, subiu ao palco na Ópera de 
Argel a primeira muçulmana, Aïcha Adjouri, co-
nhecida como Keltoum, dirigida por Mahieddine 
Bachetarzi (NIDAM, 2003). Durante mais de 
cinquenta anos dedicados ao teatro, essa atriz de 
renome internacional colaborou com autores e 
diretores de grande relevância como El Madani, 
Rachid Ksentini, Fawzia Ait Hadj o Rouiched. Sob 
a direção deste último, e com a idade de 75 anos, 
esta dama do teatro argelino fez sua última aparição 
na peça El Bouwaboune (1991). 

O trabalho empreendido por essas precurso-
ras era duramente criticado por parte da população. 
Sobretudo por algumas mentes aparentemente es-
clarecidas do país que viam as práticas dessas artistas 
como objeto de frivolidade e falta de pudor, ao mes-
mo tempo em que elas eram admiradas e imitadas. 
Uma visão que desvela a contradição modernida-
de/tradição nos anos posteriores à Independência. 
Nos 50 e nos 60 a “Argélia viveu o antagonismo das 
duas forças intelectuais entre afrancesados moder-
nistas por uma parte e arabizantes islamizados/
tradicionalistas por outra” (BENRABAH, 1999, p. 
55). Esta última obrigou muitos artistas a decidir 
emigrar para o estrangeiro para continuar com seu 
trabalho intelectual e artístico, mas também houve 
outros que preferiram ficar e batalhar em prol da 
liberdade de expressão e dos direitos elementares 
dos argelinos e argelinas. 

Os anos 70 do século passado foram marca-
dos por mudanças no panorama teatral e literário. 
Dramaturgos como Youssef Idriss, Rachad Rochdi, 
Lotfi el Kholi, Saâdeddine Wahba, Abdelkader 
Alloula, Kateb Yacine, Mohamed Driss orientavam-
se para o tema social, mas também focavam temá-
ticas que refletiam o universo feminino da partir de 
uma perspectiva mais digna. Uma etapa que Cheniki 
considera frutífera tanto para o teatro como para a 

maré de novas atrizes que foram integrando-se nos 
distintos grupos regionais ou no Teatro Nacional de 
Argel (TNA). Entre estas citamos a Chafia Bouchâa, 
Fettouma Ousliha, Fatima Belhedj e Biyouna, que 
– não sem certo cuidado e conflito consigo mes-
mas – enfrentaram o discurso tradicionalista que 
sempre se manteve vigente, já que o teatro, como 
diria a dramaturga franco-argelina Fatima Gallaire, 
constitui “aquele lugar misto, um pouco suspeito que 
frequentam mulheres não recomendáveis: as atri-
zes”. (GALLAIRE, 1994, p. 9-10). 

Nas três últimas décadas do século XX, assis-
tiu-se ao aparecimento massivo de mulheres nos 
palcos, ainda que figurassem entre elas poucas 
responsáveis pela criação de textos dramáticos. De 
fato, uma exceção foi Meryem Ben, que se atreveu 
a apresentar um texto dramático nos anos 60. As 
argelinas fizeram-se presentes neste âmbito a partir 
dos 80, sobretudo as que vivem no exterior como 
Zohra Ait Abbas, Hawa Djabali, Assía Djebar 
(autora de um só texto) e a mencionada Fatima 
Gallaire. No que se refere à direção cênica, destaca-
mos o trabalho de Fauzia Ait ElHadj desde inícios 
dos 90 na Argélia.

Trajetória teatral da mulher  
no Marrocos

A presença das marroquinas nos palcos se deu 
de forma tardia. Ainda que nos anos 1920, e como 
um fato insólito para o Marrocos de época, María 
Ahmed, atriz portuguesa de nacionalidade francesa 

The End, Túnis, 2010,
Leila Toubel. 
Foto: Hamdi Hadda.
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que dominava o árabe, colaborou em várias ocasi-
ões com o grupo de teatro Jouk al fassi, presidido 
pelo diretor e dramaturgo Mehdi El Minaii.5 Foi em 
1949 quando a primeira atriz muçulmana, a tetua-
ni Rhimo Naciri, conhecida artisticamente como 
Turía Hassan, subiu a um palco e atuou em público. 
Segundo seu próprio testemunho em um canal de 
televisão,6 a mudança de nome foi para evitar que 
seu status de atriz prejudicasse a reputação de sua 
família. Não obstante, logo depois de estrear, Turía 
e seu irmão foram expulsos do Instituto Politécnico 
de Tetuán onde estudava enfermagem. Em me-
ados dos anos 1950, apareceu o nome de outra 
atriz, Fatima Regragui que, sem se atrever a apare-
cer na cena, dedicou-se no princípio a trabalhar na 
Rádio Nacional (Maison de la Radio et Télévision 
Marocaine), serviço no qual durante anos exerceu 
um papel importante ao fazer chegar o teatro radio-
fônico às casas marroquinas. “Então – explica outra 
veterana, Amina Rachid – eram os homens que as-
sumiam os papéis femininos, já que era realmente 
mal visto que uma mulher subisse a um palco. No 
entanto, afrontamos essa situação e atuamos.” 7

Com T. Hassan e F. Regragui, as marroquinas 
iniciaram timidamente sua trajetória nos palcos. 
Apesar da dificuldade e dos sacrifícios em nível 
pessoal que significava dedicar-se ao mundo do 
espetáculo, a presença das artistas contribuiu para 
o surgimento de uma primeira geração de atrizes. 

A escolarização massiva nos anos posteriores 
à independência propiciou à mulher ter acesso ao 
mundo do trabalho, o que permitiu que esta se 
convertesse em elemento ativo para a “reconstru-
ção” de um país onde tudo estava para ser feito, in-
cluíndo o teatro. Sua participação física e intelectual 

era uma solução imediata para problemas econô-
micos sobretudo para as que vinham do meio rural 
ou das periferias. Elas se deslocavam para a cidade 
com o objetivo de trabalhar em casas de colonos 
ou de grandes famílias e em fábricas, mas também 
era um ato de liberação já que se supunha romper 
a barreira entre o espaço privado e o público. Deste 
modo, esse mesmo ambiente, que inicialmente re-
agiu em aceitar a atividade da mulher fora do lar, 
começa a aceitar sua integração parcial ou total no 
espaço público e a mulher consegue ampliar sua 
área de ação ocupando territórios e âmbitos que 
não lhe eram destinados anteriormente. 

O trabalho é também uma abertura para o exterior. 
A mulher abandona seu refúgio habi-tual, conside-
rado como passado para investir em espaços mais 
complexos que necessitam novos comportamen-
tos, outra maneira de relação e uma individuali-
zação maior […] Esta inserção na vida produtiva 
interfere, seguramente, na orientação de atitudes e 
na adesão a novas representações sociais (BELARBI, 
1997, p. 80).

No que refere ao âmbito espetacular, um 
número importante de mulheres como Khadiya 
Jamal, Latifa Kamel, a mencionada Fatima 
Regragui, Sofia Sian e Ouafaâ Lahraoui, incorpo-
raram-se naquele momento na primeira oficina 
de formação do ator e primeiro grupo de teatro 
oficial, Théâtre Marocain, criado em 1956 no seio 
do Departement de la Jeunesse e des Sports.8 Em 
1959, inaugurou-se o primeiro Centro de Arte 
Dramática para a formação de atores, instituído 
pelo Bureau d’Education Populaire9 no qual se 

5 	 Mehdi El Minaii. escritor, dramaturgo e ator. Um dos precursores da prática teatral no Marrocos. Este estudioso e grande conhecedor da cultura 
árabe e francesa, assumiu o cargo de presidente de Jouk al Fassi durante a etapa da gênese do teatro nesse país. Ver SMIHI, 1986, p. 273-377.

6 	 Entrevista a Turía HASSAN no programa de televisão “Nostalgia “, 2M, 29/05/2003, (A tradução é nossa).
7 	 Entrevista a Amina RACHID no programa de televisão “Soura “, 2M, 04/03/2003, (A tradução é nossa).
8 	 Departamento de Estado herdado da Administração francesa que se encarregava de todas as atividades culturais. Em fevereiro de 1956 constituiu 

o grupo oficial Théâtre Marocain, que em 1959 passou a se chamar Al Maâmoura. O grupo permaneceu dependente do Estado até 1974, ano em 
que se dissolveu definitivamente por razões políticas e ideológicas relacionadas com seu diretor, o dramaturgo Abdelkarim Berrachid.

9 	 Bureau d’Education Populaire: departamento encarregado das atividades culturais e da educação popular, que dependia do Ministério da 
Educação Nacional. Em janeiro de 1959, inaugurou o Centro de Arte Dramática. Ver OUZRI, 1997, p. 64-65.
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integraram alunas que pertenciam à Companhia 
Institucional Al Maâmora. 

Como podemos constatar, as duas instituições 
eram parte do sistema estatal, uma medida para 
neutralizar o teatro, de maneira que fosse um meio 
de diversão sem pretensões ideológicas. Isto é, to-
talmente “despolitizado”, de acordo com uma estru-
tura e política de gestão herdadas da Administração 
do Protetorado. O que se pretendia, explica Ouzri, 
era dotar os jovens artistas de “um domínio téc-
nico, de uma vocação puramente artística e com 
uma finalidade que se limitava ao entretenimento” 
(OuzrI, 1996, p. 7) A escritura não podia refletir a 
realidade, e sim disfarçá-la com temas do cotidiano, 
e qualquer manifestação artística com fins políticos 
era censurada ou marginalizada pela falta de divul-
gação dos meios de comunicação, para que passas-
se desapercebida. Uma situação que Mohamed el 
Kaghat classifica como de solidão e de impotência 
frente à dura realidade. Para este dramaturgo: 

[…] toda questão ficava entre o público e os atores. 
Não existia nenhum tipo de crítica, resenhas, nem 
publicação de textos [...] O que conservamos hoje 
em dia é uma mínima parte do que pôde ser salvo. 
Todo esforço realizado pelos homens de teatro era 
tratado pejorativamente tentando marginalizar o 
ator, diretor ou dramaturgo (KAGHAT, 1986, p. 6). 

O grupo oficial Al Maâmora não era mais que o 
reflexo de uma imagem manufaturada pelo Estado, 
não correspondia ao discurso social nem ecoava “as 
vozes reprimidas dos anos 60-70” (OUZRI, 1997, p. 
170). Em 1974, o Ministério de Assuntos Culturais 
anunciou a criação de outro grupo oficial, Théâtre 
National Med. V. As atrizes acima mencionadas e 
outras que eram iniciantes, como Malika Omari, 
Ouafaâ Lahraoui e Turía Jabrane aderiram a este 
grupo. Essa década e até praticamente o fim dos 
anos 80, período que A. Berrachid10 qualifica de 
“frutífera para o pai das artes (...) O teatro consti-
tuía um meio de expressão e diálogo fortalecidos 

pela técnica ocidental e temática marroquina”, 
foi um período de grande instabilidade política e 
de repressão social. Nos denominados “anos de 
chumbo” apareceram distintos grupos universitá-
rios dirigidos por dramaturgos como Nabil Lahlou 
ou Mohamed Kaghat, entre outros artífices de um 
teatro inovador e subversivo para a época. De fato, 
é por esta mesma razão que se proibiu o Festival de 
Teatro Universitário até a década dos 1990 e gru-
pos semiprofissionais como: El Badaoui, Théâtre 
des Gens (em algumas ocasiões, dado que sua 
trajetória foi quase oficial), Teatro Zerouali (tea-
tro individual), Masrah Al Fourja, Masrah Echaâb, 
Artistes Unis, Masrah El Yaoum (Teatro de Hoje) 
e Masrah Tamaninat (Teatro dos 80). No âmbito 
dos diferentes grupos, as atrizes, da mesma forma 
que seus companheiros de ofício, realizaram um 
trabalho intenso e positivo para consolidar uma 
verdadeira prática teatral no Marrocos e também 
para sensibilizar sobre a realidade vivida por um 
povo reduzido ao silêncio e à opressão. 

É importante também destacarmos os grupos 
Théâtre d’Aujourd’hui e Masrah Tamaninat, funda-
dos por dois artistas que em nosso entender marca-
ram o início das atividades da mulher marroquina 
em outras campos artísticos, como a dramaturgia 
ou a direção cênica: Turía Jabrane e Khadiya Assad, 
respectivamente. A primeira, além de se destacar 
por seus dotes interpretativos com um vasto re-
pertório de peças em árabe e em francês, também 
colaborou em montagens de espetáculos. Jabrane, 

Ghita, Tenerife, 2009. 
Foto: arquivo de Aïcha 
Haroun El Yacoubi.

10 	Entrevista a Abdelkarim Berrachid no programa de televisão “Nejoum oua nejoum”. 2M, 02/10/2002, (A tradução é nossa)
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junto a Abdelouahed Ouzri e os demais colabo-
radores do Théâtre d’Aujourd’hui, procurou man-
ter-se na linha do experimental. Declarou guerra a 
um teatro pouco inovador e carente de traços que 
o diferenciassem do restante. Seu atrevimento na 
utilização de temáticas e um discurso extrema-
mente sutil relacionado ao poder conseguiram 
surpreender um público muito mais comprome-
tido socialmente que o atual. demonstra definiti-
vamente uma busca constante da expressividade 
do silêncio, do gestus e da imagem que convidava 
à reflexão.

Khadiya Assad, no entanto, manteve-se na li-
nha ideológica mais moderada dentro da estética 
do realismo social. Com um teatro popular orien-
tado para as massas, ainda que de maneira distinta 
de Jabrane, promoveu o debate e a denúncia, com 
grandes doses de comicidade, do lado marginal da 
sociedade: a situação precária da mulher rural, o 
abuso da burocracia, a corrupção e o suborno etc. 
No início dos anos 1990, Assad assina a autoria do 
espetáculo Costa ya Watan. 

A partir dos anos 1990, com a conquis-
ta de maior liberdade de expressão, assistiu-se 
à inserção completa da mulher nos palcos. As 
novas atrizes surgidas do ISADAC ou das uni-
versidades dedicaram-se a sua profissão sem ne-
nhum tipo de dificuldades, exceto as próprias do 
ofício. Pensamos que ainda resta muito por fazer 
e territórios por conquistar tais como a literatura 
dramática e a direção teatral. Neste sentido po-
demos citar as autoras Amina Hassani e Nabila 
Guennouni, com Nour ou l’appel de Dieu y L’autre  
visage, respectivamente; ou Moulat esser e Al 
Matmoura, de Fatima Chebchoub; Raíces del viento, 
Reloj de Arena e Ghita, de Aïcha Haroun El Yacoubi; 
e Costa ya watan, da já mencionada Khadiya 
Assad, como claros exemplos de que existe uma 
produção dramática feminina, ainda que escassa. 
Cabe mencionar que tanto a recém-desaparecida, 
Chebchoub como Yacoubi e Assad realizaram suas 
próprias montagens já que também se dedicaram 
à direção como é o caso das atrizes Imán Zerouli e 
Jalila Talemsi.

Trajetória teatral da mulher na Tunísia

No final do século XIX, a situação da mulher era 
parecida em todo o Magreb. Devido às convenções 
sociais que impunham a tradição à mulher, esta era 
excluída de todo ato público e teatral como explica 
Landau (1965, p. 47) “Na Tunísia, haviam poucas 
mulheres nas representações porque, de uma forma 
geral, os homenes as excluiam de suas distrações.

Em 1910, Baya, Zoubida Dziria, Aïcha Sghira, 
Rachida Lotfi e Soraya El Kbira debutaram na pri-
meira companhia tunisiana, Echahama El Adabia, de 
Ali Abdelwahab e posteriormente, em 1912, integra-
ram El Adab, de Aly ben Ayad, onde interpretaram 
papéis secundários em peças como Otelo, Romeu e 
Julieta ou Hernani (adaptação ao árabe de Hamdan). 

O analfabetismo de grande parte da popula-
ção, sobretudo a feminina, que era em maior pro-
porção, já que aos homens era permitido frequentar 
as escolas corânicas e dos colonizadores, constituiu 
um fator determinante e um grande obstáculo para 
que estas se dedicassem a outras atividades como 
dramaturgia ou direção cênica. Simplesmente o 
fato de figurarem no elenco supunha um esforço e 
demonstrava a perseverança das mesmas. No en-
tanto, apesar do inconveniente de não saber ler nem 
escrever, houve atrizes que se destacaram como 
primeiras figuras, como foi o caso de Marguerite 
Msika. Conhecida pelo nome artístico de Habiba 
Messika, esta mulher de origem judaica nasceu em 
1903, na Tunísia. Aos 15 anos de idade, iniciou sua 
carreira de cantora e bailarina e posteriormente de 
atriz de teatro com papéis principais, como Julie em 
Salah Eddine el Ayoubi, Desdêmona em Otelo, e Laila 
em Majnun Laila. Como a egípcia Fatima Ruchdi, 
esta figura da cena tunisiana destacou-se pela inter-
pretação de papéis masculinos “conseguindo assim 
inverter os papéis e impor-se como atriz no sentido 
pleno do termo” (CHENIKI, 2007). Peculiar para 
a época e subvertendo a tradição e as normas, em 
1925, na representação de Romeu e Julieta, sob a 
direção de Mahmoud Bourghiba Messika, ao in-
terpretar o personagem Romeu, beijou a libanês-
israelita Rachida Lotfi, que fazia o papel de Julieta. 
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Isto “provocou uma verdadeira revolta do público 
que incendiou o palco”.11 Em 1928, na estreia de 
Patrie. Les martyrs de la liberté, esta aparecia enrola-
da na bandeira nacional lançando slogans a favor 
da independência, razão pela qual foi imediata-
mente presa pelas autoridades colonizadoras. Em 
1930, e em pleno apogeu de sua carreira de atriz, 
a considerada diva do teatro tunisiano morreu em 
um incêndio provocado por aquele que havia sido 
seu amante, o magnata israelita Eliahou Mimouni, 
(Barcelo-Guez, 2005, p. 143-145). 

Durante a década de 30 e até os anos 40 do sé-
culo XX, a produção de textos era praticamente es-
cassa e toda atividade teatral limitava-se ao gênero 
cantado (as operetas) e adaptações em árabe de pe-
ças estrangeiras. Não obstante, trata-se de um perío
do em que se multiplicaram os grupos regionais e 
as atrizes, entre as quais se encontravam muçulma-
nas como Ratiba Chamia, Chafia Rochdi, Zohra 
Faïza, Wassila Sabri, Fadhila Khtimi, Aziza Naïm, 
Feita Khaïri e Aziza Témime, que irromperam nos 
palcos integrando-se ao movimento teatral do mo-
mento (Adel Latrech, 2007). Diferentemente da 
Argélia e do Marrocos, na Tunísia a inserção das 
mulheres no “acontecimento teatral” produziu-se 
pela pressão exercida por estas precursoras que 
não se limitaram aos papéis destinados a elas pelos 
homens de teatro. Por exemplo, Fadhila Khtimi, 
Wassila Sabri e Chafia Rochdi, além de demonstra-
rem seus potenciais artísticos, participaram no de-
senvolvimento e difusão do mundo do espetáculo 
por meio da criação de suas próprias companhias, 
em 1928, 1940 e 1949, respectivamente.

Apesar da intensa atividade realizada por estas 
mulheres de teatro ou a empreendida por Moncef 
Charfeddine que, com o fim de assegurar a parti-
cipação feminina nos palcos, integrou dez atrizes 
em sua companhia Le théâtre moderne (1959), os 
teatros seguiam sendo lugares frequentados pelos 
homens, e as atrizes eram consideradas mulheres 
de vida alegre. Trata-se de uma situação que durou 
até os anos 60, período no qual “o Presidente da 

Raíces del viento, 
Teatro F.G. Lorca, 
Granada, 2003.
Foto: arquivo de 
Aïcha Haroun El 
Yacoubi.

República Habib Bourguiba lançou seu discurso 
em prol do projeto de construção de um Estado 
moderno, e também com o objetivo de garantir os 
direitos da mulher” (SAHB, 1996, p. 24). Isto per-
mitiu que a população feminina participasse nos 
distintos processos culturais, especialmente nas 
artes cênicas, sem nenhum tipo de marginalização 
por parte da sociedade. O teatro começou a ser en-
sinado nas escolas dentro dos parâmetros impostos 
pelo Estado como norma e respeitando-se a polí-
tica orientada para o desenvolvimento educativo e 
cultural do país. Este discurso, ainda que dominado 
e controlado pelo Governo, implantou o novo sta-
tus das tunisianas que começaram a aderir a todos 
os setores sociais e artísticos. 

Em 1955, com a criação na cidade da Tunísia 
do primeiro grupo profissional, al firqa al-baladiya 
(Companhia municipal da cidade da Tunísia) 
e os distintos grupos regionais que foram apare-
cendo na segunda metade dos anos 60 – Troupe 
de Sfax (1966), Troupe du Kef (1967) o Théâtre 
de Sud de Gafsa (1972), entre outros – criou-se 
uma dinâmica que repercutiu favoravelmente na 
inclusão de atrizes provenientes na sua maioria do 
ambiente escolar. Como exemplo, citamos Mouna 
Nordinne, Fatma ben Saidane, Wajiha Jendoubi, 
Leila Chebbi, Zahira Ben Ammar, Raja Ben 
Ammar, Amal Baccouche, Halima Daoud, Najia 

11 Extraído de “Habiba Messika “ em Wikipedia, <http://fr.wikipedia.org/wiki /HabibaMsika>, [consulta 30-03-2010].
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Ouerghi e Jalila Baccar. Esta última, ao se referir ao 
trabalho exercido pelas mulheres nos palcos, diz: 

Somos alguns, no teatro e no cinema, mas mais no 
teatro, para não falar da mesma maneira. Eu, por 
exemplo, não escolhi essa carreira de atriz para atuar 
simplesmente mas mais para me exprimir como um 
cidadã, e muitas vezes apresento-me como uma ci-
dadã- atriz). (DA SILVA, p. 2002). 

Nos anos 70 do século passado, artistas e dra-
maturgos com inquietações ideológicas e teatrais 
que se distanciavam da estética vigente nos anos 60, 
regeneraram o gênero teatral mediante a criação de 
novos grupos profissionais de diversas tendências 
e estéticas: Le Nouveau Théâtre de Tunis, fundado 
em 1975 por Jaziri, Mohamed Driss, Habib Masriki, 
Fadhel Jaïbi e Jalila Baccar; Théâtre Phou criado em 
1976 por Raja Ben Ammar, Taoufik Jabali e Moncef 
Sayem; Théâtre de la Terre propiciado por Nordin 
e Nejia Querghi e Moncef Souissi, em 1984; e O 
Teatro, que nasceu por iniciativa de Taoufik Jebali e 
Raouf Ben Amor em 1987. Como podemos cons-
tatar, entre estes artífices do teatro tunisiano figuram 
mulheres cuja contribuição no seio dos diferentes 
grupos foi e tem sido relevante não apenas no nível 
interpretativo, mas também no âmbito da dramatur-
gia, direção e na pesquisa de novas formas e lingua-
gens. Nejia Querghi, atriz e diretora do Théâtre de la 
Terre, Raja Ben Ammar, atriz, dramaturga e diretora 
de Le Théâtre Phou e, por último, Jalila Baccar, que 
depois da desintegração do Le Nouveau Théâtre de 
Tunis nos anos 80, empreendeu uma atividade in-
tensa com Fadhel Jaibi. Em 1993, esta dupla de dra-
maturgos fundou Familia Productions (produções 
de espetáculos, dança e audiovisuais) levando a cabo 
criações como Comedia (1991), Familia (1993), 
Les amoureux de café désert (1995), Soirée particuliè-
re (1997) ou as mais recentes em que Baccar consta 
como autora: A la recherche de Aïda (1998), Araberlin 
(2002 publicada em 2003), Junun (2001 publicada 
em 2004) e Khamssoun (2006). 

Nos últimos dez anos, percebe-se uma nova ge-
ração de dramaturgas e diretoras. A título de exem-

plo, citamos Leila Toubel, Zahira Ben Ammar – esta 
veterana da cena depois de várias décadas dedicadas 
à interpretação, orienta-se para a dramaturgia e a 
encenação – Sonia Zarq Ayounou, que também se 
fez conhecida como dramaturga em 2009 –, Fauzia 
Thabet, Fadhila Akacha, Ikram Azzouz, Meriem 
Bousselmi, Walida Dridi, entre outras. 

Como conclusão

Como já dissemos na apresentação, neste ar-
tigo não pretendemos fazer um estudo de caráter 
epistemológico sobre as origens e a evolução do 
teatro no Magreb, mas sim uma aproximação me-
todológica sobre os inícios e trajetórias da mulher 
norte-africana no âmbito das artes cênicas. 

A evolução dessa mulher nos palcos se pro-
duziu de forma paralela com sua inserção social 
e política como cidadã e em função do desenvol-
vimento do próprio teatro nesta zona do Norte 
da África. Durante um longo processo que du-
rou décadas, várias gerações de artistas (cantoras, 
bailarinas e atrizes) tiveram de enfrentar obstá-
culos impostos pela tradição e pelas normas so-
ciais, com o fim de poder se manifestar artística 
e teatralmente. Evidentemente, e como referên-
cia imediata, a incursão no final do século XIX 
e começo do XX de atrizes e cantoras na Síria e 
Egito, influenciou de forma considerável para o 
aparecimento das primeiras artistas do Magreb. 
Circunstância esta que, por sua vez, repercutiu no 
fato de que um número importante de mulheres 
dedicou-se ao mundo do espetáculo na segunda 
década do século XX, período a partir do qual se 
produziu o que podemos considerar um movi-
mento teatral feminino, já que as atrizes, tal como 
seus companheiros masculinos, começaram a 
desfrutar do status de artistas. Não obstante, se-
gundo nosso ponto de vista, não podemos falar 
de uma inserção plena das mulheres no “aconte-
cimento teatral” mesmo porque a existência das 
dramaturgas ainda é um fato indefinido dentro 
do sistema literário e teatral no Magreb. Isto de-
monstra que no teatro, diferentemente de outros 
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Abstract: The article deals with the incursion of Muslim Arabian women in the show business 
(entertainment industry) in three Maghreb countries: Algeria, Morocco and Tunis. The inclusion of 
women of the Maghreb in the performing arts took place in a progressive manner for social issues and by 
clinging to the tradition of leaving a woman excluded from male activities including theater. From the year 
1930, the female artists get to express themselves before the audience.
The theatrical activity undertaken by these forerunners was a favorable factor to the massive inclusion of 
women in theatrical arts, not only as actresses but as directors and playwrights.
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âmbitos artísticos ou setores públicos nos quais as 
mulheres conseguiram se destacar, o fator do gêne-

ro, ao menos no que refere aos criadores, ainda se 
mantém como traço distintivo e de exclusão. 	
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Resumo: o artigo aborda o trabalho multidisciplinar de Daniela Thomas a partir da noção de dramaturgia 
do espaço. A prática expandida por mídias diversas como teatro, cinema, artes plásticas e instalações é 
enfocada para indicar a tessitura de lugares múltiplos criada pela artista, que traduz a ideia do projeto em 
termos de construção espacial.

Talvez uma definição possível do tra-
balho de Daniela Thomas seja dra-
maturgia do espaço. O hibridismo 
de sua prática sem fronteiras, que se 

expande por mídias diversas como teatro, cinema, 
artes plásticas e instalações, indica um movimento 
de criação que não respeita territórios fixos. E ex-
plicita o caráter de artista multidisciplinar desde as 
primeiras produções em Nova York na década de 
1980, em parceria com Gerald Thomas. Desde essa 
época, a tessitura de lugares abstratos é sua marca 
constante, e paradoxal, pois seus espaços intangí-
veis são projetados com a matéria mais concreta. 
Na verdade, Daniela figura o lugar da arte, da cena 
e do cinema por mecanismos de ilusão e desilusão. 

O parentesco com a arte conceitual talvez 
seja a principal chave de leitura desse artesanato 
de ideias. Em vários depoimentos, a artista afirma 
que não consegue trabalhar em um projeto sem an-
tes conceituá-lo. A obra de arte como ideia que se 
concretiza em cenário minimalista, onde o objeto é 
literal e o espaço real, e a ampliação do raio de ação 
artística para além das especificidades de um único 
meio são outros traços da gestação conceitual de 
seu processo. 

Antes de iniciar a carreira em Londres, Daniela 
iniciou um curso universitário de história no Rio 
de Janeiro. Era final dos anos 1970, auge da ditadu-
ra militar, quando a repressão contra operários, in-

telectuais, estudantes e artistas atingiu seu próprio 
pai, o escritor e cartunista Ziraldo, preso diante da 
filha de dez anos. A experiência traumática abriu 
caminho à futura militância contra o estado de ex-
ceção, e aliou-se à urgência de conhecer a história 
do país para entender um contexto ditatorial capaz 
de coibir até mesmo o humor libertário.

A formação acadêmica foi interrompida para 
o que seria uma breve estadia em Londres para um 
curso de inglês, e nunca retomada. A artista saiu do 
Brasil em 1978 e só retornou em 1986, para a estreia 
de Quatro vezes Beckett, no Teatro dos Quatro, no Rio 
de Janeiro. A verdade é que o desvio do ensino regu-
lar contribuiu para a prática artística sem fronteiras 
nem respeito a escaninhos de especialização. A pro-
fissional multimídia formou-se nos experimentos 
da arte e da vida, que se iniciaram na casa da família, 
misto de estúdio e residência, onde a mesa de jan-
tar era a prancheta de criação de Ziraldo. “Fui cria-
da nesse universo em que tudo era possível e acho 
que minha vida é resultado disso”, observa Daniela, 
recordando as primeiras lições de desenho com o 
pai, com quem aprendeu perspectiva aos nove anos. 
O convívio com intelectuais e artistas em sua casa e 
as muitas viagens que fez pelo mundo com a famí-
lia, quando o pai permutava desenhos para a revista 
Ícaro por passagens aéreas da Varig, lhe renderam um 
conhecimento da cultura e da arte que nenhum ensi-
no regular poderia oferecer.
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Daniela Thomas. 
Dramaturgia do espaço. 
Cenografia. Teatro. 
Cinema. Instalação.
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O impacto inicial para a carreira veio da expe-
riência em Londres, onde conheceu a produção 
de Marcel Duchamp e seus descendentes. Dividia 
o apartamento com uma amiga paulista, a artista 
Flávia Ribeiro, e com o diretor Gerald Thomas, 
com quem acabou se casando. Por intermédio de 
Thomas, conheceu Steven Berkoff, Bob Wilson, 
Lindsay Camp, além de John Cage e Merce 
Cunningham, de quem frequentou um worshop. 
Graças a Flávia, estudante da escola de arte Slade, 
conheceu a arte americana criada a partir dos anos 
50. “Eu entrei nessa onda Black Montain College, 
misturado com New York Expressionism: Jackson 
Pollock, Jasper Johns, Robert Rauschenberg, De 
Kooning, Rothko. Eu caí de boca nessa viagem, 
junto com cinema e teatro. A cabeça a mil.”1 

Desde esse período, a paixão mais profun-
da de Daniela era o cinema. Depois de desistir de 
cursar a International Film School, acabou seguindo 
um curso livre ministrado por um dos professores 
da escola, de onde surgiu a produtora Crosswind 
Films, formada por nove alunos vindos de todos os 
cantos do mundo. Com o coletivo de criadores, fez 

os primeiros curtas e um média metragem, além 
de juntar-se à febre de vídeoclipes que assolava a 
cidade no final dos anos 1970. Os integrantes da 
Crosswind praticavam o que se poderia chamar de 
criação coletiva, pois todos iluminavam, fotografa-
vam, dirigiam atores e montavam gruas, comparti-
lhando trabalho e aprendizado lúdico.

O amor pela linguagem cinematográfica, com 
a possibilidade do corte e da montagem que o tea
tro não dá, foi cultivado no vendaval de culturas 
da produtora londrina e frutificou anos mais tar-
de, na parceria com Walter Salles, nos curtas Loin 
du 16èmme, Castanha e Caju contra o encouraçado 
Titanic, Somos todos filhos da terra e Armas e paz, e 
nos longas Terra estrangeira e O primeiro dia, além de 
Linha de passe, sobre uma família de trabalhadores 
da periferia de São Paulo. 

A influência do espaço urbano é outro dado 
recorrente do trabalho de Daniela Thomas.  
As formas não racionais que resultam da ação do 
homem nas metrópoles fascinam a artista por 
funcionarem como espelhos deformados das as-
pirações coletivas. “As cidades são a realização con-

1	 THOMAS, Daniela. “Entrevista”, Sala Preta, n. 4, 2004, p. 175.

Exposição Clarice 
Lispector – A hora da 
estrela. Cenografia de 
Daniela Thomas e 
Felipe Tassara, 2007.
Foto: Lia Lubambo.
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creta das ambições que temos como sociedade. 
Elas são o fato consumado. Sou apaixonada pelo 
Minhocão, gosto de olhá-lo tanto quanto gosto de 
olhar a Lagoa Rodrigo de Freitas no final da tarde. 
Terra estrangeira vem do Minhocão, a origem do fil-
me está identificada com esse viaduto, que também 
está em minha produção sistematicamente”. 

Terra estrangeira (1995) é considerado por 
Ismail Xavier uma espécie de alegoria do período 
Collor de Mello, mostrando dois jovens brasileiros 
à deriva em Lisboa. O crítico nota a importância do 
tema da migração no filme e no cinema contempo-
râneo, em que a ideia da experiência local se dissolve 
no encontro entre desconhecidos de diferentes 
nacionalidades, acompanhando a mobilidade e o 
questionamento da identidade dos protagonistas, 
que se traduz em termos de deslocamento espacial. 
Desta vez, Daniela usa os espaços para configurar as 
tensões entre mundial e local. 2

Em O primeiro dia (1998) é o espaço urbano 
do Rio de Janeiro que oferece a Daniela e Walter 
Salles a possibilidade de um “encontro singular” 
entre uma jovem de classe média em crise de iden-
tidade, disposta a suicidar-se na véspera do ano 
novo de 2000, e um foragido da prisão que sobe à 
cobertura do edifício onde vai encontrá-la. Xavier 
reconhece nesse encontro outra questão típica do 
cinema atual, “proporcionada pela convergência de 
amizade (ou paixão) e violência nesses encontros 
singulares, cujo estigma é a morte (ou o fiasco), for-
ma irônica de expressão de uma afinidade fora de 
lugar (...)”.3

No caso de Daniela, o trabalho profissional 
em cinema aconteceu bem depois do teatro. A pri-
meira realização profissional foi em cenografia e 
ultrapassava os limites convencionais da área, indi-
cando a potência da criação sem território fixo que 
definiria a carreira da artista. Na verdade, era im-
possível chamar de cenário o cubo de espelhos que 
concebeu para o primeiro espetáculo de Gerald 
Thomas, All strange away (Tudo estranho fora), de 
Samuel Beckett, estreado no La Mama em janeiro 
de 1984. O processo de criação foi muito anterior à 
montagem. O projeto surgiu do olhar agudo sobre 
a paisagem urbana de Londres, que Daniela obser-
vava do alto dos double deckers no período em que 
viveu na cidade. “A Margaret Thatcher tinha entra-
do no poder e Londres estava se transformando 
para pior, no meu entender, estava se yuppizando, 
perdendo suas características. Começaram a apare-
cer os prédios espelhados. Aquele espelho que se 
chama meia prata, que onde tem luz reflete, e que, 
no ambiente mais escuro, transmite a luz. Então eu 
fiquei imaginando se eu criasse um cubo daquilo. 
Um exercício conceitual, com a pretensão de um 
trabalho de artista.”4 

O cubo de espelhos esperou alguns anos para 
ganhar a cena do La Mama, quando Daniela e 
Gerald já haviam trocado Londres por Nova York. 

Avenida Dropsie, 
direção de Felipe 
Hirsch, 2005.
Foto: Carol Sachs.

2	 MENDES, Alberto. (org.), Ismail Xavier. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 2009, p. 139.
3	  MENDES, Alberto. Op. cit., p. 145.
4	 THOMAS, Daniela. “Entrevista”, op. cit., p. 174. 
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A artista emprestou a prisão espelhada ao texto 
de Beckett, que se inicia com a proposição “ima-
ginação morta, imagine”, e foi transformado pelo 
encenador em monólogo de noventa minutos, in-
terpretado pelo ator Ryan Cutrona. O cubo de três 
por três metros foi realizado em acrílico, com resul-
tado melhor que o espelho, pois refletia imagens 
deformadas do ator e permitia a visão apenas no 
sentido de maior incidência da luz. Assim, quando 
os espectadores entravam no teatro, só conseguiam 
distinguir reflexos no cubo plantado no centro do 
palco. Apenas quando a peça começava, conse-
guiam ver o ator sentado em um banquinho, com o 
corpo fracamente iluminado. À medida que o espe-
táculo se desenrolava, os espelhos multiplicavam as 
projeções paralelas e diagonais, formando centenas 
de fragmentos, que figuravam o pensamento de 
um homem incapaz de nomear o inominável. Os 
reflexos funcionavam como “olhos voltados para 
dentro” e definiam o destino da figura beckettiana: 
“falhar, falhar de novo, falhar melhor”. 5

O princípio de transparência alternado à 
opacidade, experimentado no cubo, seria o pro-
cedimento básico das criações futuras. E retorna-
ria em outra grande invenção cênica da artista, as 
telas maquinadas que fechavam o palco italiano 
como quarta-parede transparente ou seccionavam 
o espaço em profundidade, projetando corredores 
paralelos de ação. Era o que acontecia em Eletra 
com Creta, espetáculo criado por Daniela e Gerald 
Thomas em 1987, em que as telas de filó possibi-
litavam cortes e edições de cena, pois rebatiam a 
luz frontal e transmitiam a iluminação projetada do 
fundo do palco. Comentando a solução, a artista 
lembra a necessidade que Gerald sentia de escapar 
às restrições da narrativa teatral, editando o espetá-
culo como um filme. “No teatro, há uma limitação 
atávica: ao terminar uma cena, o ator tem de sair do 
palco. Pode-se apagar a luz, deixar tudo preto, mas 
isso limita o ritmo, o ator pode demorar a sair para 
a coxia. O uso dos filós permitiu montar uma cena 

atrás deles, outra na frente. Podia-se cortar de uma 
cena para outra instantaneamente. Isso foi impor-
tante para o Gerald, fazia parte de um processo em 
que ele estava trabalhando, a descontinuidade do 
ritmo, algo próprio do cinema que estávamos fa-
zendo no teatro.”6 

Para o espectador de Eletra com Creta, o pri-
meiro choque estético vinha dessas telas trans-
parentes, que estabeleciam zonas sucessivas de 
movimento para as figuras estranhas, encurvadas, 
sem nenhum traço realista, que transitavam pelos 
corredores auxiliadas por truques de luz, parecen-
do atravessar as telas para repetir os mesmo gestos 
obsessivos e falas entrecortadas. Com sua concep-
ção inédita, Daniela permitia que Gerald constru-
ísse uma espécie de dramaturgia do espaço, em 
que os corredores definiam núcleos temporais de 

5	 SOTERO, P. “Talentos casados”, Isto É, 29 de fev. 1984. A frase final é do texto de Beckett.
6	  THOMAS, Daniela. “Cinema 360 graus”, entrevista a Marco Aurélio Fiochi e Mariana Lacerda, Itaú Cultural.

ação. As figuras de Eletra e Media, Ercus e Cumulus 
Nimbus, Sinistro e Menmon indicavam o mito, o 
destino e a memória, e contracenavam como se o 
conflito se desenvolvesse a partir da ocupação de 
territórios do palco. A cenógrafa criava um lugar 
móvel, uma espécie de limbo entre consciente e 
inconsciente que sugeria um purgatório ou mes-
mo os desertos urbanos da ficção futurista de Blade 

Making off de Linha 
de passe.
Foto: Pablo Ramos.
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Runner. O crítico Alberto Guzik chamou esse lugar 
sem contexto de “terra de ninguém”, onde os cri-
mes da tragédia grega e as figuras contemporâneas 
se confrontavam.7

Daniela repetiu os corredores de Eletra na 
ópera Mattogrosso, encenação de Gerald Thomas 
com música de Philip Glass, apresentada nos tea-
tros municipais do Rio de Janeiro e de São Paulo. 
Quando o espetáculo foi criado, em 1989, a ques-
tão da ecologia e das queimadas na floresta ama-
zônica estava na ordem do dia. Preocupados com 
o grave problema do desmatamento, os artistas 
ganharam de um amigo a foto impressionante de 
uma árvore carbonizada contra o fundo verde da 
floresta. Foi naquele momento que Daniela desco-
briu o tema e a cor de Mattogrosso. 

O protagonista da ópera era um ecologista do 
século XIX, Ernest Matto, que perambulava pelas 
florestas tropicais na tentativa de preservá-las. No 
palco italiano do Teatro Municipal de São Paulo, 
as viagens exploratórias da personagem se desen-
rolavam em quatro corredores separados por telas 
de filó. Praticáveis verticais, imitando montanhas, 
uma longa mesa, um observatório, a indicação do 
muro de Berlim, um imenso casco de navio, carca-
ças pendendo do urdimento e rochedos inspirados 

nos cenários de ópera wagneriana construíam uma 
rede de espacialidades que indicava o mecanismo 
de simbolização particular da artista.

O muro de Berlim, por exemplo, é um dos 
pontos nucleares do imaginário de Daniela. Basta 
ver as várias fotos arquivadas em um livrinho em 
que a cenógrafa reúne as muitas referências visuais 
com que trabalha. E observar a recorrência do mo-
tivo nos espetáculos com Gerald Thomas, como 
Navio fantasma, ópera criada em 1987 a partir de 
O holandês voador, de Richard Wagner, em que o 
crítico Gerhard Dressel identifica o muro com um 
canteiro de obras, observando que a tentativa de re-
denção da protagonista Gerda não termina no mar, 
mas nas garras do arame farpado sobre o muro. 

Outro cenário impactante de Daniela foi cria-
do para a Trilogia Kafka (1988), que reunia Um 
processo e Uma metamorfose, adaptações das obras 
do escritor tcheco, a um roteiro de Gerald Thomas, 
Praga. A escolha de uma imensa biblioteca de sete 
metros de altura para abrigar a trilogia pareceu a 
Daniela uma opção natural, na medida em que a 
ideia era criar uma cena híbrida de épocas e con-
fluentes históricos. “Imagine um discurso dirigido 
a uma parede de livros, livros antigos, milhares de-
les. Metáfora que é quase um arquétipo da obso-
lescência. Mais do que conter livros, essa biblioteca 
deveria ser o túmulo do pensamento ocidental, o 
túmulo da razão, aquela que tão racionalmente se 
perde em Kafka”.8

As estantes da biblioteca imitavam concreto 
armado e eram preenchidas com livros encader-
nados, fotografias amarelecidas e cubos cobertos 
de desenhos. Sólidas, pesadíssimas, criavam um 
estado de sítio cênico que acuava Joseph K, inter-
pretado pela atriz Bete Coelho, concretizando es-
pacialmente a perseguição de juízes, funcionários 
e investigadores que levava o protagonista ao beco 
sem saída da própria culpa.

A biblioteca da Trilogia serviu de cenário à se-
gunda montagem de Carmem com filtro, estreada no 

The flash and crash days, 
direção de Gerald 
Thomas, 1991.
Foto: Lenise Pinheiro.

7	 GUZIK, Alberto. “Eletra com Creta: irresistível provocação”, Jornal da Tarde, São Paulo, 30 abr. 1987.
8	 THOMAS, Daniela. “Poesia cênica por Daniela”, programa da Trilogia Kafka, 1988.



173

La Mama em outubro de 1988, com Bete Coelho 
representando a cigana sensual de Merimée.  
O lugar cênico contribuía para a desconstrução da 
personagem, pois a atriz contracenava com o espa-
ço monumental da biblioteca ao dançar a cena da 
taverna sobre uma mesa, que duplicava outra mesa 
suspensa sobre o tablado de dança. 

Daniela Thomas define vários eixos de criação 
de seu trabalho, acrescentando ao primeiro deles – 
a arte conceitual –, o cinema, o meio urbano e o co-
tidiano. Acredita que a relação com o dia a dia das 
grandes cidades é responsável por uma espécie de 
veracidade de seus cenários e filmes, que propor-
ciona uma experiência real às pessoas. A intenção é 
compartilhar “uma vivência de primeira mão” com 
o espectador de suas proposições artísticas. 

Talvez por isso a origem de seu último filme com 
Walter Salles, Linha de passe, seja uma série de docu-
mentários desenvolvida por João Moreira Salles, ir-
mão de Walter, chamada “Retratos brasileiros”. Foram 
seis programas em que o cineasta colaborou com jor-
nalistas como Marcos Sá Correa e Zuenir Ventura, 
e cineastas como Izabel Jaguaribe e Arthur Fontes, 

buscando um novo olhar sobre as igrejas evangéli-
cas (Santa Cruz, 2000), as famílias de classe média 
brasileira e a saga do futebol no país (Futebol,1998). 
A esses documentários juntou-se Um dia qualquer 
(2000), de Zuenir Ventura e Izabel Jaguaribe, que 
acompanha por um dia uma empregada doméstica 
grávida, em que os cineastas se inspiraram para criar 
Cleuza, a personagem de Sandra Corveloni em Linha 
de passe. A família Braz (2000), documentário de 
Arthur Fontes e Dorrit Harazim, que narra histórias 
de quatro filhos e sua mãe, e a da própria cidade de 
São Paulo, é outra fonte do filme. 

Linha de Passe é menos formal que os filmes an-
teriores da dupla. Segundo Daniela, há menos preo-
cupação com a linguagem que em Terra estrangeira, 
em que o jogo de referências e convenções cinema-
tográficas é típico de cinéfilos. Em Linha de passe, ao 
contrário, a opção foi utilizar recursos clássicos de 
narrativa cinematográfica, deixando o espectador 
em suspense sobre o que vai acontecer. Localizar a 
ação em São Paulo foi condição fundamental pois, 
para a cineasta, falta à cidade o escape exuberante da 
paisagem carioca, em que a natureza e o mar abrem 

Temporada de gripe, 
direção de Felipe 
Hirsch, 2003.
Foto: João Caldas.
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o horizonte. “A cidade do Linha tinha que ser asfalto, 
concreto, viadutos e trânsito. São Paulo é quase um 
sexto personagem da trama, projetando dureza, ari-
dez. Além do mais, por ser uma cidade industrial des-
se tamanho, ela comporta uma infinidade de tons de 
cinza na sua paisagem social. É uma cidade extrema-
mente complexa do ponto de vista da sua população, 
e por isso tão interessante.”

As coautorias com Walter Salles e Gerald 
Thomas comprovam a abertura de Daniela para o 
trabalho em parceria, que entende como uma gran-
de conversa, sem dúvida responsável pela qualidade 
rara que imprime à criação do outro. Em entrevista 
recente, Jean-Claude Bernardet observa, com humor, 
que Daniela é “um problema monumental”, pois mo-
difica o trabalho dos parceiros de tal forma que eles 
são sempre mais potentes quando compartilham a 

criação com a artista. “Os melhores espetáculos de 
Gerald Thomas são com ela”, nota Bernardet, referin-
do-se à modificação sensível na qualidade dos traba-
lhos conjuntos.9 

A condição de trabalho com os parceiros é 
a abertura às soluções inusitadas que apresenta, e 
que podem alterar radicalmente as concepções 
iniciais do projeto. Lembrando as melhores situa-
ções de criação que experimentou, destaca a par-
ceria com Felipe Hirsch, companheiro constante 
da última década. O trabalho com Hirsch princi-
pia no contato com as linhas de força do projeto, 
em longas conversas que explicitam as ideias-guia. 
“Eu vivo de conceitos, eu só consigo trabalhar com 
conceitos”, observa Daniela, reforçando a distância 
que separa seus procedimentos das soluções mais 
próximas do realismo. “Eu tenho preconceitos com 

Warten auf Godot, 
Munique, 1991.
Foto: Daniela Thomas.

9	 Entrevista de Jean-Claude Bernardet, Revista Época, 26 jan. 2004.
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sofás, portas que se abrem para corredores, cenário 
baixo, altura de pé direito de casa, a coisa domés-
tica, o realismo no palco: a tentativa de imitar um 
apartamento, a tentativa de imitar um quarto, uma 
sala de época, tudo isso me incomoda”. 10

A referência aos sofás remete às cenografias 
mais tradicionais de gabinete, em que o espaço 
funciona como convenção familiar para abrigar 
qualquer texto. Em geral, o que define esse tipo de 
ambiente é a noção de “décor”, que serve de moldu-
ra à ação dramática. Nesse sentido, talvez se possa 
dizer que os espaços cênicos de Daniela funcionam 
como desconstrução das cenografias de sofá, pois 
desviam o cenário da função decorativa para trans-
formá-lo em tessitura espacial, responsável até mes-
mo pela narrativa cênica. Duas criações recentes de 
Daniela esclarecem a concepção, mais próxima de 
um dispositivo cênico que de um cenário propria-
mente dito. 

É o caso do espaço de Solitários, espetáculo de 
Hirsch criado a partir de dois textos de Nicky Silver, 
Pterodátilos e homens gordos de saia, em que dois nú-
cleos familiares são tratados de forma implausível, 
prodigalizando incestos, canibalismos, assassina-
tos e suicídios para compor alegorias das anoma-
lias psíquicas da família americana. Na luminosa 
concepção espacial de Daniela para a montagem, 
as telas maquinadas funcionavam como “véus de 
memória” muito semelhantes aos que criou para os 
primeiros espetáculos de Thomas. A solução mais 
inteligente acontecia em uma das cenas do segun-
do ato, em que a cenógrafa trabalhava em dois pla-
nos, associando um assombroso dinossauro a uma 
sala com sofás de grife. O gabinete da comédia de 
costumes era desconstruído por meio desse recur-
so crítico, que teve continuidade na montagem de 
Pterodátilos, que Hirsch estreou em 2010, em que 
Daniela radicalizava a solução, fazendo oscilar o 
chão do palco à medida que o núcleo familiar se 
decompunha. 

Para outra encenação de Hirsch, A morte de um 
caixeiro viajante, Daniela fez três cenários diferentes. 

No primeiro, a proposta era realizar um “cenário 
não cenário” que prescindia até mesmo dos atores,  
assemelhando-se a uma instalação. O lugar cênico 
imitava um fundo de poço todo branco, com uma 
poeira também branca caindo do urdimento para 
se acumular num dos cantos. Felipe Hirsch ponde-

O castelo de Barbazul, 
direção de Felipe 
Hirsch, 2006.
Foto: Carol Sachs.

10	 THOMAS, Daniela. “Entrevista”, op. cit., p.179.
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rou que o cenário funcionava por si, dispensando 
qualquer tipo de interferência. Daniela fez outras 
tentativas antes de chegar à solução que prevaleceu, 
totalmente gráfica, com um jogo modular próximo 
do ascetismo e da concretude dos trabalhos anterio-
res. No espetáculo Alice ou a última mensagem do cos-
monauta para a mulher que ele um dia amou na antiga 
União Soviética, adaptação do texto do dramaturgo 
David Greig, também dirigida por Hirsch, a cenó-
grafa construiu uma caixa com vários cenários que 
se prestavam a uma série de projeções mnemônicas. 

por Eisner como registros da memória coletiva. 
Seguindo a concepção original, os artistas orga-
nizaram a dramaturgia a partir de lugares de ação, 
como a rua, o prédio, as janelas e as escadas, crian-
do um jogo espacial de uma potência poucas vezes 
vista nos palcos brasileiros. A cenógrafa ocupava a 
altura e a largura da cena com um imenso prédio 
de apartamentos, em que as janelas funcionavam 
como pequenos palcos dentro do palco, servindo 
de espaço de ação da mesma forma que a cabi-
ne telefônica, as escadas e a passarela fronteiriça. 

Como sempre, o espaço dava a chave de ligação dos 
sítios individuais de memória, sobrepostos como an-
dares de um edifício para compor uma cartografia do 
memorar coletivo. 

Em Avenida Dropsie, outra parceria com 
Hirsch, as graphic novels de Will Eisner foram o 
mote de composição de primorosa escritura cêni-
ca assinada pela dupla. O inteligente processo de 
adaptação da obra gráfica para o palco ficava mais 
evidente quando a fonte das cenas era Nova York, 
a grande cidade, de 1987, cujo personagem princi-
pal são os próprios espaços da metrópole, tratados 

Editadas pela luz, as tomadas eram facilitadas pela 
tela de filó que retornava ao palco e distanciava o 
tempo, além de permitir a projeção de desenhos 
do próprio Eisner, compondo uma narrativa clara-
mente cinematográfica. 

É importante concluir o perfil incompleto 
dessa grande artista lembrando o espetáculo que 
criou a partir de A Gaivota, de Anton Tchékhov, 
texto em que o dramaturgo faz um questionamen-
to existencial do homem por meio do artista de tea-
tro. A discussão entre pais e filhos, amor e desamor, 
antigo e moderno, tradição e ruptura, realismo e 

Trilogia Kafka, direção de 
Gerald Thomas, 1988.
Foto: Daniela Thomas.
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simbolismo, encontra antagonistas exemplares nos 
casais Nina/Treplev e Arkadina/Trigorin, mulhe-
res/atrizes e homens/dramaturgos que o fio de en-
redo aproxima e afasta como num jogo de xadrez. 
Ainda que Tchékhov recorra à pressão unificadora 
da “atmosfera” para impedir que sobressaiam as 
idiossincrasias das personagens, que debilitam a 
expressão coletiva, o texto é uma polifonia de vozes 
dissonantes. E encontrou tradução cênica exem-
plar na concepção de Daniela. Em Da gaivota, a en-
cenadora, que também adaptou a peça e concebeu 
o espaço, conseguiu ampliar a ideia central do tex-
to. Sem deixar de refletir sobre o conflito existen-
cial do artista de teatro, priorizou a discussão dos 
teatros, escolhendo os atores do elenco entre os 
representantes de diversas linhagens do teatro bra-
sileiro. O fato de Matheus Nachtergaele, Fernanda 
Montenegro, Celso Frateschi, Fernanda Torres 
e Antonio Abujamra contracenarem já era uma 
discussão do que o teatro pode ser e a atualização 
possível do confronto entre várias formas teatrais, 
que se repetia com outros protagonistas. Daniela 
Thomas usava o texto de Tchékhov para refletir so-
bre a oposição entre ação real e ação teatral, perfor-
mance e ficção. Abria espaço para os atores, mas os 
situava numa paisagem deserta de Kiefer. Contava 
a história da Gaivota e ao mesmo tempo apresenta-
va sua própria história.

Notas biográficas

Daniela Thomas nasceu no Rio de Janeiro, em 
1959. É cenógrafa, designer, diretora de arte, direto-
ra de cinema e teatro, roteirista e dramaturga. 

Mudou-se para Londres em 1978, onde fun-
dou a Crosswind Films, produtora independente de 
cinema, realizando clips musicais, curtas institucio-
nais e documentários. Em 1981 foi para Nova York, 
onde viveu até 1986. Realizou no período o média 
metragem The Other and I, baseado em conto de 
Jorge Luis Borges, e iniciou carreira de cenógrafa 
e figurinista de teatro e ópera, em parceria com o 
encenador Gerald Thomas. Em 1983 tornou-se ar-
tista residente do La Mama Experimental Theater, 

onde criou cenários e figurinos dos espetáculos 
All strange away (1984) e Beckett trilogy (1985), 
de Samuel Beckett e Quartett (1985), de Heiner 
Müller, todos com direção de Gerald Thomas. 

De volta ao Brasil, em 1986, deu continuidade 
à criação de cenários e figurinos na: Companhia de 
Ópera Seca, dirigida por Gerald Thomas, nos espe-
táculos Eletra com creta (1986), Trilogia Kafka – um 
Processo, Uma metamorfose e Praga (1988), Carmem 
com filtro 2 (1988), M.O.R.T.E. (1990), Fim de jogo 
(1990) e The flash and crash days (1991), entre ou-
tros. Fez os cenários e os figurinos de 4 vezes Beckett 

Pentesiléias, direção de 
Bete Coelho, 1994.
Foto: Lenise Pinheiro.
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Mattogrosso, direção 
de Gerald Thomas, 
1989.
Foto: arquivo de 
Daniela Thomas.

Não sobre o amor, 
direção de Felipe 
Hirsch, 2009.
Foto: Carol Sachs.
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(1985), com Ítalo Rossi, Sérgio Brito e Rubens 
Correa, e Quartett (1986), com Tônia Carreiro 
e Sergio Brito, ambos com direção de Gerald 
Thomas.

Também criou cenários e figurinos para 
Bonita/Lampião (1994), Domésticas (1998) e 
Passatempo (2002), três espetáculos de Renata 
Mello, Violeta Vita (1995), de Luís Cabral, dire-
ção de Beth Lopes, Don Juan (1997), de Molière, 
direção de Moacyr Chaves, Ricardo III (1999), de 
Shakespeare, direção de Yara Novaes, Pai (2000), 
de Cristina Mutarelli, com direção de Paulo Autran 
e atuação de Bete Coelho, A megera domada (2000), 
de Shakespeare, dirigido por Mauro Mendonça 
Filho, com Marisa Orth, Duas mulheres e um cadá-
ver (2000), de Patricia Mello, com Fernanda Torres 
e Débora Bloch, Os Lusíadas (2001), direção de 
Marcio Aurélio, Souvenirs (2002), de Fernando 
Bonassi, também dirigido por Marcio Aurélio, 
Frankensteins (2002), direção de Jô Soares, Tio Vânia 
(2003), de Tchékhov, com direção de Aderbal 
Freire Filho e atuação de Débora Bloch e Diogo 
Vilela, Como eu aprendi a dirigir um carro (2003), 
dirigido por Felipe Hirsch, com Andréia Beltrão e 
Paulo Betti, e Inverno da luz vermelha (2010), dire-
ção de Monique Gardenberg.

Criou cenários e figurinos de vários espetá-
culos de Felipe Hirsch com a Sutil Companhia de 
Teatro, como Nostalgia (2001), Solitários (2002), 
com Marco Nanini e Marieta Severo, Alice ou A últi-
ma mensagem do cosmonauta para a mulher que ele um 
dia amou na antiga União Soviética (2003), A morte 
de um caixeiro viajante (2003), com Marco Nanini 
e Juliana Carneiro da Cunha, Temporada de gripe 
(2003), Avenida Dropsie (2005), Educação sentimen-
tal de um vampiro (2007), Não sobre o amor (2008), 
Cinema (2010) e Pterodátilos (2010). 

Além de realizar cenários e figurinos para tea-
tro, escreveu Pentesiléias, dirigido por Bete Coelho, 
e encenou, roteirizou e criou cenários e figurinos 
para Da gaivota, adaptação do clássico de Tchékhov, 
com Fernanda Montenegro e Fernanda Torres.

Em ópera, criou cenários e figurinos para 
Navio fantasma, de Wagner, e Mattogrosso, de Philip 

Glass, encenações de Gerald Thomas, e O castelo 
de Barbazul, de Bela Bartok, com direção de Felipe 
Hirsch.

Em 1985, iniciou carreira na Europa. Além 
das tournées que realizou com espetáculos da 
Companhia de Ópera Seca por festivais como o 
Wiener Festwochen e os festivais de Taormina, 
Hamburgo, Zurich, Coppenhagen e Volterra, criou 
cenários e figurinos dos espetáculos Sturmspiel, em 
1990, e Warten auf Godot, em 1991, para o Bayerische 
Staats Schauspielhaus, em Munique. Também foi ce-
nógrafa e figurinista do espetáculo I Cosidetti Occhi 
de Karlheinz Öhl, no Centro de Experimentazione 
Teatrale de Pontedera, na Itália, em 1991, e da ópe-
ra Perseu e Andromeda, de Salvatorre Schiarrino, na 
Stuttgart Staats Oper, em 1992.

Recebeu importantes prêmios de teatro, como 
o Molière, o Shell (seis prêmios), o Governador do 
Estado, o Sharp, o Apetesp, o Mambembe, o APTR 
e o Prêmio Bravo. Em 2011, recebeu o Prêmio 
Shell de melhor cenário por Pterodátilos e em 2009 
por Não sobre o amor. Também em 2009, recebeu 
o Prêmio Carlos Gomes de melhor cenário pela 
ópera O castelo de Barbazul.

Seu trabalho como cenógrafa e figurinista foi 
exibido nas Bienais de São Paulo de 1987 e 1989, 
na Quadrienal de Cenografia de Praga, em 1988 e 
1995 (ano em que recebeu o prêmio Golden Triga 
com os cenógrafos J. C. Serroni e José de Anchieta) 
e na exposição Daniela Thomas – Cenógrafa, criada 
para a RioArte em 1996.

Nos últimos anos, desenvolveu a concepção 
cenográfica de espaços expositivos, em parceria 
com o arquiteto Felipe Tassara, destacando-se a 
exposição Imagens do inconsciente (2001), realiza-
da para a Mostra do Redescobrimento, na Bienal de 
São Paulo, no Paço Imperial e no Espaço Cultural 
dos Correios, no Rio de Janeiro, e na Fundacción 
Proa, em Buenos Aires. Também realizou as mos-
tras Esplendores da Espanha (2000), com obras de 
Velázquez e El Greco, no Museu Nacional de Belas 
Artes no Rio de Janeiro, Brasil Profundo (2001), em 
Santiago do Chile, De Picasso a Barceló (2001), com 
a coleção do Museu Rainha Sofia, em Buenos Aires, 
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500 anos de Arte Russa (2002), na Oca, São Paulo, 
Espanha Séc. XVIII – O sonho da razão (2002), com 
obras de Goya, no Museu de Belas Artes do Rio de 
Janeiro, China – Os guerreiros de Xi’an e os Tesouros 
da Cidade Proibida (2003), na Oca, São Paulo, 
50 Anos de Arte Britânica da Tate (2003), na Oca, 
São Paulo, Picasso na Oca (2004), em São Paulo, 
Fashion Passion (2004), na Oca, São Paulo, Brésil 
Indien (2005), no Grand Palais em Paris, MAM na 
Oca (2006), em São Paulo, e Clarice Lispector – A 
hora da estrela (2007), para o Museu da Língua 
Portuguesa, em São Paulo. Fez parte da represen-
tação brasileira na Quadrienal de Cenografia de 
Praga de 2006, onde realizou a exposição O teatro 
de Nelson Rodrigues.

Em 2009, apresentou a instalação Breath, cria-
da a partir de Samuel Beckett, na Sétima Bienal 
do Mercosul “Grito e Escuta”, com curadoria de 
Vitoria Noorthorn, em Porto Alegre, e foi convida-
da a apresentá-la na Bienal de Lyon de 2011. Criou 
a instalação para o projeto Respiração, com curado-
ria de Marcio Doctors, na Fundação Eva Klabin, 
em junho de 2010. 

Em parceria com Felipe Tassara, concebeu 
o design do Museu do Futebol, exposição perma-

nente de 7 mil metros quadrados no Estádio do 
Pacaembu, inaugurada em outubro de 2008, e pre-
para a museografia do novo MIS do Rio de Janeiro, 
com projeto do escritório nova-iorquino Diller 
Scofidio + Renfro.

Também com Felipe Tassara, criou o design e 
realizou a curadoria das áreas públicas do São Paulo 
Fashion Week nas edições de 2005, 2006, 2007, 
2008 e 2009, desenvolvendo práticas construtivas 
a partir de estruturas de papelão corrugado, reuti-
lizáveis e recicláveis, que atendem aos anseios de 
sustentabilidade do SPFW. Desde 2003, dirige e 
concebe a cenografia dos desfiles da grife Maria 
Bonita, tendo recebido o 1o Prêmio Moda Brasil pelo 
desfile do ano de 2008. 

A partir de 1991 voltou a trabalhar em cinema, 
a princípio como diretora de arte de comerciais e 
documentários musicais de Caetano Veloso, João 
Gilberto e Tom Jobim, e mais tarde como direto-
ra e roteirista de longas, em parceria com Walter 
Salles: Terra estrangeira (1994), que ganhou cinco 
prêmios internacionais, e O primeiro dia (1997), 
da série francesa 2000 vu par, prêmio de melhor 
direção e melhor roteiro no 1o Grande Prêmio de 
Cinema Brasil. É co-diretora de três curtas, tam-

Daniela Thomas e 
equipe recebem por 
Sandra Corveloni o 
prêmio de Melhor 
Atriz por sua atuação 
em Linha de passe. 
Cannes, 2008.
Foto: arquivo de 
Daniela Thomas.
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bém com Walter Salles: Somos todos filhos da terra 
(1998), A saga de Castanha e Caju contra o encoura-
çado Titanic (2002) e Armas e paz (2002). Dirigiu 
um dos curtas – Odisséia – que compõem o lon-
ga Bem-vindo a São Paulo (2006), produzido pela 
Mostra de Cinema de São Paulo. O curta “Loin du 
16ème”(2006), episódio que dirigiu com Walter 
Salles para o longa Paris, je t’aime, abriu a mostra “Un 
Certain Regard”, no Festival de Cannes de 2006.

Em 2008, lançou o longa Linha de passe, nova 
parceria de direção com Walter Salles, de que tam-
bém é roteirista, com George Moura e Braulio 
Mantovani. Linha de passe foi selecionado para a 
mostra competitiva do Festival de Cannes e ganhou 
o prêmio de melhor atriz para Sandra Corveloni. 
Ganhou também os prêmios de Melhor Filme, 
Melhor Atriz e Melhor Edição no Festival de 
Havana. No Brasil, foi agraciado com os prêmios 
APCA de São Paulo de Melhor Filme e SESC 
de Cinema de Melhor Filme, Roteiro, Direção, 
Fotografia e Montagem.

Em 2009, realizou o longa Insolação, em parce-
ria com Felipe Hirsch, selecionado para a Mostra 
Orizzonti do 66o Festival de Cinema de Veneza.	  

Abstract: The article discusses the multidisciplinary 
work of Daniela Thomas from the concern of 
dramaturgy of space. The practice expanded by 

Educação sentimental 
de um vampiro, direção 
de Felipe Hirsch,  
São Paulo, 2007.
Foto: Carol Sachs.

various media such as theater, cinema, fine arts and installations is focused to indicate the structure of 
multiple spaces created by the artist, expressing the idea of the project in terms of construction of space.

Keywords: Daniela Thomas. Dramaturgy of space. Scenography. Theater. Cinema. Installation.
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