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aprEsEntaÇÃo

Com orgulho, iniciamos a revista Olhares, publicação que pretende difundir e fo-
mentar o pensamento sobre o teatro, a produção artística e a pedagogia do ator. 
A revista é consequência da experiência desenvolvida nos 32 anos do Célia Hele-

na Teatro-escola e, agora, das recém iniciadas atividades da Escola Superior de Artes Célia 
Helena – ESCH. Nessa trajetória, paralelamente ao curso de formação de ator, desenvolve-
ram-se núcleos de estudos teatrais, palestras, master classes com destacadas personalidades 
do teatro brasileiro, cursos de interpretação com diretores internacionais, ciclos de pes-
quisa e reflexão sobre aspectos relevantes do exercício teatral. A presença de importantes 
figuras da cena artística, notoriamente reconhecidas e detentoras de grande experiência 
cênica, aliada a vivências diárias dos aspectos críticos e formativos, geraram um legado ím-
par. O desejo de difundir e compartilhar este conhecimento e a busca de promover novas 
pesquisas e estudos deram suporte e impulso à criação desta revista, há muito planejada.
 Olhares conta com entrevistas e artigos que abrangem tanto a pesquisa acadê-
mica quanto o conhecimento prático, dando coerência aos mesmos caminhos trilhados 
pelas instituições Célia Helena Teatro-escola e Escola Superior de Artes Célia Helena, 
pois ambas originaram-se na prática e desenvolvem-se no aprofundamento teórico.
 Se pensarmos que toda obra de arte busca (re) criar o mundo, no teatro este uni-
verso imaginário depende da cena, ao colocar a vida como fonte permanente de percep-
ção criativa e reflexiva. A arte da representação teatral resume-se ao momento do espe-
táculo. O caráter efêmero da obra traz ao mesmo tempo a angústia da finitude e a busca 
da potencialização máxima do ato teatral. É isto que nos norteia no aprofundamento da 
formação pedagógica aliado ao constante aprimoramento artístico.
 A escolha de Cleyde Yáconis para a capa deste primeiro número deve-se a sua 
grande importância no cenário teatral. Sua gestualidade precisa e a busca de rigor e pro-
fundidade na compreensão do texto; a construção de um método próprio de interpre-
tação; a enorme capacidade intelectual de humanizar suas personagens, com assertivo 
humor e ironia únicos. 
 Atriz à frente de seu tempo. Mulher à frente de seu tempo. Avessa à fama e à vulga-
ridade do lugar comum, ao dizer “não sou nem quero ser estrela, sou operária do teatro”, 
Cleyde propõe uma nova forma de se colocar como atriz e como mulher, dignificando 
nosso ofício. Por isso, temos nela a figura símbolo de uma nova e moderna forma de in-
terpretar e de se apresentar, em que sobressai a ética de seu olhar sobre a nossa profissão.



 Este primeiro número de Olhares contou com a preciosa colaboração de Luiz 
Fernando Ramos. Um dos editores da revista Sala Preta, da Universidade de São Paulo, 
onde é professor, e critico de teatro da Folha de S. Paulo, Luiz tem vasta experiência com o 
fazer e o pensar teatro. A revista encontrou pelas suas mãos estrutura e caráter definidos. 
Para estimular a pluralidade, as edições futuras contarão sempre com um editor convida-
do a cada número e, esperamos, com a mesma dedicação desse seu primeiro editor. 
 Sabemos da responsabilidade do compromisso, agora assumido, de manter esta 
publicação e de seu enorme desafio. Para tanto, perseguiremos a qualidade do material a 
ser publicado, que nos permita um olhar sempre amplo e aberto, despido de preconcei-
tos teatrais ou quaisquer outros.
 Em suma, Olhares pretende difundir e compartilhar conhecimentos e reflexões 
sobre o oficio teatral. Publicação sem alarde, companheira da quietude de nossos pensa-
mentos e descobertas, das insônias e angústias dos processos criativos. 

              Lígia Cortez
 Editora responsável



Editorial

A revista Olhares é mais um espaço de encontro das correntes de pensamento que 
vem adensando a pesquisa em artes cênicas no país. Neste primeiro número, 
apresenta-se como catalisadora de algumas das visões hegemônicas nos estu-

dos acadêmicos, ao mesmo tempo em que sintoniza aspectos mais voltados às práticas 
teatrais cotidianas.
 Como digno abre-alas de um veículo que se pretende compromissado em des-
vendar os mistérios do teatro, Fauzi Arap concede oferecer preciosas reflexões sobre o 
ofício do ator. Não fosse pela importância que este intérprete, dramaturgo e encenador 
tem na constituição do teatro brasileiro dos últimos cinquenta anos, ressalta nesses escri-
tos raros a sistematização de uma sabedoria prática acumulada que se torna conhecimen-
to compartilhado. 
 Acompanhando o tom da abertura, quatro das principais referências na forma-
ção de atores na universidade brasileira colaboram em debate sobre a pedagogia do ator. 
Renato Ferracini, uma das lideranças do LUME – Núcleo Interdisciplinar de Pesquisas 
Teatrais da Unicamp, investiga, na perspectiva da filosofia pós-estruturalista, as noções 
de memória e de ação articuladas como ferramentas de trabalho para o ator. Marcelo La-
zaratto expõe seu conceito de Campo de Visão, desenvolvido no âmbito dos processos 
criativos da Cia. Elevador de Teatro Panorâmico e aplicado também em sua experiência 
nos cursos de graduação em que atua como professor. Antônio Januzelli apresenta seus 
procedimentos de trabalho, desenvolvidos em décadas de prática no ensino e na forma-
ção de atores na Escola de Arte Dramática e no Departamento de Artes Cênicas da USP. 
Finalmente, Marco Antônio Rodrigues defende a tradição de Stanislávski como eixo pe-
dagógico dominante, relatando experiências recentes, colhidas na Rússia contemporâ-
nea, que apontam para a vitalidade das metodologias derivadas daquele mestre. 
 A retranca processos coletivos reúne duas leituras possíveis de uma tendência 
predominante no teatro contemporâneo. O encenador e pesquisador Antônio Araújo, 
um dos artistas mais influentes de sua geração, discute o conceito de processo colaborati-
vo desenvolvido em sua tese de doutorado a partir das montagens do Teatro da Vertigem. 
De outro lado, a pesquisadora Rosyane Trotta, também autora de trabalho recente sobre 
o tema, discute a autoria coletiva numa perspectiva crítica, relativizando o caráter colabo-
rativo de produções analisadas. 
 Para discutir a dramaturgia que vem sendo criada, contemporaneamente, pelos 



atores em sala de ensaio, Olhares propõe uma retomada da noção de “trabalho de mesa”, 
habitual no teatro brasileiro de sessenta anos atrás. Ricardo Kosovski traça um panora-
ma histórico do contexto em que essa prática de interpretação dos textos dramáticos, 
anterior às encenações, se dava. Ele aponta também como, contemporaneamente, ainda 
se justifica dialogar com essa tradição. Comprovando essa tese, Newton Moreno, talvez 
o mais importante dramaturgo brasileiro da nova geração, revela como na realização da 
atual montagem de sua companhia, Memória da cana o trabalho de mesa em novos ter-
mos foi, literalmente, um dos eixos do processo. Fechando essa discussão, evocativa de 
um procedimento aparentemente superado, duas protagonistas do teatro brasileiro nas 
décadas de 40, 50 e 60, Maria Thereza Vargas e Nydia Lícia, recordam como efetivamen-
te se dava o trabalho de mesa nas principais companhias desse período.
 Entre as seções que se pretendem fixas na revista está a retranca “dramaturgia 
latino-americana”, que pretende publicar, a cada número, textos dramáticos nunca antes 
traduzidos para o português. O dramaturgo que estréia essa sessão é o argentino Daniel 
Veronesi, um dos mais promissores em seu país. O autor e sua peça Mulheres sonharam 
cavalos são apresentados por André Carreira, um dos especialistas, no Brasil, no teatro 
argentino contemporâneo.
 A sessão “memória” sempre procurará resgatar aspectos relevantes, mas pouco 
difundidos, da história do teatro brasileiro. Nesse número acolhe parte do estudo inédito 
de Sebastião Milaré em torno de um dos pioneiros do teatro moderno no Brasil, Renato 
Vianna. No caso, Milaré aborda o projeto de Vianna de um teatro-escola.
 A sessão “técnica” buscará sempre dar voz aos artífices menos conhecidos da cena 
brasileira, aqueles que atuam na cenotécnica, iluminação, cenografia e áreas afins. Quem 
abre a série é o iluminador do Centro de Pesquisa Teatral do SESC Consolação, em São 
Paulo, Davi de Brito, parceiro de Antunes Filho em diversas montagens. Em entrevista a 
Cássio Pires e Lilian Sarkis, Brito revela como seu deu sua formação no ofício e discute as 
tendências contemporâneas.
 Na retranca “interculturalismo” a revista se abre ao diálogo com as culturas es-
trangeiras, colhendo uma pérola dos escritos do encenador, ator e dramaturgo italiano 
Gigi Dall’ Aglio. Um dos precursores dos processos coletivos de criação no teatro, ele 
conta em detalhes a odisséia que viveu ao encenar um espetáculo em Teerã sob os olhos 
vigilantes dos aiatolás iranianos. 
  Olhares se fecha com a sessão “retrato”, em que se homenageará, sempre, uma 
personalidade marcante da cena brasileira. A eleita nesta estréia da revista foi Cleyde  
Yáconis, a quem Oswaldo Mendes pinta com tintas apaixonadas e percuciente olhar.

Luiz Fernando Ramos
                Editor convidado 
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a iniciaÇÃo do ator
Fauzi Arap

C amarim – Todos têm oculto em si o ator. Mé  dico e monstro, para ser, o ator não é.  A existência 
visível e formal é a da personalidade. O ator não é para que o personagem seja e, em cima desta 
contradição toda arte teatral se processa. Quando o ator trabalha apenas com a personalidade, 

acaba por desprezar os veios mais profundos do tesouro que a arte pode proporcionar. Pois o teatro é arte 
alquímica, no sentido de oferecer a seu adepto uma oportunidade de transformação cabal, se ele se dispõe 
a mergulhar sem medo, em busca de sua identidade real.

A narrativa é distração e hipnose e a vida, um espetáculo ao qual assistimos de dentro. Televisão e 
cinema materializam dimensões ilusórias que envolvem a vida do homem e as apresentam como ficção. 
Filmes e vídeos são enlatados de emoções e copiam a memória humana, que, por natureza, tem o dom 
do registro.

Na arte, a distância possibilita o usufruto do prazer da ilusão de forma ilesa. Som e imagem fabricam 
no espectador emoções sem comprometimento físico e, assim, ele exerce seu direito ao prazer por empatia, 
de forma andrógina, e intocado, e pode imaginar-se imune às consequências das ações no mundo real.

O círculo vicioso contido na vivência empática de emoções alheias é inerente ao drama contempo-
râneo e materialista des tes tempos. O teatro apenas assistido não capacita o indivíduo a descobrir-se su-
jeito de sua própria vida. Apenas a prática do ator, com ensaios repetidos e participação direta, consegue 
comunicar sem palavras a verdadeira natureza da máscara, que se confunde com a identidade pessoal.  
A investigação e a manipulação da memória, no exercício da criação do personagem, colaboram para a 
descoberta de uma liberdade inaudita e convergente com a que descobrem os santos. Cada um é poten-
cialmente tudo e todos, e só com esta verdade se alcança a maes tria da arte.

A criação do psicodrama, por Moreno, deveria ter marcado a morte do Teatro Burguês. A compreen-
são do mecanismo inerente à vida em sociedade deveria ter frutificado na supressão da divisão palco/
plateia para resgatar em cada um o ator de si mesmo e não apenas o espectador da vida, prisioneiro de per-
sonalidades aprendidas. A técnica do psicodrama consegue atualizar a memória que, oculta nos porões da 
mente, escraviza seu possuidor. Cada um precisa livrar-se da impressão de que o espetáculo da vida alheia 
é mais real do que o da sua própria.

Só a dor cura a cegueira de não enxergar o outro real. Ela é aguilhão que devolve o indivíduo a seu 
centro e o faz consciente do mundo que habita, dual, claro e escuro, bem e mal. O psicodra ma ajuda a 
compreender aquilo que vincula os indivíduos entre si através dos mecanismos de projeção e introjeção.  
A im pes soalidade é uma conquista.

A identidade dual do ator materializa de forma esplêndida a condição humana e o capacita a pesqui-
sar a essência da mais pura espiritualidade. O artifício propicia a descoberta de leis que regem a interação 
no campo da vida formal e que mascaram a unidade subjacente. A plena entrega se faz necessária para o 
contato com os cordéis de pura energia, e a descoberta de possibilidades incompreensíveis para o ho-
mem comum.
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o encontro com o personagem

primeiro passo – esvaziar-se

A aproximação de um personagem deve ser gradativa e respeitosa, sem precipitação. De preferência, o 
ator não deve se valer de nenhum truque ou fórmula pronta, mesmo que vislumbre uma coincidência 
de recursos que já domina com características daquele personagem. O estudo do texto deve ser feito 
de forma impessoal, guiado pela direção, para que seja convergente com a interpretação dos parceiros. 
Mesmo assim, é também importante que o ator se reconheça como sujeito da empreitada e se livre da 
armadilha de colocar fora de si a referência ou critério de acerto, simbolizado ou no diretor ou na crítica 
ou no público. Ele deve evitar a busca infantil do aplauso e apoiar seu estudo no que é essencial, na ideia 
do autor e na proposta da direção. O esvaziamento de si mesmo revelará que existe um núcleo de cons-
ciência centrado não na personalidade, mas em algo impalpável, que ele deve aprender a reconhecer e a 
invocar dentro de si, sempre que preciso.

Maldição solar – A arte do ator, que é e não é, e mostra e sente, sem ser de verdade, assistindo de dentro 
o espetáculo da simulação, desnuda a dualidade inerente ao homem em seu cotidiano. Ela denuncia 
o jogo político vivido no dia-a-dia e o comércio psíquico implícito ao convívio entre os homens. O 
distanciamento que o ritual da representação possibilita, permite que se exorcize a mentira diária e se a 
decifre, em parte, pelo menos. A pseudomaldição do artista é benção e privilégio. Ele pode sofrer, mas 
o prazer de penetrar a realidade e agir sobre ela por canais insuspeitos compensa fartamente o que não 
passa de ilusão e apego à máscara. A involuntária aventura descobre para o artista a realidade antevista 
por místicos e iniciados, a unidade subjacente a toda criação.

segundo passo – aprender a assistir de dentro, sem crítica 

A embriaguez de estar no palco deve ser vivenciada e descoberta com calma, até que se torne familiar. 
Depois de reconhecido aquele estado, a cada vez que pisar o palco poderá invocar aquela mesma postu-
ra, a seu bel prazer, a qualquer momento. A primeira vez em que o ator se percebe duplo, ele se espanta. 
É capaz de se assistir de dentro, ao mesmo tempo em que cumpre marcações e diz falas, mas de forma 
nova. Se, por medo, ele se apega à sua cons ciência habitual, cotidiana, a inspiração não acontece. A re-
presentação e a magia dependem de entrega e da coragem do mergulho.

O ator erra quando tenta realizar as recomendações do diretor. Claro que ele deve obedecer, mas na 
hora da representação, não pode lembrar-se de ter sido instruído. Antes de pisar o palco, ele deve traduzir 
as indicações para a linguagem própria do personagem, para que incorpore o que foi dito não como ator, 
mas como personagem. O que se pede é que ele realize, em ação, o que foi pedido, e não que memorize o 
discurso da instrução. Ele deve compreender que, quando segue a linha contínua de ação, não existe certo 
ou errado. O que o diretor espera, diga o que disser, é que o ator encontre, nos ensaios, sua espontaneidade 
mais profunda. Mas tal espontaneidade não é a linha de menor esforço que facilite seu trabalho, mas o ca-
minho de equilíbrio entre o personagem e o espetáculo, sem que ele se sinta preso.

Hipnose – Programados pelo passado, não temos consciência do quanto apenas cumprimos um papel 
pré-estabelecido. Ser a personalidade e nunca desvestir nome e sobrenome, significa, mais que tudo, per-
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manecer dentro da realidade cultural, familiar, da infância. O pior é identificá-la com a vida, da forma mais 
estúpida, e confundir a transformação essencial com morte ou aniquilação, identificando assim a existência 
do espírito humano apenas com a vida física e a da personalidade.

terceiro passo – ouvir

Antes mesmo de aprender a falar um texto, o candidato a ator deve aprender a ouvir. Ele precisa aprender a 
amplidão que se descortina quando descobrimos que somos muitos, num só. Essa largueza só é descoberta 
para quem reconhece as infinitas formas de comportamento possíveis diante de um mesmo discurso. Para 
bem ouvir, há que descobrir que filtro ou critério tem o personagem diante do mundo exterior que o cerca, 
que, com certeza, é diverso do seu. É pouco lembrada, hoje em dia, a importância dessa atitude de humilda-
de diante da aventura de estudar um texto, mas ela é fundamental para que se decifre o personagem. Saber 
ouvir é uma arte. O ator que apenas recita seu texto, não sabe da riqueza implícita na simples atitude de abrir-
se para o outro, e que significa desvestir sua personalidade para ir ao encontro do outro, seja ele uma pessoa 
ou um personagem. O estudo da cena como um todo, e das relações que mantém com outros personagens, 
é capital para a escolha da melhor interpretação. Não existe personagem “em si”. O personagem fechado nele 
mesmo e em seu discurso tende a uma monotonia estática e sem brilho, porque só enxerga a si mesmo.

Por sinal, mais que o diretor, quem dirige o ator/personagem é seu interlocutor em cena, como cos-
tuma acontecer na vida. Cada um de nós se comporta de forma diferente se fala com um grupo de pes-
soas, com um amigo, um parente ou com uma pessoa estranha. Em qualquer caso, até mesmo no de um 
monólogo, o personagem se apoia na preparação que antecede o encontro e na consideração das circuns-
tâncias que o cercam, e seu discurso pressupõe o tipo de plateia específica, que funciona como filtro na 
escolha do que dizer. Ele age de forma diferente, se está diante de um professor do que faria diante de um 
médico ou juiz, ou na declaração de amor para a namorada. Aquilo que imagina sobre o outro é funda-
mental na escolha da forma de falar, por isso, mesmo o que parece espontâneo, é sempre planejado, quan-
do não ensaiado. Em resumo, não existe um único personagem e também não existe uma forma única 
de fazer um personagem, mas, assim como na vida, somos múltiplos e muitos diante das circunstâncias.

palco iluminado – O mergulho é tão solitário e particular, único, que chega a ser um mistério mesmo para o 
ator-agente do processo. Mesmo público, só. A Criação não é nunca do ego. É necessário o sacrifício da cons-
ciência pessoal, temporal, para o acesso ao espaço criador. E por isso, a imagem pública do artista é antiarte, 
anticriação, pela própria contradição insolúvel em que mergulha o envolvido. Prêmios e dinheiro, e mesmo 
uma plena aceitação social, tentam o indivíduo a abandonar a solidão original implícita à criação artística e 
à convivência com o absoluto. Toda solicitação mundana que se segue ao sucesso é a antítese da pobreza 
original, do não saber, do vazio e humildade interiores, e da nudez que possibilitam o contato.

Quarto passo – desmascaramento

O homem, mesmo que não seja ator, quando tira as máscaras e enxerga o vazio que é, sem saber, descobre 
que todos escondem em si a vida sem limites, a mesma, por trás de todas as faces. O espaço energético que 
cobre palco e plateia nos irmana a todos, por diferentes que sejamos. As emoções são como que vasos co-
municantes e é essa natureza que viabiliza a catarse e a ilusão no espetáculo da representação.

É importante não colocar fora de si o personagem, a uma distância remota e inalcançável. O persona-
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gem deve ser construído de dentro, a partir de si mesmo e de suas emoções, e a sinceridade é sua matéria-
prima indispensável. Não se trata de ser o personagem, mas de vivenciá-lo de dentro. É preciso, desde logo, 
ir descobrindo o espaço onde o personagem sobrevive, mesmo nos silêncios, e é também nesse sentido 
que ouvir é importante. Um recurso útil para esse objetivo são improvisações sem texto, que possibilitam 
que se vivencie a essência do personagem, livre de amarras como marcas, texto ou instruções específicas 
do diretor. A atitude cênica deve ser sempre a de quem não sabe o que o outro fará em seguida, porque é 
a única que acende a faísca viva que move a representação. Quando estamos vivos diante do outro, em 
momentos importantes, não sabemos o que virá nem o que o outro fará, diante de nós. Esse estado cênico 
prende a atenção do público, mesmo que a representação não seja impecável e correta, pelo magnetismo 
implícito a essa atitude, que galvaniza e irmana os atores em cena.

Zen – Nenhum ator atravessa ileso a representação sem envolver-se com a atmosfera do texto-espetáculo 
e com os temas dos personagens. Quem “busca”, torna-se a própria busca. Quem se engaja de alma inteira 
num projeto acaba impregnado por ele. Quem vende, se vende, quem ama, se ama, e quem canta, ressoa 
e descobre música dentro de si. Perdoar é encontrar o perdão para si. Palavras e desculpas não servem de 
escudo diante do mundo real.

Quinto passo – análise do personagem

Aquilo que o autor pretende discutir ou dizer, a ideia do texto, aparece de forma refletida no personagem. 
Para extrair o maior rendimento de seu papel, o ator deve estudar a peça como um todo e compreender 
como ela se organiza em torno do protagonista e do antagonista. Os dois encarnam o conflito implícito à dis-
cussão da ideia central, tese e antítese, os dois lados da questão. Se seu personagem não for nenhum dos dois, 
mesmo assim estará situado em algum lugar, no espectro desta contradição, e a compreensão do todo ajuda-
rá a situá-lo dentro da trama. Essa humildade e a paciência de não se lançar cegamente apenas sobre suas falas 
e papel garantirão o distanciamento e a perspectiva que permitirão dialogar de forma sábia com o diretor.  
O ator obcecado por seu papel e desejo de brilhar fatalmente cometerá erros grosseiros em sua abordagem. 
Só a compreensão do todo capacita a escolha acertada do filtro ou critério que definirá o personagem. A 
visão global possibilita que ele planifique a ampliação, na medida do possível, da transformação vivida pelo 
personagem durante a ação, pois é sabido que quanto maior essa mudança, mais teatral o resultado.

amor à arte – A arte apenas profissional circunscreve e domestica o artista, e na verdade o castra naquilo 
que tem de mais autenticamente criador. O sofrimento do ator advém do atrito entre essência e persona-
lidade e das contradições que é obrigado a suportar. Como na prostituição, a arte exercida como profissão 
vincula algo de sagrado e potencialmente transcendente com comércio. O ator comercia com a alma, e 
se não vende seu corpo, vende sua face. Talvez não seja fácil compreender a heresia, num mundo como o 
nosso, acostumado a obedecer às leis econômicas em todos os planos de relação.

sexto passo – contravontade, a sombra

Se um personagem é definido por aquilo que busca na peça, sua vontade e objetivos, de igual importância 
é a contradição dramática que vive, simbolizada pela contravontade. A ação dramática só existe quando há 
uma transformação, e para isso é fatal que o personagem se debata diante de duas possibilidades. A maior 
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mudança possível é a que acontece quando o personagem se transforma qualitativamente, e a contravontade 
cresce a ponto de se tornar uma nova vontade e, deixando de querer o que queria de início, ele passa a querer 
o oposto. Casos menos flagrantes são os de transformações atenuadas, meramente quantitativas, quando a 
vontade cresce ou diminui, mas não chega a se transformar em seu oposto, mesmo assim podendo ser utili-
zadas para um colorido maior do personagem.

As marcações do ator no palco devem refletir o conflito do personagem e, em geral, se expressam 
plasticamente numa forma assimétrica. A postura cênica deve ser relaxada, mas pronta para a ação, como 
se o corpo fosse o arco de uma flecha pronto para disparar. Não há que haver repouso naquele relaxamento 
e a assimetria já referida é teatral, por expressar visualmente as duas possibilidades implícitas à ação interior 
do personagem.

Aquilo que é chamado de superobjetivo é com certeza instrumento fundamental nas escolhas por fa-
zer. Graças à contravontade é que aparecem os matizes do personagem, que darão a ele sua singularidade e 
originalidade. A negação expressa pela contravontade é fundamental para a investigação do avesso do per-
sonagem, daquilo que ocultamente o move. Se, formalmente, ela nasce dos obstáculos de ordem material 
ou moral que enfrenta, no fundo, é mais que isso, pois expressa a condição humana, aquilo que o homem 
sempre enfrenta num momento crucial. A visão do todo permite que o ator valorize tais transformações e 
as explore ao máximo. Se o personagem vai terminar pacato e feliz, é interessante que valorize inicialmente o 
oposto, para explorar a maior variação.

As chamadas preparação e contrapreparação de um evento qualquer, muito utilizadas na carpintaria e 
construção de um texto, são instrumentos importantes não só para o dramaturgo como para diretor e atores. 
Um gesto ou uma marca pode valorizar falas que dão indicações contraditórias, mas que mantêm a atenção 
do espectador presa, por não saber o que esperar. Esse artesanato completa a intenção do autor e do texto e 
evidencia para o público o desenho do personagem.

inconsciente coletivo – Um ritual é religioso quando nos faculta o acesso ao infinito, sem o risco de ser-
mos possuídos, como na loucura. Inconsciente coletivo ou libido, não importa o nome, é essa a energia 
que permeia a representação teatral. O espetáculo é um ritual de relação com o Absoluto, que só acontece 
de modo pleno quando o ator perde a noção de um “eu” separado. Como no sexo, a fusão verdadeira 
implica num total abandono.

sétimo passo – eletromagnetismo

A verdadeira relação, genuína, entre atores no palco, cria como que uma corrente elétrica que, a exemplo do 
que ocorre na física, faz nascer um campo eletromagnético perpendicular àquele do palco e é ele que envol-
ve e magnetiza a plateia. Sempre que existe essa relação verdadeira, pausas e silêncios aflorarão para apontar 
o que acontece subterraneamente, enquanto os personagens duelam à superfície. Uma enorme delicadeza 
é necessária para que a magia da relação fabrique aquilo que como uma música hipnotiza o espectador e o 
faz compartilhar do que acontece no palco e viajar.

O sucesso é uma penetração. Para tocar o espectador em seu íntimo, surpreendê-lo e amá-lo, para que 
haja a comunhão real e não uma relação mecânica, qualquer e estéril, há que haver entrega real.

Mas, a par do espetáculo e do sucesso, talvez mais importante, existe a transformação que vai sendo 
vivida pelo ator em seu caminho. Uma verdadeira alquimia acontece enquanto ele cresce e aprende, até 
que finalmente ele possa chegar à descoberta do seu centro. O objetivo limite da arte não é exibicionismo 
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nem comércio, mas a individuação, no sentido junguiano. O palco é um exame de entrega, a que só resiste 
a verdade.

orgasmo – A plateia escura e o palco iluminado criam a relação ilusória que torna palpável algo que nos 
escapa: a matéria de nossas emoções. O prazer do espectador é viver o abandono diante da obra viva, 
repouso e nirvana, por não ter de exercer sua responsabilidade diante da vida e emoções. Este fato talvez 
seja responsável pela idolatria quase religiosa que alguns devotam aos artistas.

oitavo passo – exorcismo

O corpo e a voz, dentro do espaço fictício, realizam, ao vivo, o ritual que desmascara a complexa comu-
nicação, que, sobreposta a nossa mecanicidade cotidiana, não somos capazes de perceber. O Teatro lida 
com os desdobramentos da emoção no tempo e possibilita o reconhecimento do quanto somos joguetes 
dela, quando nos identificamos com a ação, escravos das compulsões que nos movem. São memórias 
inconscientes que determinam nossas ações. Mesmo o estudo desta circunstância reconhece que, a par 
do ator-agente propriamente dito, existe um outro, que observa e avaliza a percepção e que é quem decide 
pela ação presente.

Um outro dado importante é aprender, desde logo, a livrar-se do personagem depois da representação 
e aprender a deixá-lo no camarim. Se nos ensaios, o esforço é no sentido de descobri-lo e incorporá-lo, de-
pois o ator deve aprender a realizar a higiene emocional necessária, terminado o espetáculo como se fosse 
um chuveiro, para uma melhor retomada de sua vida diária e personalidade.

sêmen – Toda palavra que jamais se disse, ressoa e ecoa por espaços invisíveis e como um bumerangue 
retorna até nós. O futuro pré-existe, em semente, no aqui e agora. Quando se recria o passado, é porque 
não se soube morrer para o que era antes. Laços dramáticos existem na medida em que o indivíduo recusa 
a sombra e a projeta. O drama é um jogo de luz e sombra, e, enquanto não se descobre, apenas se vive no 
palco de velhas histórias sem solução. Aqueles que trabalham com palavras – comunicadores, autores e 
atores – anseiam, na verdade, pelo silêncio, espaço da inspiração. Sem consciência, o sujeito corre o risco 
de perder-se em meio aos frutos mundanos do que produziu, mas que não é seu. O Silêncio é o futuro 
imaculado que orienta a busca, e a compreensão e a paz premiarão um dia, enfim, aquele que buscava. O 
risco é calculado. Quando acontece o milagre, se ganha sempre. Para que não se encontre o que já se sabia, 
há que se ter fé. E dispor de uma bússola.

nono passo – espaço compartilhado

Mais que no cinema ou na televisão, no palco, o ator aprende a cultivar e desenvolver uma consciência de 
grupo. A qualidade da representação depende do jogo jogado entre os atores, ao contrário do que pode 
pensar o observador distraído. O brilho de uma interpretação não existe à custa de uma diminuição do 
trabalho alheio, nem da competição, mas ao contrário, cada um sempre está apoiado no outro, quando re-
aliza um belo trabalho. Como na música, trata-se de realizar um trabalho afinado, e a harmonia entre partes 
e papéis deve ser respeitada. Um bom ator se mantém atento ao outro porque sabe que a interpretação de 
um personagem não se resume à mera recitação de palavras, mas está situada na relação entre eles.

Uma forma de manter a concentração é o monólogo interior. Tal monólogo não é isolamento, mas é 
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criar além do próprio texto, o chamado subtexto do personagem. Isso implica em até mesmo imaginar que 
fala o personagem diria se não fosse interrompido. Estudar as falas subsequentes potenciais que poderiam 
ser ditas, prepara o ator para além do próprio texto e para além da obediência literal ao que está escrito. O 
estudo do texto, desta forma, não se resume à decoração, mas investiga o que poderia acontecer se o autor 
tivesse ido além. Essa atitude acrescenta uma aura ao trabalho do ator, mesmo que o espectador não saiba 
explicar do que se trata.

É fácil perceber quando o ator só está preocupado consigo mesmo e anseia por aplauso fácil. Ele não 
voa e se amesquinha, e essa postura é perceptível pelo público. Vale lembrar que, como no caso de uma 
represa, onde a contenção das águas é que gera luz, o ator que não se preocupa em demonstrar o que sente 
é o que mais ilumina o trabalho. Ele brilhará mais se for capaz de um mergulho autêntico e a recompensa 
e o aplauso virão, por acréscimo. O desejo de exibição e a precipitação podem ter exatamente o efeito 
contrário.

Margem – O artista cria-dor. O constrangimento de ser obrigado a compactuar com um cotidiano que 
mente a vida e a impossibilidade de exercer o que se sabe e adivinha são o que acabam criando a neces-
sidade da arte. A arte é um artifício. Ela sempre acaba por realimentar o sistema dentro do qual é gerada, 
como respiradouro permitido enquanto não ameaça o status quo onde sobrevive. O reconhecimento de 
sua atuação como cultura salvaguarda o artista criador de ser expelido do convívio social como se fosse 
um criminoso ou um louco.

décimo passo – sobrevivência

O artista profissional adota uma nova máscara que lhe serve de salvo conduto no mundo da normalidade, 
e a disposição de comerciar com sua arte o reintegra ao espaço social. Ele deve aprender a ser uma persona-
lidade pública e a conviver com a imprensa e o público, e isso não é fácil, e pior, dificulta a fidelidade a suas 
origens e à postura humilde com que tudo se iniciou. Ele não pode identificar-se com esse sucesso eventual, 
porque ele também é um obstáculo. O culto à personalidade é um comportamento bárbaro, em que o ídolo 
acaba vitimado, e o desejo de aplauso é um poço sem fundo, inesgotável. O público inconscientemente 
transfere ao artista toda a capacidade de expressar a beleza e acaba reduzido ao papel de voyeur, e o artista se 
torna carcereiro da sua liberdade. A beleza que se torna propriedade, aliena seu possuidor. A Arte profissional 
pode cristalizar-se num comportamento técnico que reproduz a beleza, mas não convive com ela.

Uma perene renovação é necessária. É difícil destilar aquilo que é eterno de sua entranhada fusão com 
aquilo que não é. O momento do parto pede a dor de (des)iludir-se com a realidade aparente, pois ela é 
o resultado da identificação com a superfície dos fatos. O indivíduo precisa de uma filosofia maior que o 
simples desejo de vencer na profissão, e a qualidade de sua escolha referendará a pureza de sua abordagem 
e o protegerá dos descaminhos profissionais. 

direitos autorais – Todas as vozes, todos os sons, voam sem asas no corpo das águas: as ondas do som. 
Ideias e formas-pensamento ressoam e flutuam livres, etéreas. Assim como a natureza pertence a todos e a 
cada um, também a mente exibe a mesma amplidão e desafia a pretensa propriedade intelectual de quem 
quer que seja. Cercas são limites artificiais, não existe propriedade privada no pensamento. O apego à posse 
e ao usufruto da palavra vincula o sujeito à esfera das disputas ainda no plano material. A renúncia premia 
com a liberdade e o reconhecimento de que nada nos faltará, mantido o foco que nos une ao absoluto. E aí 
é fácil aceitar que os espertos fiquem com tudo, e com a carga de zelar por suas propriedades.
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décimo primeiro passo – técnicas – patanjali e stanislávski 

As mesmas técnicas criadas por Stanis lávski, como memória emotiva, visualização, e tantas outras, são 
apresentadas pela Ioga, como formas de buscar o aprimoramento individual e o autoconhecimento para 
uma religação com Deus. As coincidências fazem alguns afirmarem que o russo não as criou, mas as co-
piou. Embora usadas com objetivos diferentes, as técnicas são as mesmas, e, se na Ioga servem para um 
aprimoramento individual e para o autoconhecimento e busca de Deus, no Método de Stanislávski, como 
se sabe, servem para a criação do personagem.

O que importa é que o fato sinaliza para o quanto o trabalho do ator tem a ver com a dimensão 
religiosa apresentada pela Ioga, no sentido de uma busca interior. Por exemplo, se os círculos de atenção 
são apresentados por Stanislávski como forma de cultivar a concentração na preparação do ator, na Ioga, 
o são para uma ampliação da consciência para um futuro desconhecido e autoconhecimento.

Uma forma útil de afinar o tom da representação é representar para o outro ator, e não para a plateia. Se 
o sujeito incorpora a verdade de seu personagem e age como se estivesse tentando enganar o outro, em vez 
de contar com ele como cúmplice de sua mentira, ele trabalha centrado, e sua postura o ajuda a vivenciar o 
personagem. Assim ele se apoia em quem está no palco, a seu lado, e não espera que o aplauso eventual da 
plateia venha a confirmar sua interpretação. Esse tipo de escolha centrada coloca o ator acima do bem e do 
mal e principalmente permite que não dependa do resultado.

Algumas técnicas se apoiam no bom senso, como no caso de um personagem com sotaque, quando 
o ator tende a se esforçar para reproduzi-lo, esquecendo que a postura de alguém nessa situação é justa-
mente tentar livrar-se do sotaque, ou pelo menos disfarçá-lo. Essa diferença é fundamental, pois se ele fica 
obcecado por seu esforço de composição do personagem, pode esquecer-se de aprofundar a atitude do 
personagem propriamente dito, no caso, alguém que tenta falar corretamente. Embora sutil, a qualidade do 
resultado atinge outro patamar se ele cuida com amor de compreender como se sente, verdadeiramente, o 
personagem, naquela situação.

inspiração – A inspiração aflora em ideias vagas. O conhecimento pré-adquirido é que, quase sem-
pre, se precipita e tenta moldá-la à sua imagem e semelhança. A inspiração é recompensa. Ela nasce 
da Graça e da entrega ao vazio, e não existem aí nem estratégia nem astúcia. A Graça não se compra.  
O artista inspirado realiza um ato mágico, que resulta da comunicação entre o que nele é imortal e a 
memória da natureza. A inspiração compartilhada, mesmo à distância, por dois artistas ou cientistas, é 
reveladora da realidade de que as coisas estão no ar.

décimo segundo passo – ser ou não ser 

O fato de trabalhar com a criação de personagens situa o ator numa zona ou área extremamente fugidia e 
contígua daquilo que acontece com quem adoece mentalmente. Não que o ator seja um esquizofrênico, 
mas ele trabalha justamente com aquilo que as pessoas ditas normais não se preocupam – elas são o que 
são, e ponto final. Por isso, é importante que ele cultive uma fé qualquer, além da simples Estética, que ele 
mantenha um suporte que garanta sua humildade diante da Criação. Em momento nenhum ele deve tornar 
sua arte e sua busca em absolutos, e também deve aprender que é no relaxamento que se incorpora o que se 
perseguiu na tensão. A pura fluência feliz só é possível com a esperança, como guia futuro, e com a fé, que é o 
mergulho sem medo, como dois polos da corrente.       
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Tudo aquilo que vou dizer parecerá um paradoxo. Mas não é questão de paradoxos estilísticos; é, na 
verdade, tudo assim. Aqui, nada acontece no plano lógico formal.
           (GROTOWSKI, apud FLASZEN e POLLASTRELLI, 2007, p. 175)

Resumo: Uma pedagogia e uma autopedagogia do ator devem levar primordialmente em questão: não 
simplesmente negar as doxas corpóreas e clichês singulares na busca de uma essência interior nem na 
crença de uma supra consciência, mas utilizar-se delas para que ele – o atuador – possa, em sua imanên-
cia corpórea, transbordar essas doxas nelas mesmas e entrar em uma zona de experimentação de novas 
construções e composições. Limpar as doxas corpóreas, nesse caso, não seria eliminá-las, mas compor e 
recompor outras potências e intensidades com elas mesmas. O artigo trata dessas questões tanto em seu 
nível conceitual como também na exemplificação de um conjunto de práticas possíveis para uma busca 
poética e ética do atuador.

Pensemos no ato de pintar: 

É um erro acreditar que o pintor esteja diante de uma 
superfície em branco.[...]. O pintor tem várias coisas 
na cabeça, ao seu redor, no ateliê. Ora, tudo o que ele 
tem na cabeça ou a seu redor já está na tela, mais ou 
menos virtualmente, mais ou menos atualmente, an-
tes que ele comece o trabalho. Tudo isso está presen-
te na tela, sob a forma de imagens atuais ou virtuais. 
De tal forma que o pintor não tem que preencher 
uma superfície em branco, mas sim esvaziá-la, deso-
bstruí-la, limpá-la. Portanto ele não pinta para repro-
duzir na tela um objeto que funciona como modelo; 
ele pinta sobre imagens que já estão lá, para produzir 
uma tela cujo funcionamento subverta as relações 
do modelo com a cópia. (DELEUZE, 2007, p. 91).

Ora, assim como o pintor, o ator também não 
entra em sala de trabalho com um suposto “corpo 
vazio”. O aprendiz de ator também não o faz. Esse, 

se ainda não tem os “vícios profissionais” está cheio 
dos vícios do que podemos chamar de “imagens 
atorais”, provenientes de clichês de cinema, tele-
visão, espetáculos, figuras, quadrinhos, modelos 
modernos de representação tão massificados em 
nossas mídias – para designar apenas uma fonte. 
Podemos chamar esse quadro-corpo pré-preen-
chido de doxas corpóreas – doxa utilizada aqui em 
seu sentido grego de opiniões comuns, opiniões 
gerais ou totalizantes. Ou, no caso mais específico 
corpóreo, os comportamentos e clichês expressi-
vos preenchidos citados acima. Afora isso, o corpo 
é acometido por comportamentos sociais, históri-
cos, culturais que, além de o inserirem em um có-
digo cotidiano de relações, “docilizam-no” em sua 
potência de força. Segundo Foucault: 

O momento histórico das disciplinas é o momento 
em que nasce uma arte do corpo humano que visa 
não unicamente o aumento de suas habilidades, nem 

palavras-chave: 
acontecimento, 
clichê, memória,
paradoxo 
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tampouco o aprofundar sua sujeição, mas a forma-
ção de uma relação que no mesmo mecanismo o 
torna mais obediente quanto mais é útil, e inversa-
mente. Forma-se, então, uma política das coerções 
que são um trabalho sobre o corpo, uma manipu-
lação calculada de seus elementos, de seus gestos, 
de seus comportamentos. O corpo humano entra 
numa maquinaria de poder que o esquadrinha, o 
desarticula e o recompõe. [...]. A disciplina fabrica 
assim corpos submissos e exercitados, corpos “dó-
ceis”. A disciplina aumenta as forças do corpo (em 
termos econômicos de utilidade) e diminui essas 
mesmas forças (em termos políticos de obediência). 
Em uma palavra: ela dissocia o poder do corpo; faz 
dele por um lado uma “aptidão”, uma “capacidade” 
que ela procura aumentar; e inverte por outro lado 
a energia, a potência que poderia resultar disso [...]. 
(FOUCAULT, 1997, p. 119).

Ora, não é nova, principalmente para os gran-
des do teatro do século XX, a luta contra essas doxas 
corpóreas e esses corpos dóceis. Talvez o grande 
guerreiro dessa batalha tenha sido Grotowski, sem 
desmerecer jamais outras linhas de frente: Brecht, 
Artaud, Copeau, Craig, Decroux, cada qual com 
suas armas e estratégias. Sabemos da via negativa de 
Grotowski e de sua pergunta e práxis: “Que resis-
tências existem? Como podem ser eliminadas? Eu 
quero eliminar, tirar do ator tudo que seja fonte de 
distúrbio. Que só permaneça dentro dele o que for 
criativo. Trata-se de uma libertação. Se nada perma-
necer é que ele não era um ator.” (GROTOWSKI, 
1987, p. 180).

Aqui podemos incorrer em algumas leituras 
rápidas e demasiadamente concretas ou lógicas das 
citações acima. Se o ator já não está vazio, mas lota-
do de doxas corpóreas; se entrar na sala de treino, 
de ensaio ou de apresentação com essas doxas que 
“adocicam” seu corpo e diminuem sua potência en-
quanto força de ação ou de afeto, e se ele necessita 
eliminar essas fontes de distúrbio e resistências, en-
tão uma pedagogia do ator deveria estar embasada 
na eliminação e negação dessas doxas para que se 
possa ampliar sua potência de ação. Nada a contra-

dizer no momento. Mas algumas perguntas inquie-
tantes permanecem: o que é essa “força criativa” 
que deve permanecer no ator quando a suposta 
“eliminação” das doxas corpóreas forem realizadas? 
O que resta além – ou antes – das doxas? O pró-
prio Grotowski pode nos indicar um caminho para 
pensar sobre estas questões:

Se for pedido ao ator para fazer o impossível e ele 
o fizer, não é ele – o ator – que foi capaz de fazê-lo, 
porque ele – o ator – pode fazer somente aquilo 
que é possível, que é conhecido. É seu homem que 
o faz. Nesse momento tocamos o essencial: “o teu 
homem”. Se começarmos a fazer coisas difíceis, por 
meio do “não resistir”, começamos a encontrar a 
confiança primitiva no nosso corpo, em nós mes-
mos. Estamos menos divididos. Não estar divididos 
– é essa a semente. (GROTOWSKI, apud FLASZEN 
e POLLASTRELLI, 2007, p. 176).

 Primeiramente, esse “teu homem” não pode 
ser confundido com uma essência humana totali-
zante. Hoje muito se questiona esse sujeito-homem, 
essa identidade-homem enquanto modelo de ação 
ou pensamento. Foucault já nos alertou sobre a 
“morte do homem”. O homem deve ser entendido 
hoje como um grau de potência de afetar e ser afe-
tado, e não como um sujeito cuja suposta “essência 
humana” – encontrada em algum lugar profundo 
dentro de um interno não localizável – seja macu-
lada pelas relações dos poderes social, econômi-
co e cultural. Nada a ser descoberto por véus que 
encobririam algo. Nada a ser encontrado ou reen-
contrado em um suposto passado perdido. Esse 
homem – enquanto grau de potência – enquanto 
capacidade de afetar e ser afetado torna-se, hoje, um 
homem relacional. Ele não é uma essência universal 
maculada ou escondida, mas uma potência cons-
trutora presente, uma usina intensiva. Esse homem 
que busca potencializar de forma alegre e positiva 
suas relações. E alegre aqui deve ser entendido no 
sentido de Espinosa: alegria enquanto aumento de 
potência no encontro, aumento de grau de ação e 
paixão no encontro. 
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O homem é encontro, é busca de aumento 
de potência no encontro. É uma força de criação 
que busca o singular, a diferença, e não o mesmo, 
em uma suposta essência comum. Ou, ao menos, 
deveria trabalhar para isso. Se os corpos estão ado-
cicados é porque o próprio corpo não compõe de 
forma alegre com seus encontros, forças e intensi-
dades circundantes. Ele compõe, ao contrário, de 
forma triste com essas relações: um corpo dócil é 
um corpo impotente. Impotência e tristeza tam-
bém no sentido de Espinosa, de uma diminuição 
na potência de agir; um corpo que no encontro 
diminui sua potência de afetar e ser afetado.

No limite o homem compõe, cria, recria, atu-
aliza de forma dinâmica e instável com o fluxo de 
encontros sociais, culturais, sejam eles coletivos 
e/ou singulares. Ele é atravessado e ao mesmo 
tempo age com e sobre esses fluxos. O homem é 
essa dinâmica: não dividido em forma-conteúdo, 
essência-existência, dentro-fora, singular-coletivo, 
homem-mulher, mas compõe com esses fluxos 
dinâmicos no espaço entre eles, nessa zona de vizi-
nhança que deveria ser alegremente potente e que 
leva não ao mesmo essencial, mas, ao contrário, a 
uma diferença e a uma singularidade. Assim, o cor-
po – enquanto homem – não é uma essência que 
se assenta nesse fluxo dinâmico, mas ele é esse pró-
prio fluxo dinâmico. Ele se compõe e se recompõe; 
se cria e se recria nesse movimento. 

É dessa forma que a “via negativa” de Grotowski 
não passa pela simples negação de algo, mas pela 
complexa afirmação de uma potência. Não inte-
ressam para a cena o homem-ator, o homem-ego, 
o homem-burguês, o homem-essencial, o homem-
modelo, o homem-representacional. Interessa sim 
o homem relacional, poroso na potência de afetar e 
de ser afetado. Não o homem que limpa sua com-
posição dócil com os encontros, mas que a reverte, 
implode e transborda nesse mesmo aumento do 
grau de potência de afetar e ser afetado. 

Esse homem que entra nesse fluxo de criação 
de si mesmo não nega suas doxas culturais, sociais, 
pessoais, mas busca com elas, e por meio delas, 
transformá-las, inverter seu fluxo da tristeza para a 

alegria. É nesse platô que o homem de Grotowski 
se assenta: o tão buscado “teu homem” talvez seja 
esse fluxo de transformação, e nesse “lugar” ele 
pode fazer o dito impossível: criar linhas de fuga, ex-
plodir as doxas, recriá-las, atualizar suas forças. Esse 
movimento é a potência do homem e do humano, 
um poder de recriar-se a cada instante, ou o que 
dá no mesmo, diferenciar-se a cada microduração.  
O ator não escapa desse movimento ativo. E é des-
sa forma que o artista, o ator, não é – em absoluto – 
um ser privilegiado, um ser que possui uma suposta 
essência ou uma existência superior, mas somente 
aquele que faz desse fluxo de potência, dessa busca 
de transformação e de criações de linhas de fuga e 
transbordamento, sua profissão.

Uma tradição pretende que a verdade seja um des-
velamento. Uma coisa, um conjunto de coisas co-
bertas por um véu, a ser descoberta. [...] Desvelar 
não consiste em remover um obstáculo, retirar uma 
decoração, afastar uma cobertura, sob os quais habi-
ta a coisa nua, mas seguir pacientemente, com uma 
respeitosa habilidade, a delicada disposição dos véus, 
os espaços vizinhos, a profundidade de sua acumula-
ção, o talvegue de suas costuras, para abri-los quando 
for possível, como uma cauda de pavão ou uma saia 
de rendas.(SERRES, 2001, p. 78).

Uma pedagogia do ator deveria levar essas 
questões em consideração. Não negar as doxas 
corpóreas na busca de uma essência interior, mas 
utilizar-se delas para que ele – o ator – possa trans-
bordá-las e entrar em uma zona de experimentação 
de novas construções e composições. Limpar as 
doxas corpóreas, nesse caso, não seria eliminá-las, 
mas compor e recompor outras potências e inten-
sidades com elas mesmas. 

Se não somos uma essência mascarada, mas 
um fluxo de potência cujas doxas corpóreas “do-
cilizam” e entristecem esse fluxo, podemos dizer 
que esse mesmo fluxo pode ser chamado de me-
mória já que a memória é a própria duração desse 
fluxo. O fluxo de composição cotidiana corpórea 
desenha, gera experiências que não são arquivos 
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decantados e acumulados em algum lugar do cor-
po ou do cérebro, mas que se acoplam ao corpo-
memória em uma duração sempre presente de 
forma virtual1. Toda memória-corpo – seja presen-
te, passado ou futuro – dura no tempo presente. 
Stanislávski nos alertava sobre isso na importância 
da memória emotiva – tão confundida e transfor-
mada em processos de aprendizagem. Grotowski 
sempre nos alertou sobre o corpo como a pró-
pria memória: “o corpo não tem memória, ele é 
memória. O que devem fazer é desbloquear esse 
corpo-memória” (GROTOWSKI, apud FLASZEN 
e POLLASTRELLI, 2007, p. 173).

Para compreender melhor essa questão deve-
mos observar que o corpo virtualiza a memória – o 
que é muito diferente de um acumular – numa rela-
ção dinâmica entre um estar-no-mundo adaptado e 
as sensações independentes de nossa percepção ati-
va do mundo. O corpo negocia a atualização de uma 
ação presente com a sua própria duração presente.  
A atualização da duração presente e do próprio 
presente enquanto ação se dá por entrecruzamen-
tos, relações, ações paradoxais e afetos passivos e 
ativos co-existentes. Em outras palavras: o mundo 
é a dinâmica ativa/passiva, atualização/virtualiza-
ção da própria duração no/do corpo. A relação 
dessas memórias e o as tornar diagonais são, em 
última análise, coexistências virtuais que habitam 
nosso presente atual. A memória não é acúmulo de 
lembranças, mas virtualidades potentes e presentes 
num corpo-agora. Aquilo que chamamos de lem-
branças se borra em suas bordas e núcleos e deixa 
rastros de vibração de supostas lembranças originá-
rias. Não é arquivo a ser acessado porque essas vir-
tualidades não são armazenadas, mas existem em 
uma duração de intensidades que atualizam e pres-
sionam uma atualização de ação e afeto presente. 
Portanto a memória é uma duração que se recria e 
se atualiza o tempo todo. MEMÓRIA É CRIAÇÃO 
e também RE-CRIAÇÃO. Uma constante criação e 
recriação de atuais que são gerados por virtuais em 
turbilhonamento.

O que podemos chamar de realidade atual do 
corpo é um furacão de criação de atuais e virtuais. 

Essa atualização, em si mesma, gera mais e mais 
virtuais, que, por sua vez, se (re)lançam na própria 
memória-corpo, pressionando a formação de no-
vos atuais sempre instantâneos, fugidios, instáveis e 
assim ad infinitum. Turbilhonamento atual-virtual 
em espiral de recriação constante. Se o corpo é me-
mória (e não possui memória) o próprio corpo é 
um processo de criação e autocriação constante, 
mesmo em modo cotidiano de estar-no-mundo. 
O Corpo é uma máquina autopoiética cotidiana. E 
mais especificamente, na cena, uma máquina auto-
poiética estética.2

Aqui ocorre um problema: se a memória pa-
rece ser em si criação, como lançá-la, então, em um 
processo criativo? Quando grupos e artistas dizem 
utilizar-se da memória (singular, coletiva, social, 
histórica) em um espetáculo ou um processo cria-
tivo cênico, que tipo de material é utilizado? Será 
que não existe uma contradição interna ou mesmo 
um pleonasmo entre a utilização de uma memória 
pessoal e uma memória que é recriada? Quando a 
memória pessoal passa a ser um material artístico, 
já que ela – a memória – é criação a priori? 

Acreditamos que o passado enquanto tempo-
lembrança, ou a memória pessoal no sentido estri-
to, tem pouco ou nada a ver com a criação tea tral 
ou mesmo a artística. Já nos colocam Deleuze e 
Guatarri: 

O material particular dos escritores são as palavras, 
e a sintaxe, a sintaxe criada que se ergue irresistivel-
mente em sua obra e entra na sensação. Para sair das 
percepções vividas, não basta evidentemente me-
mória que convoque somente antigas percepções, 
nem uma memória involuntária, que acrescente a 
reminiscência, como fator conservante do presen-
te. A memória intervém pouco na arte (mesmo, e, 
sobretudo, em Proust). É verdade que toda a obra 
de arte é um monumento, mas o monumento não 
é aqui o que comemora um passado, é um bloco 
de sensações presentes que só devem a si mesmas 
sua própria conservação, e dão ao acontecimento o 
composto que o celebra. O ato do monumento não 
é a memória, mas a fabulação. Não se escreve com 
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lembranças de infância, mas por blocos de infância, 
que são devires criança3 do presente. A música está 
cheia disso. Para tanto é preciso não memória, mas 
um material complexo que não se encontra na me-
mória, mas nas palavras, nos sons: ‘Memória, eu te 
odeio’. (1992, p. 218). 

Não é a macro-memória-lembrança que inte-
ressa na construção de uma cena. Essa é a memória 
odiada acima e de que a arte não necessita absolu-
tamente. Mas o que interessa é o mecanismo de 
como essa macro-memória punge, ativa, processa 
uma AÇÃO que se cria no aqui-agora e se atualiza 
em intensidade presente de tal maneira que trans-
borda a potência cotidiana de memória-criação, e 
se lança em fluxo aberto de potência extra-cotidia-
na. Isso poderia ser dito de outra forma: “a luta com 
o caos só é o instrumento de uma luta mais profun-
da contra a opinião, pois é da opinião que vem a 
desgraça dos homens” (DELEUZE e GUATTARI, 
1992, p. 265). 

O importante é buscar compreender como 
essa macro-memória lança o corpo em um  
campo de experimentação, em uma espécie de 
devir-lem brança que fabula, “ficciona”, “sensacio-
na”. Essa macro-memória como “estopim” que 
lança o ator na ação-sensação, o escritor na pala-
vra-sensação, o músico no som-sensação. A cria-
ção está no limite, na fronteira da macro-memória. 
Uma atualização de macro-memória-lembrança 
atualizaria somente uma ação macroscópica pas-
sada: não é imitar ser criança novamente, mesmo 
que essa criança esteja alicerçada em uma lem-
brança forte. Esse é todo o equívoco de como se 
compreendeu a memória emotiva de Stanislávski.  
A lembrança, quase sempre, não traz nenhuma 
sensação ou mesmo ação-orgânica para o atuador, 
a não ser macro-ações clichês. 

A ação seria o atuador, por meio da ma cro-
lembrança enquanto disparador de uma criança no 
presente, atualizar um devir-criança que se proces-
sa no agora. Não imitar a criança-lembrança, mas 
atualizar a criança-lembrança em um processo-
fluxo de devir-criança presente. Acessar ou dispa-

rar a memória enquanto potência de memória de 
atualização/virtualização em fluxo e não enquanto 
possível lembrança passada. Não moldar o corpo à 
lembrança-criança, mas deixar a criança-lembran-
ça lançar esse corpo-agora numa zona de experi-
ência cujas ações – e muitas vezes não são ações 
de criança – atualizam ações-devir-criança que se 
processam em fluxo.

Mas como o atuador conseguiria isso? Quais 
os mecanismos de ação concreta e prática para 
tanto? A possível resposta a essa questão é uma 
pedagogia e também uma autopedagogia: o pro-
cesso de criação a partir da memória é sempre um 
procedimento que não se dá no sentido da concre-
tude do atual, mas de forças do virtual, e essa po-
tência sempre como fronteira de possibilidades de 
recriação do atual. Portanto, a criação por meio da 
memória não pode se dar através de atuais, ou seja, 
ma cro-ações físicas miméticas baseadas em macro-
lembranças passadas. A criação por meio da me-
mória (que em si já é criação, mas falamos a partir 
de agora de um processo não cotidiano, construí-
do, estético) se dá em uma zona de forças (in)cons-
tantes a que dei o nome de Zona de Turbulência. 
Nesta zona, as macro-ações ou macro-lembranças 
são lançadas em um limite de micro-ações que ma-
quinam, induzem, projetam micropercepções não 
sensíveis, porque afetam naquilo que poderíamos 
chamar – paradoxalmente – de experiência incons-
ciente. Alguns chamam de consciência ampliada. 
Mas gostaria de afirmar que nem experiência in-
consciente ou consciência ampliada liga-se a, ou 
torna-se, algo místico ou mágico. Existe uma espé-
cie de empirismo não sensível, ao qual Deleuze, em 
seu suposto último texto, chamou de empirismo 
transcendental. Acredito que tanto a arte como a 
busca de uma ação física mora nessa zona. A ex-
periência estética de uma ação física é sua zona de 
turbulência não sensível que se produz na força, em 
uma zona pré-sensível, não consciente. Uma zona 
pré-percepção e pré-comunicação no sentido estri-
to e clássico desses dois termos. A experiência in-
consciente de um corpo atuante que acontece em 
uma zona de fronteira. 
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Numa palavra ‘os fenômenos de fronteira’, refe-
rem-se, antes de mais nada à fronteira que separa, 
sobrepõe consciente e inconsciente. [...] há uma es-
pecificidade do inconsciente que não se pode tradu-
zir apenas numa diminuição dos traços psicológicos 
da consciência (clareza, consciência de si), mas que, 
no nosso entender, não se resume também, ao deslo-
camento do problema, semiotizando as funções do 
inconsciente [...] (GIL, 2005, p. 12).

Ou ainda:

O que é então a percepção da obra de arte? Nem um 
misto de prazer e de cognição, nem um ato que visa 
um fenômeno particular, visível, e cuja descrição de-
verá remeter necessariamente a conceitos clássicos 
da teoria do conhecimento; mas um tipo de expe-
riência que se caracteriza, precisamente, pela disso-
lução da percepção (tal como é tradicionalmente 
descrita). O espectador vê, primeiro, como especta-
dor (ou sujeito percepcionante) para, depois, entrar 
no outro tipo de conexão (que não é uma comuni-
cação) com o que vê, e que o faz participar de um 
certo modo na obra. O que requer todo um outro 
campo de descrição desse participar, dessa disso-
lução do sujeito. [...] Não deve, todavia, ser descrita 
com utensílios psicológicos, fenomenológicos ou 
semióticos. [...] Curiosamente, a experiência estética 
não corresponde a nenhum objeto ou signo visível, 
e não visa um sentido. [...] Sabemos, desde Kant, 
que o prazer que proporciona não é empírico, mas 
desinteressado; e desde Merleau-Ponty, que não é a 
experiência de uma consciência pura, sendo, porém, 
os olhos que vão, na filigrama do visível, procurar um 
modo de aparecer singular do ser e do espírito: uma 
certa visibilidade do invisível. Mas de que invisível? 
(Idem, ibidem, p. 13-23).

Essa dissolução da percepção talvez seja a 
pedra base que faz Paul Klee nos advertir que “a 
questão das artes plásticas nunca poderia realizar 
uma obra capaz de reproduzir o visível, mas sim, 
tornar visível algo que estaria invisível no visível” 
(ONETO in LINS, 2007). Mas devemos tomar 

cuidado com o fato de que esses autores estão 
falando claramente da recepção da obra de arte. 
Uma pedagogia está no “como fazer” o que leva a 
uma práxis, um conjunto de práticas em afinida-
de com conceitos redimensionados de memória, 
zona de turbulência, experiência inconsciente; e 
inconsciente deve ser entendido aqui como uma 
instância que não é nem “estrutural, nem pes-
soal; não imagina, tal como não simboliza, nem 
figura; máquina: é maquínico. Não é nem imagi-
nário, nem simbólico, mas é Real em si mesmo, 
o real ‘impossível’ e sua produção” (DELEUZE e 
GUATARRI, 2004, p. 55). 

O inconsciente deve ser entendido aqui como 
uma zona de produção e não de resíduos psico-
lógicos reprimidos. Inconsciente como zona real 
de experiências de impossibilidades. O incons-
ciente produz em um plano outro. Tocar o limiar 
consciente-inconsciente, como sugere Gil acima, 
seria adentrar em uma experiência não percepti-
va no sentido fenomenológico, não sensível no 
sentido psicológico e não significativa no sentido 
semiótico. Seria, entretanto, adentrar em uma ex-
periência estética que necessita, justamente, ou-
tros parâmetros conceituais e de reflexão, além de 
reconstruções constantes de todo um conjunto de 
práxis, que sejam nem fenomenológicos, nem psi-
cológicos, nem semióticos ou semiológicos, mas 
artísticos. 

Devemos, portanto, deslocar essas questões 
importantíssimas levantadas pela questão da re-
cepção da obra de arte para a relação prática com 
o fazer do atuador. Tarefa difícil, mas bastante ins-
tigante. Como atingir essa experiência pré-cons-
ciente não verbalizada ou ainda essa zona de forças 
invisíveis, de dissolução da percepção, como nos 
coloca Gil acima? Como utilizar a memória-lem-
brança para lançar o ator nessa zona de turbulên-
cia criativa? Como lançar o atuante na fronteira ou 
zona de experiência? As perguntas do “como” nos 
lançam a processos práticos de trabalho. Porém, 
esse processo requer, assim como na problemáti-
ca da recepção da obra de arte acima descrita por 
Gil “[...] todo um outro campo de descrição desse 
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participar, dessa dissolução do sujeito”. A reflexão 
desses “comos” também necessita de outro campo 
de descrição e análise conceitual.

A memória, como re-criação, presente e atua-
lizada no corpo-memória na forma de duração de 
potência virtual, deveria levar o atuador a esse cam-
po de fronteira criativa; a essa zona de experiência 
pré-consciente; não zona atual de macro-ações 
ou macro-percepções, mas a zonas de turbulência 
micro-perceptiva e micro-afetiva na dimensão do 
“como”. 

A dimensão do como:
Em trabalhos e experiências recentes reali-

zadas por mim no LUME e também em aulas, na 
possível busca de um corpo-subjétil4, lançar um 
corpo cotidiano em corpo-subjétil – corpo-nô-
made-em-arte que poderia também ser chamado 
e corpo-memória-em-arte ou fluxo criativo de me-
mória – e, portanto, gerar um território de fronteira, 
pode passar por dois elementos que se completam 
entre si: o paradoxo e a micropercepção. Neste 
artigo abordaremos somente o primeiro deles: o 
paradoxo.

Um corpo em busca de corpo-subjétil dança 
em sala de trabalho. Dança uma música, o silêncio, 
as percepções, ou simplesmente dança a sensação 
de vazio que também não deixa de ser percepção. 
Agora o responsável pelo trabalho pede ao corpo: 
exploda a densidade, mantenha a suavidade, ou em 
outro momento: exploda a suavidade, mantenha 
a densidade. Em outro momento: suavidade no 
abdômen, densidade no resto da musculatura, ou 
ao contrário: densidade no abdômen, suavidade 
no resto da musculatura. Não dançar suavidade 
ou densidade, mas dançar suavidade e densidade. 
Dançar também suavidade com densidade, ou, 
ainda, densidade com suavidade. 

O corpo cotidiano do senso-comum está re-
pousado e passivamente pontuado no território 
do OU. Homem OU mulher. Velho OU criança. 
Ativo OU passivo. Dança OU teatro. Por que não 
lançá-lo em fronteira (velocidade) no território do 
E: homem E mulher, velho E criança. E ir além: 
lançá-lo no território da experiência: homem e ve-

lho e criança e mulher tudo em zona de vizinhança, 
em peste. O paradoxo – o E – pode levar o corpo à 
fronteira, pode gerar uma linha de fuga, pode fazê-
lo adentrar na zona de experiência. Outras potên-
cias, percepções, sensações, afetos.

Palavras de uma experiência 1: “Primeiras pala-
vras do caderno: ‘zona de experiência’, ou ‘linha de 
fuga’, ou ‘tudo que tira o corpo do eixo’. Assim, liga-
das com ‘ou’. Mais para frente, a ideia do paradoxo 
como estado corporal que possibilita a linha de fuga 
para essa zona de experiência. Trabalhamos o suave 
e o denso ao mesmo tempo no corpo, e então en-
tendi uma coisa grande, dessas que carregarei para 
a vida: qualidades distintas de movimento podem 
coexistir no corpo, e elas CONVERSAM. Pois eu 
havia estudado muito esse lance da simultaneida-
de de qualidades opostas no corpo; afinal estudei 
Laban muito, muito, muito, com o olhar atento da 
Valerie Preston-Dunlop, que me dava uma atenção 
generosíssima, mas até na aula do Renato eu pen-
sava no corpo fragmentado como espaços isola-
dos. E agora mudou: esses muitos centros têm, na 
realidade, linhas de comunicação entre si, ou seja, o 
corpo se torna uma grande teia. Seria isso uma ideia 
rizomática?”5

Palavras de uma experiência 2: “Durante as 
aulas, as experimentações perpassaram por univer-
sos imaginários, deslocando o sujeito a uma nova 
perspectiva da realidade, colocando o corpo em 
ação, um corpo dinâmico; ou seja; coexistindo em 
relação aos elementos pertencentes ao momen-
to vivenciado. Dentro desta ideia, Renato trouxe 
o conceito que chama de ‘Zona de Experiência’ 
em que coloca o sujeito/objeto (Corpo-Subjétil) 
numa condição de instabilidade, gerando atra-
vés dos conflitos e paradoxos as incertezas deste 
corpo, disponibilizando novos caminhos a serem 
explorados.”6 

Palavras de uma experiência 3: “A instala-
ção daquilo que ele nomeou ‘zona de experiên-
cia’ foi concretizada de várias formas. Uma de 
suas ocorrências se deu por meio da exploração 
do componente de movimento peso e de suas 
qualidades expressivas básicas (denso e sua-
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ve, como por ele instruído). Buscando atingir 
uma atitude interna ‘paradoxal’, Ferracini pro-
pôs que investigássemos diferentes gradações 
do fator peso (ora de forma isolada ora simultâ-
nea), evoluindo pelos diferentes níveis espaciais 
(baixo, médio e alto) e pelo espaço geral da sala.  
É interessante notar que o fator peso está re-
lacionado a um aspecto mais físico da perso-
nalidade, informando o que do movimento, a 
sensação e a intenção de realizá-lo. Sabemos que 
agindo sobre a organização gravitacional esta-
remos agindo sobre a carga expressiva do gesto 
e acionando ao mesmo tempo os níveis mecâ-
nicos e afetivos da organização do indivíduo.  
O bom domínio da organização gravitacional e 
de suas modulações é o que nos permitirá acionar 
simultaneamente diferentes níveis de expressão e, 
portanto, atitudes corporais opostas, dissociadas 
ou distorcidas. Essas informações nos auxiliam a 
compreender a trajetória percorrida por Ferracini 
em sua intenção de nos conduzir ao ‘estado de es-
tranhamento’ (paradoxo) desejado. A partir desse 
princípio provocativo – conquistado de maneiras 
variadas no decorrer do processo –, estabeleciam-
se novas redes de conexão entre os participantes, 
que sob instruções do diretor conseguiam pro-
duzir soluções cênicas sui generis e imensamente 
criativas.” 7

Inicialmente, a possibilidade inovadora e insti-
gante do E coloca o atuante em um local desconhe-
cido, sem modelos, sem parâmetros. Nesse novo 
horizonte o atuante passa de um estado perdido 
pela ausência de um fio condutor preciso para um 
estado criativo e singular. Assumir os paradoxos 
faz, talvez, o atuante se colocar em zona de frontei-
ra, em campo desconhecido e preenchido de um 
fluxo permanente. A solução da suavidade com 
densidade e vice-versa não existe, não é possível 
compreendê-la racionalmente e, justamente por 
essa impossibilidade, o corpo é lançado a criar em 
constante pulsação.

Assim, esse paradoxo – o E – pode levar a uma 
sensação corpórea de confusão, de não controle. 
Dançar densidade E suavidade ao mesmo tempo 

pode reconstruir uma possível consciência plástico-
corpórea do que seja racionalmente densidade ou 
suavidade. O corpo é lançado em desafio de pen-
samento-criatividade e resolve a questão em ação, 
em atividade. A percepção macroscópica se reduz 
– ou se amplia – em micropercepção. É assim que 
a consciência se plastifica no corpo. Força, portanto, 
a consciência a literalmente tomar corpo, transfor-
mando uma possível consciência do corpo em “cor-
po da consciência”. Acredito que nesse momento...

[...] a consciência torna-se “consciência do corpo”, 
os seus movimentos, enquanto movimentos de 
consciência adquirem as características dos mo-
vimentos corporais. Em suma, o corpo preenche 
a consciência com sua plasticidade e continui-
dade próprias. Forma-se assim, uma espécie de 
‘corpo da consciência’: a imanência da consciên-
cia ao corpo emerge à superfície da consciência 
e constitui doravante o seu elemento essencial  
(GIL, 2004, p. 108). 

Esse possível corpo da consciência – ou uma 
consciência plástica – está focado em suas próprias 
micropercepções e microarticulações, ou seja, 
numa zona absolutamente sutil. O foco da consci-
ência deixa de ser exteriorizado e colocado em um 
objeto externo, ou, ainda, deixa o território do OU 
e passa a ser autogerador corpóreo forçado pelo 
território de fronteira; a consciência transborda 
para o corpo e o corpo plastifica a consciência, am-
bos, um só, mergulhados no espaço de Escher – es-
paço paradoxal, de dupla seta na qual não sabemos 
qual mão desenha o quê. 

O corpo da consciência é, literalmente, o cor-
po integrado – corpo-subjétil – que pensa, que gera 
pensamento. O corpo que pensa e, portanto, cria, é 
microscópico. O corpo-subjétil é, virtualmente, in-
visível a olho nu. Está na fronteira, no platô de forças. 
O corpo-subjétil na fronteira, na pele, na fronteira-
pele, no paradoxo entra no turbilhão de atualização, 
emitindo e absorvendo partículas virtuais em uma 
dinâmica temporal infrapensável, incerta e instável 
deslocando a consciência do corpo das macroper-
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Notas
1 O virtual é uma noção importante aqui. Ele se realiza, primeiramente, como uma parte constituinte do objeto real, criando um duplo atual/vir-

tual presente no objeto. Sendo assim, o próprio corpo é formado por virtuais que o atravessam e também por atuais que o realizam. Em segundo 
lugar, o virtual não deve ser confundido e nem colocado em oposição ao real. O virtual não se opõe ao real, mas somente ao atual. O virtual possui 
uma plena realidade enquanto virtual. Do virtual é preciso dizer exatamente o que Proust dizia dos estados de ressonância: “reais sem serem 
atuais, ideais sem serem abstratos”, e simbólicos sem serem fictícios (DELEUZE, 1998 (1), p. 335). O virtual também não deve ser confundido 
com o possível. O possível não possui uma realidade; ele é latência antes de ser real, potência a ser real no futuro e, portanto, inexistente enquanto 
realidade. O virtual, ao contrário, é uma instância real, na memória contraídos todos no presente do corpo que se atualiza. O corpo, como mul-
tiplicidade, possuirá, portanto, virtuais e atuais reais. Este par atual-virtual também não deve ser apresentado como uma dualidade fixa. Eles se 
perpassam e se permeiam, coexistindo no presente. Em outras palavras: o corpo, enquanto um atual é rodeado por uma “névoa de virtuais” e de 
“círculos sempre renovados de virtualidades” (DELEUZE in ALLIEZ, 1996(1), p. 49).

2 Os biólogos chilenos Humberto Maturana e Francisco Varela propuseram, no nível biológico, que um sistema vivo se caracteriza por essa circu-
laridade autoprodutora: um sistema que se autogere, autossustenta: “Naquele momento, também percebi que não é o fluxo de matéria ou fluxo 
de energia como fluxo de matéria ou energia, nem nenhum componente particular como componentes com propriedades especiais, o que de 
fato faz e define o ser vivo como tal. Um ser vivo ocorre e consiste na dinâmica de realização de uma rede de transformações e de produções mo-
leculares, de maneira tal que todas as moléculas produzidas e transformadas no operar dessa rede fazem parte da rede. [...] Percebi que o ser vivo 
não é um conjunto de moléculas, mas uma dinâmica molecular, um processo que acontece como unidade separada e singular como resultado do 
operar e no operar. Das diferentes classes de moléculas que o compõem, em um interjogo de interações e relações de proximidade que o especi-
ficam como uma rede fechada de câmbios e sínteses moleculares que produzem as mesmas classes de moléculas que a constituem, configurando 
uma dinâmica que ao mesmo tempo especifica em cada instante seus limites e extensão” (MATURANA e VARELA, 1997, p. 15). Maturana e 
Varela deram o nome a esse sistema um sistema autopoiético e definiram os seres vivos como máquinas autopoiéticas. Máquina, aqui, não deve 
ser entendida em sua relação meramente mecânica, mas como uma unidade funcional determinada pela inter-relação de seus componentes. Ou 
ainda, como o conjunto da inter-relação de seus componentes, independentes de cada componente (VARELA apud GUATTARI, 1992, p. 34).

3 Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco é uma semelhança, uma imitação e, em última instância, uma identificação. [...] 
Devir não é progredir nem regredir segundo uma série, e sobretudo devir não se faz na imaginação, mesmo quando a imaginação atinge o nível cós-
mico ou dinâmico mais elevado como em Jung ou Bachelard. [...] O devir não produz outra coisa senão ele próprio. É uma falsa alternativa que nos 
faz dizer: ou imitamos ou somos. O que é real é o próprio devir, o bloco de devir, e não os termos supostamente fixos pelos quais passaria aquele que 
se torna (DELEUZE e GUATTARI, 1997(1), p. 18). No devir não há passado, nem futuro, e sequer presente; não há história. Trata-se, antes, no devir 
de involuir: não é nem regredir, nem progredir. Devir é tornar-se cada vez mais sóbrio, cada vez mais simples, tornar-se cada vez mais deserto e, assim, 
mais povoado. É isso que é difícil de explicar: a que ponto involuir é, evidentemente, o contrário de evoluir, mas, também, o contrário de regredir, 
retornar à infância ou a um mundo primitivo (DELEUZE e PARNET, 1998, p. 39).

4 Corpo-subjétil: corpo-em-arte, corpo integrado e vetorial em relação ao corpo com comportamento cotidiano. Nesse sentido, sugiro chamar 
esse corpo integrado expandido como corpo-em-arte, esse corpo inserido no Estado Cênico de corpo-subjétil. Explico: ao ler uma obra de 
Derrida, chamada Enlouquecer o Subjétil, essa imagem “corpo-subjétil” me surgiu de uma maneira extremamente natural. Subjétil seria, segundo 
Derrida, retomando uma suposta palavra inventada por Artaud, aquilo que está no espaço entre o sujeito, o subjetivo e o objeto, o objetivo. Não 
nem um nem outro, mas ocupa o espaço “entre”. Outra questão é que essa palavra subjétil pode, por semelhança, ser aproximada da palavra pro-
jétil, o que nos leva à imagem de projeção, para fora, um projétil que, lançado para fora, atinge o outro e também se autoatinge. Essa aproximação 
pode ser realizada já que “subjétil” é uma palavra intraduzível, pois, como foi supostamente inventada por Artaud, não existe tradução possível em 
outras línguas. Para maiores detalhes Café com Queijo: corpos em criação, de minha autoria.

cepções para o corpo da consciência das microper-
cepções. O corpo-subjétil – lançado na fronteira 
pelo paradoxo – transborda micropercepções invi-
síveis que afetam numa zona de fronteira, ou, o que 
dá no mesmo, numa zona empírica que transcende 
o próprio empírico e o próprio sensível. Um em-
pírico transcendental. Uma zona de arte. E como 
nos ensina Álvaro de Campos na pele de Fernando 
Pessoa (ou seria o contrário?): “Ver as coisas até o 
fundo... / E se as coisas não tiverem fundo? / Ah, 
que bela superfície! / Talvez a superfície seja a es-

sência / E o mais que a superfície seja o mais que 
tudo / E o mais que tudo não é nada (2002:266).”.

E, talvez, uma pedagogia do ator deveria, ao 
menos, buscar essas questões ou, ainda, realizar 
algumas perguntas nesse caminho: como fazer? 
como incluir o “E”? como atingir essa zona de 
força e depois recriá-la a cada noite, a cada espe-
táculo na potência da superfície da pele? Essas 
perguntas e reflexões oriundas seriam apenas o 
início, a ponta do iceberg de uma possível peda-
gogia do ator. 
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o caMpo dE VisÃo 
E o corpo-pErcEptiVo
Marcelo Lazzaratto
Doutor em teatro, ator, diretor e professor da Unicamp

Resumo: O Campo de Visão é um sistema de improvisação que tenta estabelecer, por meio da ação, uma 
comunhão entre os conceitos techné e psiché; procedimento e método; corpo e alma. Baseado na in-
vestigação realizada com alunos do Célia Helena Teatro-escola e com atores da Cia. Elevador de Teatro 
Panorâmico, o texto apresenta uma linha reflexiva sobre este sistema, em desenvolvimento desde o ano 
2000.

O que apenas imita, que nada tem a dizer
Sobre aquilo que imita, semelha
Um pobre chipanzé que imita seu treinador fumando
E nisso não fuma. Pois nunca
A imitação irrefletida
Será uma verdadeira imitação.

 Bertolt Brecht 1

Talvez por força de meu ofício que se des-
dobra em três instâncias da Arte Cênica, 
pois sou ator, diretor e professor de teatro, 

admire em igual medida a busca de procedimentos 
para o ator que Stanislávski e Grotóvski sistemati-
zaram e a “paixão” que extravasa dos textos de Ar-
taud, Peter Brook e Pina Bausch. Inspirado nesses 
grandes artistas de teatro, hoje talvez possa afirmar 
que o Campo de Visão, que é um exercício de im-
provisação que tem apenas uma única regra e que 
faz com que o ator vibre e pulse, contamine-se e 
contagie através de sua ação, seja a minha tentati-
va de comunhão entre procedimento e conteúdo, 
entre techné e psiché, entre corpo e alma. Porque 
antes dos resultados me interessa a latência, os im-
pulsos, os mistérios que gestam e anunciam a vida. 
A expressão viva, a expressão da vida é que moti-
va o meu fazer. Se arte será, deixemos para depois, 
pois trago a sensação de que a arte como estamos 
acostumados a entendê-la, só adquire seus contor-
nos no futuro e não no presente da experiência.

O Campo de Visão é o sistema improvisacio-
nal que ao longo dos anos vem me oferecendo os 
maiores subsídios para estabelecer tal comunhão. 
Nas salas de ensaio do Célia Helena Teatro-escola 
encontrei espaço e interlocutores que muito me 
auxiliaram a elaborar e em seguida aplicar, pouco 
a pouco, os critérios que serviriam para alicerçar a 
sua futura sistematização. Desde 2000, eu e os ato-
res da Cia. Elevador de Teatro Panorâmico2 traba-
lhamos sobre ele incansavelmente e cada vez mais 
me convenço que o que ele propõe, em seu princí-
pio e desdobramentos, é essencial para que o ator 
faça de seu corpo um corpo-perceptivo, sinta que 
o espaço cênico é um espaço de afecção, que acesse 
suas substâncias intrínsecas e as coloque à disposi-
ção das substâncias latentes dos “personagens”.

Mas o que é o “Campo de Visão”?
Trata-se de um exercício de improvisação 

teatral coral no qual os participantes só podem 
movimentar-se quando algum movimento gerado 
por qualquer ator estiver ou entrar em seu campo 

palavras-chave:
Campo de Visão, 
ações físicas, 
impulsos sensoriais, 
formação do ator
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de visão. Os atores não podem olhar olho no olho. 
Eles devem ampliar sua percepção visual periféri-
ca e através dos movimentos, de suas intenções e 
pulsações, conquistar naturalmente uma sinto-
nia coletiva para dar corpo a impulsos sensoriais 
estimulados pelos próprios movimentos, por al-
gum som ou música, por algum texto ou situação 
dramática. 

Trata-se de uma improvisação conduzida, 
ca  bendo ao condutor a difícil tarefa de interferir 
apenas nos momentos precisos e necessários para 
impulsionar e realimentar o jorro criativo dos ato-
res. Tarefa difícil, pois o condutor, sendo um olhar 
de fora, deve também estar em profunda sintonia 
com os participantes para que a sua condução não 
bloqueie o movimento criativo. Improvisação que 
exige dos atores um apuro em suas faculdades sen-
soriais, abrindo espaço para as suas intuições e para 
as cancelas de seus inconscientes para acessarem 
uma nova dimensão criativa, fora do espaço-tempo 
convencional. Expansão da consciência do “self ” 
em busca de uma consciência coletiva sem que se 
abra mão da individualidade. 

Por ser uma improvisação coral em que se 
estabelece de maneira indireta uma relação coro/
protagonista (na primeira fase da sistematização)3 
que se movimentam pelo espaço de acordo com 
suas escolhas e com os estímulos que recebem por 
parte do condutor, o Campo de Visão desenvolve 
no ator noção espacial, ativando e articulando um 
estado de concentração poética em que Razão e 
Sensibilidade se interseccionam livremente.

Assim, através dessa primeira e mais impor-
tante regra (o ator só se movimenta quando algum 
movimento entrar no seu campo de visão) o ator 
estimula sobremaneira sua visão periférica para de-
pois ampliar sua percepção sensorial em 360°.

O Campo de Visão, na verdade é um primeiro 
passo para que o coletivo atuante no jogo impro-
visacional, adquira e trabalhe sobre um Campo de 
Percepção. E esse campo só é instaurado quando, 
através do jogo Campo de Visão, o grupo de ato-
res entende que suas ações, movimentos e gestos 
são motivados e movidos pela afecção. Ao mesmo 

tempo, a afecção só ocorrerá se o ator fizer do seu 
corpo um corpo-perceptivo, o que nos faz voltar 
ao Campo de Visão que é um procedimento que 
foi por mim desenvolvido para esse fim. Ou seja, 
procedimento técnico e conteúdo se entrelaçan-
do a ponto de não mais podermos divisar suas 
fronteiras.

O ator em seu exercício diário deve abrir 
seus canais sensitivos para impregnar-se de toda e 
qualquer experiência. Porque não há trabalho de 
ator sem afecção. É de seu ofício sensibilizar-se a 
toda e qualquer manifestação, real ou poética, para 
redimensioná-la posteriormente em sua criação. 
Os sentidos aguçados aproximam o ator de expe-
rimentar a experiência plenamente, colaborando 
para que não hajam juízos pré-estabelecidos, nem 
moralidades compartimentadoras e nem noções 
estéticas previamente planejadas para serem con-
quistadas. Ou seja, viver na intensidade, na ponta 
do instante, na pura experiência. 

Para isso, o Campo de Visão exercita seu cor-
po e o transforma em um corpo-perceptivo, um 
corpo aberto às impregnações. Impregnar-se de 
tudo no mesmo tempo em que se impregna em 
tudo. Porque para o ator antes é preciso impreg-
nar-se das coisas do que tentar dominá-las, retê-las 
através de qualquer instrumento alheio a ele. Seu 
corpo é um corpo vivo e é próprio da vida operar 
através de trocas de substâncias, sejam elas internas 
ou externas ao organismo. Desse modo, na cons-
trução poética seu corpo deve impregnar-se dos 
“materiais” que a vida lhe oferece e também pelas 
“coisas” da intimidade.

É interessante notar que o ator é um artista que 
necessita compreender as coisas através de seu cor-
po. Seu comportamento artístico tem que levar em 
conta sempre a ação seguida de uma reflexão e por 
sua vez de uma nova ação. Sua reflexão deve acon-
tecer depois que uma ação marcou sua sensibilida-
de. O ator, mesmo o ator-pesquisador deve iniciar 
sua viagem sob o signo do fazer. Pois é a prática que 
corporifica a experiência, que ativa suas memórias, 
que faz com que seu corpo transpire seus vícios e 
renove sua potencialidade.
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Assim, sua reflexão deixa de ser imitativa ou 
meramente reprodutiva e se encaminha para se 
estabelecer em um lugar de legitimidade. Sua elu-
cubração começa a formar um discurso próprio 
a respeito das coisas. Ele passa a compreender as 
fases do ato criativo em seu próprio corpo. E esse 
discurso, antes de ser somente lógico-retórico, se 
constituirá a partir da intersecção entre razão e sen-
sibilidade. Ele percebe-se com uma consciência-
emocionada. Sua expressão, ou seja, a sua nova 
ação, a partir daí, passa a ser genuína porque inte-
grada à sensibilidade daquele indivíduo singular.

O eu poético do ator, aquele eu que atua em 
um espaço-tempo não comezinho, no exercício 
Campo de Visão tem o “outro” (e esse outro pode 
ser qualquer elemento que não o constitua em uma 
primeira instância, tal como um outro ator, uma 
música, um objeto, um figurino, um texto, um per-
sonagem) como parceiro profundo em um proces-
so de interdependência atávica. Exercita-se assim 
uma troca de estímulos profunda e dinâmica em 
um processo de interpenetração para a construção 
poética em que não percebemos mais a real origem 
daquele “gesto”, não distinguimos ao certo a “men-
te” que o articulou, porque não é isso o que importa 
e sim a experiência integradora. Um corpo-percep-
tivo integrando as coisas de dentro com as coisas 
de fora, a forma ao conteúdo, psiché e techné. 

Assim, o ator no Campo de Visão faz o exer-
cício da alteridade, pois ele leva em consideração o 
“outro” que acaba mesmo por defini-lo. Suas esco-
lhas passam a acontecer em uma dimensão ao mes-
mo tempo mais profunda e ampla da consciência. 
Ele se liberta de seu eu apequenado que o conduz 
à unilateralidade. Ele não somente interpreta, ele 
passa a compreender e agir não através de seu pon-
to de vista, mas de acordo com seu Campo de Visão 
que tem o “outro” como um dos seus elementos 
constituintes. 

Sabemos que os cinco sentidos somados à 
intuição são os verdadeiros aliados do ator em seu 
processo criativo. Quando digo que o Campo de 
Visão na verdade se transforma em um Campo de 
Percepção é porque o ator, quando a dinâmica se 

estabelece após intenso treinamento, passa a per-
ceber em 360º. Nesse momento não é somente a 
Visão que processa as informações apreendidas. Os 
outros sentidos, na medida em que o treinamento 
se desenvolve, vão se aguçando, colaborando com 
o ator, que cada vez mais deles necessita para se for-
talecer no jogo cênico. 

A Audição, o Tato, o Olfato e o Paladar jun-
tamente com a Visão, todos em igual nível de im-
portância, são estimulados pelo meio e estimulam 
o ator. Ou seja, no Campo de Visão desenvolve-se 
um corpo sensível que se torna sujeito e objeto de 
si mesmo. Somente com esse corpo sensível é que 
o ator abre instintivamente as válvulas da intui-
ção, que passa a ser uma grande companheira dos 
sentidos. Todo o seu corpo se torna uma antena 
de recepção. Recepção não apenas dos estímulos 
externos captados pelos sentidos, mas também re-
cepção dos estímulos internos, advindos das som-
bras arquetípicas, veiculados pela intuição. 

Aos sentidos e à intuição soma-se a imagina-
ção. É por ela que o ator acessa a irrealidade que 
dinamiza suas forças criativas. A coisa imaginada, a 
bela imagem, a imagem ideal, nos mobiliza e tam-
bém instiga os sentidos. A imaginação nos sensibi-
liza. Por ser um produto da mente ela é pura criação. 
E não há quem afirme que ela não seja verdadeira. 
Nela acreditamos, por ela transitamos e encontra-
mos transcendência. O ator age na ação da imagem. 
Ela o sensualiza, retira-o do lugar-comum, de seus 
maneirismos e caprichos. Instaura e instala novos 
ambientes, novas atmosferas, novas possibilidades 
de ação. “Ao lado dos dados imediatos da sensação 
é preciso considerar as contribuições imediatas da 
imaginação” (BACHELARD, G.)4. 

Assim, em busca do corpo-perceptivo, o 
Campo de Visão é um sistema que estimula a ima-
ginação. Ali os atores criam seus contextos, depu-
ram seus “personagens”, visualizam seus ambientes 
durante a realização do exercício, através de seus 
imaginários que se contaminam com as ações dos 
outros atores. Pois o Campo de Visão não tem 
como princípio norteador trabalhar a concretude 
da circunstância dada de um texto dramático, por 
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exemplo. Nele não se constroem cenas específicas 
e com estruturas já elaboradas. O que nele é con-
creto são os atores com suas ações, seus movimen-
tos, seus gestos e vocalizes que se auto-estimulam e 
auto-alimentam através das regras do jogo.

Além disso, o Campo de Visão ajuda a tornar 
palpável algo abstrato, algo que só existe na mente 
do ator sob a forma de pensamento e imagem. Esse 
algo encontra nele um dispositivo de ser expressa-
do fisicamente. Dessa expressão surge não só sua 
compreensão orgânica, mas também a descober-
ta de um possível caminho para reativá-la quando 
necessário. Nós atores sabemos o quanto é difícil 
recuperar o que foi conquistado no decorrer do 
processo e das apresentações.

É por um caminho subjacente, subliminar, 
cheio de desvãos e indícios que o Campo de Visão 
atua. Nada ali é pré-determinado, nem muito me-
nos pré-concebido. Pois ele é um caminho ao mes-
mo tempo imaginado e físico, um caminho que 
leva em consideração o instante que presentifica 
a experiência com seu impacto revolucionário e 
transformador sobre a consciência; um caminho 
em que o “eu” só existe em diálogo com o “outro”, 
um caminho da imaginação onde a intuição e a 
sensibilidade passeiam livremente, oferecendo à 
consciência, ao mesmo tempo apreciadora e con-
dutora do processo, chaves estranhas para fechadu-
ras que antes não existiam.

O Campo de Visão ensina-me a cada dia que 
o trabalho artístico só tem sentido quando en-
dereçado a alguém. Aguçamos nossos sentidos, 
aperfeiçoamos nossa técnica, instrumentalizamos 
nosso corpo psico-físico, construímos sentidos, 
criamos estruturas, enfrentamos o desconhecido, 
tudo para tentar compreender essa massa corpórea 
cheia de pensamentos, sentimentos e emoções que 
é o Homem. Só compreendo meu trabalho, minha 
investigação como meio decifrador desse enigma. 

Pouco importa os caminhos enveredados, 
inovadores ou tradicionais; não vivemos mais o 
tempo da originalidade, da busca irremediável pela 
novidade. Vivemos, isso sim, um tempo em que é 
necessária a busca pelo que trazemos de genuíno. 

Interessa muito mais a genuinidade do que a ori-
ginalidade. Que as manifestações artísticas aconte-
çam mediante tal paradigma, é o meu desejo. Um 
novo paradigma, que na verdade é antigo, tão an-
tigo e perene, e que sempre existirá quando algum 
artista exprimir-se genuinamente. Que os artistas 
busquem de maneira verdadeira o que existe de ge-
nuíno em suas opções estéticas. Que elas se orien-
tem por ele.

O Campo de Visão exercita essa idéia. Ele co-
loca o ator frente às suas particularidades em rela-
ção ao mundo e obriga-o a optar de acordo com 
sua sensibilidade, verdadeira e genuína. Por ser um 
exercício de improvisação coral ele exercita artisti-
camente a escolha. O saber escolher, saber optar. 
É na opção que o ser humano encontra a liberda-
de. O físico Amit Goswami, especialista em Física 
Quântica e que se dedica a estabelecer uma ponte 
entre Ciência e Religião, além de estudar a questão 
da criatividade a partir da mecânica quântica, em 
seu livro “O Universo Autoconsciente”, no capítulo 
“Escolho, logo existo” fala sobre a questão do livre-
arbítrio.  Em relação aos condicionamentos impos-
tos ao ser humano por nosso mundo determinista 
ele diz:

Nossas opções criam contextos para nossos atos e, 
portanto, a possibilidade de um novo contexto surge 
quando optamos. E é justamente essa possibilidade 
de saltar para fora do velho contexto e entrar em ou-
tro, em um nível mais alto, que nos dá a liberdade de 
escolha. (GOSWAMI, 1998.)5

A opção cria. Depois de feita, ela instanta-
neamente instaura o novo. Novas possibilidades 
para novas escolhas. E essa escolha deve ser ge-
nuína, sempre feita a partir de si. Você em relação 
com tudo que há de exterioridade e interioridade. 
Sabendo-se inserido em algo maior, uma supra-
consciência onde você, ao mesmo tempo, exerce 
a liberdade de escolha e trilha caminhos que pare-
cem já traçados. Um paradoxo. 

O Campo de Visão exercita o convívio com os 
paradoxos. Mais do que conviver com a relativida-
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de das coisas, ele nos conduz a conviver com a rela-
tividade nas coisas. Nele somos ao mesmo tempo a 
parte e o todo. Metonímia e metáfora. Somos sujei-
to e objeto. Ele ajuda a entendermos que a relação 
indivíduo X coletivo não é contraditória e sim para-
doxal. E é um aprendizado conviver em paradoxos. 

O Campo de Visão acredita no ator. Não so-
mente no ator, isolado, manifestando sua vontade 
e seus caprichos, mas no ator em relação aos ou-
tros atores, à essencialidade de sua arte, às coisas 
da vida. Por isso, seu grande objetivo é conduzi-lo 
à impregnação através de um corpo-perceptivo. 
Porque a esse corpo-perceptivo também é atribu-
ída à percepção do lugar que ele ocupa no mundo. 
Quais seus deveres e responsabilidades. Do jogo 
Campo de Visão podemos extrair relações diretas 
com a vida cotidiana que ele expõe em sua simples 
estrutura. O diálogo constante que ele propõe en-
tre indivíduo e coletivo, uma vez que está em sua 

Notas
1  BRECHT, Bertolt. Poemas 1913-1956. São Paulo: Brasiliense, 1987.
2  Esta companhia de teatro foi criada em 2000 a partir de uma turma de alunos que se formou no Célia Helena Teatro-escola com o espetáculo 

Maratona Mundial de Dança, de Alexandre Mate e que teve minha direção.
3  A primeira vez que pude testar e verificar essa peculiaridade do exercício aconteceu em 1999 quando encenei Hipólito - uma tragédia, de 

Eurípides, com uma turma que naquele ano se formava no Célia Helena Teatro-escola. Para saber mais de sua sistematização ver a dissertação de 
Mestrado – Lazzaratto, M. R. “O Campo de Visão: exercício e linguagem cênica”. Campinas: Unicamp, 2003. 

4  BACHELARD, G. A Terra e os devaneios do repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade. São Paulo, Martins Fontes: 1990. 
5  GOSWAMI, A. O Universo autoconsciente: como a consciência cria o mundo material. Rio de Janeiro: Record: Rosa dos Tempos, 1998.
6  BACHELARD, G. A Poética do devaneio. São Paulo, Martins Fontes: 1996.

base ser um exercício coral em que há troca cons-
tante de protagonistas está, sem sombra de dúvida, 
no cerne de minhas inquietações de artista de tea-
tro. Ele ao mesmo tempo se estabelece como uma 
Estética contendo uma Ética que vivifica a idéia de 
que o ser humano está inserido em algo mais am-
plo e que precisa saber disso para se compreender 
como sujeito, como indivíduo e ser responsável 
pelas suas opções, que necessariamente afetarão 
o todo. Que só compreenderá seus problemas hu-
manos levando em conta o outro e tudo que o cer-
ca. Nas palavras de Bachelard o “Não Eu Meu”6. Ele 
nos revela que a coletividade não pode ser tratada 
de maneira impessoal, muito pelo contrário, que 
ela só se estabelece como coletiva porque compos-
ta de individualidades que compreendem sua im-
portância e tudo fazem para que ela abarque todas 
as necessidades, todas as alegrias. 
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o caMinHo do HoMEM ao ator 
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Antonio Januzelli
Doutor em artes, pesquisador, ator, diretor e professor da Escola de Comunicações e Artes da USP

Resumo: O presente texto relata algumas das experiências desenvolvidas no Lince – Laboratório do 
Ator do Departamento de Artes Cênicas da USP. A pesquisa tem como procedimentos metodológicos o 
trabalho do ator na prática cênica.

O Lince, Laboratório do Ator do Depar-
tamento de Artes Cênicas da USP, ins-
tituído por mim e pelo Prof. Eduardo 

Coutinho, é o espaço onde os professores da área 
das disciplinas de Interpretação, Improvisação, 
Corpo e Voz podem explorar e integrar suas pes-
quisas específicas. A nossa investigação aborda as 
práticas envolvidas na formação e preparação coti-
diana do ator. Implícito nela há o projeto de criar 
o Centro Latino Americano das Práticas do Ator. 
Este pretende envolver profissionais de diversas 
áreas no objetivo comum de investigar as vivências 
do ator, lembrando que o século XX é um marco 
avançado na exploração de caminhos sobre a ex-
pressão cênica no teatro e na dança.

Entre os anos de 1999 e 2000, eu e Juliana 
Jardim, atriz e doutoranda em teatro na Escola de 
Comunicações e Artes da USP, desenvolvemos no 
Lince a pesquisa intitulada “Metodologias das 
Práticas do Ator – Primeiras Investigações”. Nosso 
projeto mais amplo pesquisa os diversos proce-

Será preciso que um dia um ator entregue
seu corpo à medicina, que seja aberto,
que se saiba enfim o que acontece 
ali dentro, quando se está atuando...
Não se sabe ainda. Seria preciso abrir.
Quando ele está atuando.
 Valère Novarina

dimentos metodológicos de trabalho do ator na 
prática cênica, a partir de nossas próprias ativida-
des docente e artística e dos procedimentos utili-
zados por especialistas, professores e profissionais 
de teatro e de outras áreas que contribuam para o 
aprofundamento desse ofício, como uma ciência 
específica. A base para o aprendizado e formação 
do ator contemporâneo constitui-se por meio dos 
processos de treinamento e de criação cênica. Esses 
processos, que se realizam no tempo e no espaço, 
são atividades que não devem sofrer interrupção, 
pois são experiências vivenciais, que precisam ser 
registradas, reveladas e intercambiadas numa rela-
ção contínua, como o é a permanente transforma-
ção da expressão e comunicação humanas em seus 
diversos níveis.

nossa experiência

Comecei a fazer teatro oficialmente quanto inte-
grei, de 1958 a 1966, o TEC – Teatro do Estudante 

palavras- chave: 
homem-ator, 
treinamento, 
ação, 
escala dramática
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de Campinas, fundado por Carlos Magno. O in-
teresse pelo tema dessas práticas como objeto de 
estudo foi despertado em 1967, quanto participei, 
por mais de um ano, da montagem O & A, do 
TUCA/São Paulo, com dramaturgia de Roberto 
Freire e direção de Silney Siqueira. O espetáculo, 
criado sem palavras, testemunhava a repressão que 
se vivia no período da ditadura, e serviu-se, por esse 
motivo, de uma experiência instigante de trabalho 
corporal expressivo conduzido por Maria Esther 
Stockler. Esse interesse reforça-se em 1968, quando 
entrei na Escola de Arte Dramática – EAD, e fui con-
vidado para dar aulas de teatro na Escola Estadual 
Dom Pedro I, em São Miguel Paulista, e para dirigir 
um grupo de alunas no Colégio Assumpção, em 
São Paulo. Essas duas últimas atividades traçarão o 
norte da minha vida nas décadas vindouras. Tanto 
nas aulas como nos ensaios, eu, sem experiência 
nenhuma nessas duas funções, tinha que me virar 
com o que houvesse à mão. Foi um início quase 
solitário. Por um lado, desesperador, por outro, me 
possibilitava um campo enorme de liberdade em 
buscar saídas para que os alunos não debandassem 
das aulas ou ensaios. Dessas experiências floresce o 
que vai se delineando como um processo empírico 
de trabalhar a expressão humana.

Em 1977, iniciei minha docência na EAD e 
no Curso de Teatro da Escola de Comunicações e 
Artes da USP – ECA, onde permaneço até este ano 
de 2009, quando me aposento. Por função do car-
go na ECA, que solicita o trabalho de pesquisa do 
docente, comecei a resgatar minhas experiências 
firmando-as como foco de meu interesse principal. 

Passados mais de quarenta anos, há um saldo 
que forma um corpo de vivências, reflexões e inda-
gações sobre O ofício do ator e o estágio das transpa-
rências, título da minha tese desenvolvida na ECA.

O ofício do ator – desalojar-se de si para tornar-se 
outro. 
Quais os exercícios que conduzem o ator a desalo-
jar-se de si?
Quais os exercícios que o conduzem a tornar-se 
outro? 

Estágio das transparências – é a meta que traçamos 
no caminho que conduz esse homem que deseja 
tornar-se ator a ser ator.

da lição dos mestres

Considero mestres aqueles que durante nossa vida 
nos clareiam sendas. Meu cachorro Simbá é um de-
les. Ensinou-me o aspecto humano da sua animali-
dade. Avisa-me quando vem alguém, fala quando 
tem fome ou quer fazer xixi, me lambe se o agra-
do com minhas massagens e sempre me procura 
para massageá-lo. Desnorteia-se de alegria quan-
do chego, mesmo que eu chegue em casa três ou 
sete vezes por dia. Minhas netas de sete anos e oito 
meses de idade me ensinam diariamente, e deixam-
me derretido como manteiga no calor não só pelo 
amor que sinto por elas, mas pelas lições que com 
elas aprendo, e que devem ser as aprendizagens do 
homem desde sua origem. Joseph Chaikin ofere-
ceu-me um clarão quando afirmou que o homem 
só aprende por meio de exercícios. Óbvio. Mas, 
disso nos esquecemos. Só aprendo a amar amando. 
Quanto mais amo, mais refinada se torna a minha 
qualidade de amante.

Quais os exercícios que levam o homem a se 
tornar ator? Gurdjieff diz que a diferença entre o 
homem e o homem-ator é que este faz tudo mais 
intensamente. Nas duas últimas décadas chegamos 
a uma equação que nos ampara para nos nortear e 
nos indagarmos constantemente sobre esse ofício: 
A existência de (i) um caminho, (ii) dois corpos, 
(iii) três centros e (iv) uma escala.

um caminho – o caminho que leva o homem a 
tornar-se ator. Com o clarão que Chaikin deixou, 
sabemos que esse caminho é feito de exercícios. As 
charadas que temos que decifrar: quais os exercí-
cios? E em que momento praticar cada exercício?

 
dois corpos – o corpo físico e o corpo sutil. O 
globo ocular é corpo físico, o olhar é corpo sutil. 
A mão é corpo físico, o toque dela é corpo sutil. 
Figuras de envergadura em suas especialidades 
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afirmam que o último refúgio do homem, hoje, 
se encontra no continente das artes. Penetrar a 
ciência do corpo sutil. Espaço que necessita ser 
sondado antes de entrarmos, pedir permissão, se-
não é invasão, estupro. Como penetrar profunda-
mente nessa região? Desenhamos o laboratório 
dramático do ator para tangenciá-la, sempre com 
a máxima cautela: Laboratórios da Chegada, do 
Aquecer/Incandescer/Desaquecer, do Brincar, do 
Improvisar, do Resgatar as Vivências, do selecionar 
os Embriões e Núcleos Dramáticos, do Articular 
esse material, do Repeti-lo, do Expô-lo, do Registrar 
a Experiência Vivida, do Refleti-la, do Adormecer, 
e do Recomeçar no dia seguinte, e tudo isso sem se 
apartar do nosso cotidiano no mundo.

 
três centros – o esclarecimento dado por 
Gurdjieff sobre três dos centros que comandam 
a conduta humana explicitou aspectos que vínha-
mos pesquisando em nossas vivências com atores 
e não-atores. O Centro Motor/Físico, o Centro 
Emocional e o Centro Mental. Sua revelação de 
que “se um homem quiser saber e compreender 
mais do que sabe e compreende hoje, ele deve 
lembrar-se de que este novo saber e esta nova com-
preensão virão a ele através do centro emocional, e 
não através do intelecto”.

uma Escala – a escala dramática, a escuta da gra-
dação dos nossos sentimentos e emoções exalados 
em nossos contatos diários, comigo mesmo e com 
o outro, pela vida afora. A acuidade que podemos 
atingir através do trabalho sobre os cinco sentidos 
que, amplificados, faz emergir o que denominamos 
o sexto sentido, que tem por princípio a intuição - 
o conhecimento humano que advém sem passar 
pelo crivo do racional.

Cuca e corpo, a divisão a que estamos subme-
tidos se não acordarmos. Como reparar essa fissu-
ra? Eu estou onde estou? Como se estar onde se 
está, sem fissuras? Olhar, olhar mesmo; tocar, tocar 
mesmo. Na hora de comer, comer. Na hora de estar 
contigo, estar contigo. Jamais abandonar o “eu estar 

comigo mesmo”. A cada instante. O real é o instan-
te, único, sempre. Primeiro gesto – concentrar-se/
co-centrar-se, entrar dentro de si. Quase sempre 
permanecemos do lado de fora. 

O desalojar-se de si – o trânsito do ator entre 
ele e o outro, que ele assumirá, deriva do mergu-
lho profundo em si mesmo. Quais os exercícios la-
boratoriais do ator para se aproximar dessa meta? 
Como o teatro é, por natureza, coletivo, esse mer-
gulhar em si será um exercício junto a esse cole-
tivo, e, por essa razão mesma, estar amparado por 
companheiros. Habitar-se em si mesmo e, só as-
sim, conjugar-se realmente com o outro, outros. 
Mergulhado em si, sem desligar-se dos 360 graus 
em torno, é tornar-se homem. Não um homem: 
homem.

Alguns princípios/ações que norteiam a linha 
de nossos procedimentos de trabalho estão ligados 
às ideias de:
Silêncio – se você falar, eu não consigo escutá-lo.
Contar-se – para lembrar-se de si
Idade do Corpo – quantos anos tem esse corpo 
que te abriga?
Corpo Sutil – o olhar, o toque, o suspiro, o desâni-
mo, a fúria, a ternura...
Contatos – nos outorga a dimensão do humano.
Percepção de Si e do Outro – só percebendo-me 
tenho condições de perceber o outro.
Anti-impulso – o tempo do movimento para resga-
tar a consciência integral da ação.
Energização – ativar a matriz energética, nosso cer-
ne, sustentá-la e intercambiá-la.
Concentração – co-centrar-se, entrar dentro de si.
Compenetração – atenção nos 360 graus, foco de 
atenção, penetração no objeto focado.
Dramaturgização – a dramaturgia nascendo da 
ação laboratorial do ator.
Transições – entre movimentos e ações, como se o 
conjunto fosse manifestação de ondas.
Não Quebrar – a consciência de não romper o flu-
xo das ações.
Moto-contínuo – a percepção que nada é estanque.
Brincar – a atividade lúdica como centro da libera-
ção da expressão.
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Improvisar – exercício diário de expandir a expres-
são e as emoções.
Berlindas – os exercícios do ator colocar-se como 
indivíduo frente ao outro.
Aquecer – incandescer e saciar a fome do seu con-
vidado com o ato de sua exposição.
Desaquecer - o tempo necessário para o ator ater-
rar-se após a incandescência, e, assim, alimentar-se 
da substância que produziu.
Não-tempo – o vórtice que se manifesta quando se 
atinge o estado incandescente. 
Não Pensar – aquietar o monólogo automático do 
pensamento.
Não-anteparos – experimentar o real sem utilizar 
subterfúgios.
Rede de Segurança – o cuidado de preservar um 
espaço íntimo, protegido, para o ator lançar-se com 
o companheiro na autodescoberta.
Bruxo Pervertido – a atividade laboratorial, sob a 
rede de segurança, de se ir expondo.
Historiador – a atividade em que se resgata o que 
se expôs, visando sempre o lembrar-se de si.
Arquiteto – o que constrói castelos com o material 
selecionado do que se expôs.
Desconstrutor – o que desmonta os castelos para se 
poder brincar com a confecção de novos castelos.
Pessoalidade – a assinatura do indivíduo em suas 
opções e ações.
Teatralidade – a característica da ação cênica que 
faz com o espectador não se desligar da cena. 
Atualidade – o tema e a linguagem inseridos na di-
nâmica do aqui e agora. 
Repetição – um dos requisitos para apossar-se de 
algo

Expor-se – num mundo de espetacularizações, 
buscar o humano.
Embrião – a fagulha que pode tornar-se um núcleo.
Núcleo – o embrião que, expandido e verticaliza-
do, torna-se cena.
Eixo – a coluna vertebral da cena.
Elo – o fator que liga as cenas e estrutura a 
encenação.
Desmecanizar-se – por meio do movimento em 
anti-impulso, tomar consciência das ações automa-
tizadas, no palco e na vida.
Desprogramar-se – como exercício de ócio, 
autoventilação.
Três Eixos – o eixo do indivíduo-ator no cotidiano, 
o eixo do ator indivíduo no palco, o eixo do perso-
nagem ou figura cênica que ele cria. 
O Estar em Cena – a presença do ator indivíduo 
no palco. 
O Ser em Cena – a presença da figura na qual ele 
se transmuta.
Da Presença – o foco de luz que a preparação desse 
homem-ator produz em cena e na vida.
Da Transparência – o combustível que emana des-
sa luz produzida.
Das Chaves – a caça às chaves para abrir os tesou-
ros surrupiados.
Das Fontes – localizar as fontes da preparação do 
ator e da criação cênica.
Do Mapa Mundi – que nos possibilita a visão do 
todo num único lance.
Do Livro – o registro das práticas vividas, nos labo-
ratórios e no dia-a-dia. 
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Pensei em começar este escrito apoiando-me 
em uma série de citações de autores como 
Jerzy Grotowski e Peter Brook a respeito 

da contemporaneidade de Constantin Stanislávski 
para de cara situar meu ponto de vista, de forma a 
evitar ao leitor a perda de tempo com o assunto, 
caso discorde. Por outro lado, li recentemente uma 
primorosa entrevista do saudoso Milton Santos, em 
que ele fala justamente desse vício das aspas e cita-
ções nos artigos dos intelectuais brasileiros, como 
se o respaldo do citado protegesse o autor do ris-
co de uma opinião própria. Não sou propriamente 
um intelectual, sou um prático, e, portanto, estaria 
livre da regra e à vontade para me escudar nos mes-
tres. No entanto, como as grandes contribuições de 
Stanislávski estão na concretude da prática e não na 
distinção acadêmica, na observação da vida e não 
em sua edição, na coragem da disputa das ideias 
e não na manipulação delas, sua personalidade se 
torna também fonte de inspiração, estimulando o 
risco da socialização de algumas percepções empí-
ricas e muito pessoais.

Estive duas vezes na Rússia, acompanhando 
um grupo de estudantes do Célia Helena Teatro-
escola, para uma imersão de estudos na Academia 
Russa de Arte Teatral – GITIS, localizada em 
Moscou, a segunda escola de teatro mais antiga do 
mundo. O objetivo institucional era a otimização da 

stanislÁVsKi: ética,  
Estética E GRAMÁtica
Marco Antonio Rodrigues
Encenador teatral e professor da Escola Superior de Artes Célia Helena

Resumo: A formação do ator e o processo metodológico praticado pela Academia Russa de Arte Teatral – 
GITIS, uma das mais antigas escolas de teatro do mundo, sediada em Moscou. O texto ao mesmo tempo 
em que destaca os fundamento artístico-pedagógicos para a formação do ator, traça um paralelo histórico, 
político e sócio econômico da Rússia atual.

aplicação pedagógica dos princípios da gramática 
stanislavskiana, praticados no Célia Helena desde 
sua fundação. Nunca é demais lembrar que o Brasil 
fora beneficiá rio das duas Guerras Mundiais do 
início do século XX, contando desde sempre com 
o concurso de mestres europeus, nomeadamente 
poloneses e italianos na configuração dos primór-
dios do seu teatro contemporâneo. E, em especial, 
do russo Eugênio Kusnet, que se formara nos estú-
dios russos, migrara para o Brasil e transformara-se 
em mestre e difusor das buscas stanislavskianas.

célia Helena

Célia Helena trabalhara muito próxima a Eugênio 
Kusnet no Teatro Oficina, fazendo parte dessa ge-
ração de atores que o russo ajudou a formar e que 
compreende a interpretação cênica como um ato 
de criação artística e não meramente como um 
trabalho de execução mecânica. Mais tarde a atriz 
fundou a Escola, que tem desde então um caráter 
de centro de investigação cênica não só embasada 
nas técnicas desenvolvidas no Teatro de Arte de 
Moscou, mas também na prática de investigação 
dos estúdios que Stanislávski criou ao longo da 
vida. Esses estúdios seriam fundamentais no de-
senvolvimento das pesquisas de alguns ex-discípu-
los, como por exemplo, Meyerhold e Vakhtangov. 

palavras-chave:
formação, 
escola russa, 
Stanislávski, 
análise ativa, 
ações físicas, 
super tarefa
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Como disse, os estúdios são centros avança-
dos de investigação cênica, laboratórios de pesqui-
sas, espaços de experimentação. Assim, a Escola 
aponta para um desenho que contempla uma 
sólida formação teórica e prática apoiada, como 
no velho modelo stanislavskiano, na reunião pa-
radoxal da tradição e da ruptura como método 
pedagógico. 

Ah, um cuidado que se faz necessário: falan-
do em todas essas influências russas, polonesas, 
italianas, podemos inopinadamente distorcer a 
experiência histórica sugerindo tratar-se o Célia 
Helena Teatro-escola da época, de um reservató-
rio risonho e passivo das influências colonizadoras 
do Primeiro Mundo. De fato, o estudo e a reflexão 
sobre o teatro brasileiro sempre tiveram desta-
que nas preocupações centrais dos conteúdos da 
escola. Principalmente o teatro contemporâneo 
e humanista de Guarnieri e Vianninha, de Dias 
Gomes e Lauro César Muniz, e de Plínio Marcos, 
além da dramaturgia histórica de Martins Pena, 
Silveira Sampaio, Arthur Azevedo.... Não esquecer 
que a a atriz Célia Helena fazia parte de uma esco-
la que compreendia a arte como força autônoma, 
com caráter libertário e crítico, com compromis-
sos sociais claros e absolutamente imperativos. 
Mas ela também tinha convicção acerca de que as 
conquistas e descobertas stanislavskianas eram de 
cunho científico ou, mais precisamente, gramati-
cal, como tecnologia aplicável a quaisquer formas 
e conteú dos; são basicamente um instrumento ati-
vo de dissecação das relações entre homens obser-
vados em situação dramática, ou seja, envolvidos 
em circunstâncias extremadas que exigem deles 
uma energia extra cotidiana. Ou seja, a tecnolo-
gia como instrumento da excelência do trabalho 
que passa a ter, a partir de então, um nível de exi-
gência e rigor incompatíveis com a tão celebrada 
espontaneídade verde-amarela. A antropofagia 
oswaldiana pode ser pensada como o decalque fi-
losófico, pedagógico, fundamental e absolutamen-
te singular na orientação desde o surgimento do 
Teatro-escola.

a rússia

A imagem arquetípica da Rússia é a Praça 
Vermelha, a múmia de Lênin, o Ballet Bolshoi car-
comido pelo tempo e, no máximo, as torres colori-
das da Catedral Russa de São Basílio. Alguma coisa 
perdida no tempo, antiga, démodé. Este é um dos 
grandes signos culturais que a ditadura, a militar, 
patrocinada pela Guerra Fria, conseguiu plantar na 
cabeça da nação brasileira. Até hoje comunismo é 
uma prática associada psicofisicamente a caniba-
lismo, coisa de bárbaro. Por denotação, mesmo os 
ícones universais cujos prenomes ou patronímicos 
tenham terminações em combinações alfabéticas 
esdrúxulas como ich, ova, ak, ou, por exemplo, ski, 
ainda que se trate de um Dostoievski, produzem 
uma associação mental semelhante àquela gera-
da pela proto imagem do Homem das Cavernas. 
Esta é a impressão que desce com a gente dos 
ares quando se chega a Moscou, debaixo de uma 
neve pesada, em pleno fim de dezembro. Moscou 
é uma cidade com população equivalente a São 
Paulo. Nossa locomoção se dá do aeroporto ao 
alojamento, morosamente, amontoados em dois 
veículos muito velhos. O alojamento, a parte no-
bre dele, onde vamos permanecer durante quaren-
ta dias, é constituído por uma cozinha coletiva, e 
menos de uma dezena de suítes para duas pessoas 
ligadas por um grande corredor. 

Aulas pela manhã, de expressão vocal e mo-
vimento cênico. O período da tarde é reservado 
para interpretação, até às cinco da tarde. Aulas de 
segundas a sextas-feiras. As sessões de teatro acon-
tecem todos os dias, às 19 horas. Quem quiser ir 
ao teatro tem que correr muito, porque o inverno 
é a alta estação do teatro russo, todas as salas ficam 
absolutamente lotadas, já que o teatro está para 
o russo mais ou menos como o futebol para nós.  
A organização do teatro russo é muito diversa da 
nossa. As companhias têm suas sedes, com um 
diretor artístico e um diretor administrativo. Cada 
companhia tem pelo menos uma dezena de es-
petáculos em repertório. Cada espetáculo é apre-
sentado apenas uma ou duas vezes por mês, e os 
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grandes sucessos permanecem em cartaz por mui-
tos e muitos anos. Obras clássicas de autores como 
Tchekhov, Shakespeare, Turgueniev, Gogol, Bertolt 
Brecht, Bulgakov, Büchner, Gorki, adaptações de 
Pushkin, ou de Dostoievski, ou contemporâneos 
como Alexander Galin e Vampirov, recebem duas 
ou três montagens na mesma temporada. O teatro 
russo, mesmo depois da queda do regime soviéti-
co, é fortemente subsidiado pelo poder público. 
Alguns de nós assistimos a mais de cinquenta es-
petáculos nas duas temporadas russas em que par-
ticipamos da equipe do Célia Helena. Pelo menos 
uma dezena deles é absolutamente inesquecível. 

A língua é um impedimento sério na compre-
ensão de grande parte das obras, e como teatro é 
difícil em qualquer parte do mundo, torna-se evi-
dente que há outras tantas obras inesquecíveis por 
outros motivos. De todo jeito, o que impressiona, 
comunique ou não o espetáculo, é o apuro técnico 
dos atores, nomeadamente vocal, e a maturidade 
cênica. Mesmo na escola, atrizes e atores muito 
jovens, em exercícios e estudos cênicos têm uma 
densidade adulta invejável, principalmente para 
um palco infantilizado como o nosso. O que acon-
tece é que a atividade teatral na Rússia é ofício, é 
exercício que se professa vocacionalmente com 
estatuto social semelhante às atividades profissio-
nais de forte exigência intelectual e tecnológica.

o Brasil

Aqui, ainda engatinhamos com isso, não tendo a 
arte valor autônomo, mas sempre agregado – ou 
como prática e instrumento da educação formal, 
ou da promoção social, não raro sendo também 
o último dique para a rebeldia social (o que pode 
ser facilmente comprovado nas esquinas, pela 
presença maciça dos mendigos-malabaristas for-
mados nas oficinas de capacitação profissional do 
Estado ou das ONGs patrocinadas por ele). Hoje, 
no Brasil, ou mais especificamente em São Paulo, 
do ponto de vista do teatro profissional, estamos 
apenas começando a cumprir a pauta dos coletivos 
teatrais que o Teatro de Arte de Moscou consagrou 

com tanta mestria a partir de 1898. Esta pauta diz 
respeito à luta pela consecução de núcleos artísti-
cos estáveis empenhados na busca obsessiva da 
excelência e da investigação artística, ou seja, com-
prometidos com os grandes assuntos públicos e 
humanos. Esta pauta foi abortada à época da im-
plantação da ditadura militar no Brasil. Tais cole-
tivos constituem um patrimônio público imaterial 
que é por suas características, inviável econômica 
ou comercialmente, e justamente por isso, de in-
teresse estratégico e orçamentário para um Estado 
que se pretenda humanista. 

A questão da excelência artística é sempre 
um assunto de difícil debate. Por um lado, as con-
dições de desemprego do país, por outro, o canto 
de sereia da fama proporcionado pelo maior mo-
nopólio privado de mídia eletrônica do mundo, 
são dois ingredientes de uma equação que atrai 
para as artes cênicas uma legião de indivíduos de 
classe média buscando solucionar as angústias da 
atividade profissional com talentos, dotes e habili-
dades não necessariamente artísticos. Parece que 
a mítica da espontaneidade é a melhor ferramenta 
profissional que atores e intérpretes podem de-
senvolver. Desta forma, podemos ter muito em 
breve um país onde todos desempenhem todas 
as funções cênicas, menos a de espectadores. Esta 
incrível percepção de que todos podem ser profis-
sionais da cena porque se trata de um meio de “ex-
pressão inerente a todos os indivíduos” cai como 
uma luva nas pretensões governamentais, sejam 
da esquerda ou da direita. Com um mínimo de re-
cursos pode-se agradar a muitos, trabalhando com 
a mística de que o parco quinhão de hoje se trans-
formará no estrelato de amanhã. A atividade cêni-
ca no Brasil pode ser compreendida então em dois 
aspectos. O primeiro, absolutamente hegemônico, 
configurado pelo mercado de entretenimento sem 
quaisquer consequências que não as do âmbito da 
mercadoria; o segundo, num campo expressivo, 
onde se misturam amadores, vocacionados, semi-
profissionais etc., e não necessariamente caracteri-
zado dentro de um rigor técnico ou estético que o 
defina num âmbito de atividade socialmente rele-
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vante ou minimamente existente no cotidiano das 
pessoas. 

Embora existindo com alguma presença mais 
expressiva nos últimos vinte anos, os grupos está-
veis com conjuntos de intérpretes, encenadores 
e técnicos que realizam um trabalho mais conse-
quente do ponto de vista da cena, dialogando em 
igualdade de condições com estruturas e conjun-
tos do mundo inteiro, não têm conseguido as reais 
condições de institucionalização deste modelo. Por 
mais que esteja provado que o referencial artístico 
que interessa é o produzido pelo trabalho dos gru-
pos estáveis, seja por seu comprometimento com 
a investigação cênica, seja por sua articulação com 
o dia-a-dia do mundo e do tempo em que atuam, a 
questão avança publicamente a passos de tartaru-
ga, e institucionalmente este segmento não chega a 
se constituir como uma terceira via. Resta lembrar 
que o trabalho dos grupos têm semelhanças com 
o modelo dos estúdios stanilavskianos, constituin-
do-se, pois, por seu caráter laboratorial, numa es-
trutura ideal de articulação com escolas de teatro 
e estruturas pedagógicas semelhantes, além de ser 
disseminador da cultura teatral junto à população, 
já que o trabalho tem, em geral, um caráter reflexi-
vo que reúne várias áreas afins, como a filosofia, a 
política, a sociologia e demais áreas humanas, e, por 
último, da perspectiva histórica, uma vez que, por 
suas preocupações de documentação e publicação 
é onde se reúne o registro detalhado das experiên-
cias cênicas. Estruturas permanentes e referenciais 
fortes ajudam a qualificar inclusive o entretenimen-
to ligeiro e toda aquela vertente teatral ligada à ex-
pressão espontânea. 

O trabalho de formação de atores que o 
Célia Helena Teatro-escola desenvolve tem como 
horizonte a formação de artistas criadores, com 
comprometimento ético. A preocupação central 
é como, através da assimilação técnica, instrumen-
talizar o trabalho de criação de um artista que não 
é mero executor do fazer cênico ou mão de obra 
especializada em shows e afins. O tempo de con-
vívio no âmbito da escola – três ou quatro anos, 
num meio em que, uma vez formado, o espaço de 

trabalho e a figura do empregador inexistem – terá 
efeitos concretos se complementado por oportuni-
dades de prática em estruturas artísticas com pre-
ocupações éticas semelhantes àquelas provocadas 
pela escola. 

Por contraste, é isto que a organização russa 
nos sugere: há quase que uma passagem natural da 
condição de estudante recém-formado às estrutu-
ras profissionais representadas pelos teatros-estú-
dios e pelas companhias teatrais. 

a escola russa

O rigor na formação profissional do ator russo, ao 
menos na Faculdade de Interpretação da GITIS, a 
Academia Russa de Arte Teatral, é grande. Tivemos 
oportunidade de assistir a exercícios finais de inter-
pretação de todos os anos, e eles guardam algumas 
peculiaridades eloquentes. Por exemplo, os primei-
ros exercícios, que são individuais ou em duplas, 
são realizados com suporte dramatúrgico exclusi-
vamente a partir do material pessoal dos intérpre-
tes. Estes exames são assistidos apenas pela banca 
de professores da escola. Nos anos subsequentes, 
a evolução do estudo vai obedecendo também a 
uma graduação cumulativa. Isto acontece seja no 
que diz respeito ao material dramatúrgico com 
que se lida, passando pelos espaços de exibição dos 
exercícios de final de período até as apresentações 
públicas, de forma que apenas no exame de final 
de curso o estudante participa dos procedimen-
tos integrais de preparação de um espetáculo tea-
tral, cumprindo então uma temporada no próprio 
teatro da escola. Como no Célia Helena, há uma 
preocupação central de esclarecimento, quando 
se tratam de exercícios com plateia, do estágio em 
que o estudo se encontra. Estas são observações 
relevantes porque denotam uma preocupação de 
clareza na comunicação com a sociedade, não ex-
clusiva das escolas de teatro, mas extensiva à ques-
tão institucional do teatro como um todo: há boas 
publicações com material referencial de todos os 
espetáculos teatrais em cartaz; em geral as bilhe-
terias dos teatros prestam informações amplas da 
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temporada; é possível distinguir claramente entre 
espetáculos comerciais, experimentais, de compa-
nhias tradicionais, de caráter amador etc.

Em suma, o teatro existe como instituição 
onde se articulam ações e atividades de várias áre-
as, seja no campo do conhecimento, da economia 
ou da cultura. Não é uma instituição existente ape-
nas a partir da sua viabilidade econômica ou mer-
cadológica: se existe em função de algo, é a partir 
da reflexão sobre a própria sociedade, que por sua 
vez, vai, no teatro, procurar se referenciar. Ou seja, 
a impressão que se tem é de que o teatro existe de 
fato como atividade social e como profissão com 
responsabilidades equivalentes àquelas sobre as 
quais recaem as maiores exigências éticas, como a 
medicina, a advocacia e a engenharia. É um ofício 
que exige dedicação ampla e formação específica.

teatro mundano

Todo mundo sabe que a origem do teatro latino-
americano é religiosa. As ordens usavam a cena 
como forma de catequizar a população local, im-
por os valores cristãos, usando o palco como for-
ma de aculturação, de esclarecimento. Em suma, a 
barbárie civilizadora, de batina e crucifixo. Até hoje, 
boa parte do nosso teatro, à esquerda ou à direita, 
tem a boca torta por este vício: quer sempre dizer 
alguma coisa, levar luz ao gentio, ditar regras. No 
íntimo, corre-lhe o sangue jesuíta nas veias e quer 
doutrinar, ensinar, fazer ver. 

O teatro russo tem uma origem totalmente 
diversa. Pagão e eslavo nasce contra a vontade da 
Igreja ortodoxa, que o vê como jogo diabólico. Este 
teatro é uma grande brincadeira de servos, que de-
pois vai ser apropriada pela aristocracia. O grande 
nome do teatro russo no século XVIII é um servo 
alforriado. A relevância destas origens mundanas 
é que elas abrem caminho para uma arte que, uma 
vez misturada com o mundo, vai naturalmente re-
tratar a sociedade, inspirando-se na natureza e na 
vida. Na origem de seu teatro contemporâneo, os 
atores eram simples demais para representar numa 
chave clássica, precisando, portanto, encontrar um 

caminho próprio: primeiro exploravam o papel 
com todos os recursos intelectuais, só depois se 
deixando levar por sofisticações, sejam de gênero 
ou de estilo. Para Stchepkine, o ex-servo, assim po-
der-se-ia representar talvez menos bem, mas sem-
pre com exatidão!

E por isso o realismo aqui é muito mais forma 
gramatical de procedimento do que propriamente 
uma escola estética. À retórica, ao discurso, às mo-
ralidades e mensagens padronizadas pelo teatro 
religioso, contrapõem-se a ação, o jogo, a lógica do 
teatro mundano.

Esta é a origem do realismo russo que não se 
manifesta só no teatro, mas na pintura, na música 
e na literatura, uma arte inspirando e se alimen-
tando da outra, numa simbiose realmente espeta-
cular. É o que Stanislávski percebe com acuidade 
singular: a observação da vida, da natureza, do 
homem em ação é a pedra fundamental do seu 
teatro. Aliás, ação é o conceito que arma toda 
esta propositura cênica. O que é que está acon-
tecendo nesta cena? O que é que tal personagem 
está fazendo? O que é que quer, com sua ação, 
neste momento, modificar em seu antagonista?  
A preocupação central do ator, do encenador diz 
respeito aos acontecimentos, às ações, às tarefas 
que o personagem procura cumprir naquele mo-
mento, costurando sua trajetória em direção aos 
seus objetivos. Não faz parte das preocupações 
do trabalho do ator procurar entender emoções 
ou sentimentos em qualquer etapa de seu traba-
lho, simplesmente porque não há como controlar 
emoções, porque elas não dependem da vontade. 
O “que é que é preciso fazer” deve substituir o 
“que é que eu devo sentir”, tão sedutor para os ato-
res. Para “tornar visível o invisível”, “tornar mate-
rialmente evidente o sentido profundo da obra” é 
preciso penetrá-la a partir de sua superfície, com-
preendendo todas as circunstâncias que a cercam. 
A matéria a ser investigada é muito objetiva, con-
creta: os atores agem mais ou menos como quem 
procura pistas e evidências de um crime cometi-
do; qualquer adjetivação ou “achismo” pode levar 
a uma pista errada, portanto, a formulação das 
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hipóteses depende da alimentação objetiva com 
que se proceda. Assim, não dá para estudar uma 
obra dramatúrgica de um ponto de vista genérico, 
encená-la por um suposto valor cultural ou mu-
seológico, justamente porque o teatro é uma arte 
de vida tão intensa quanto curta, e a dramaturgia 
é apenas uma parte do teatro. Quero com isso di-
zer que todas as circunstâncias precisam, articula-
damente, ser levadas em conta na abordagem de 
uma obra: por que montar hoje uma obra escrita 
em outro continente, quatrocentos anos atrás? 
Quais são as semelhanças entre os dois tempos, o 
que exatamente tem a ver com a equipe que está 
fazendo, com o espaço em que vai ser levada, com 
as características do público a que se destina?

Quais são as interrogações que propõe, de 
forma a que tenham validade neste nosso contexto 
específico? De um jeito muito simplista, entendo 
que o valor autônomo real da arte é a capacidade 
expressiva de materializar uma angústia. De algu-
ma forma a imaginação é consequência direta da 
angústia, é uma projeção utópica de saída, de so-
lução. Portanto, toda obra de arte baseada numa 
percepção do real, na análise de circunstâncias, das 
mais amplas às mais pessoais e específicas, tem um 
caráter progressista. O grande valor de Stanislávski 
para o teatro é que libertou-nos de uma alienação 
sufocante em que andávamos metidos, perdidos 
num teatro de belos protagonistas e nobilíssimos 
sentimentos, trazendo-nos de volta a praça pública, 
o meio da rua, o homem comum, as relações coti-
dianas, enfim, a vida. 

o ator, artista criador

O problema todo trazido pelo método stanislavs-
kiano é que não trata de um receituário, de um ma-
nual de procedimentos, de um conjunto de normas. 
Pode-se, sim, pensar que todo o sistema se baseia 
no desenvolvimento máximo do indivíduo como 
criador, dentro de estruturas coletivas de criação. 
Este aparente paradoxo, implantado no Teatro de 
Arte de Moscou em 1898 pelo próprio Stanislávski 
e por Nemiróvich-Dánchenko, constitui-se até 

hoje numa das mais ricas aventuras da história do 
teatro mundial. Não basta ao ator com essa forma-
ção o domínio das técnicas, truques e mágicas que 
fazem a fama de um bom artífice. Por um lado, é 
preciso trabalhar duramente no sentido da com-
preensão de si mesmo, por outro, para o intérprete, 
cada trabalho é um risco novo porque implica na 
compreensão daquele universo proposto naquela 
obra como único e como um mistério a ser decifra-
do. Para a escola realista russa, não existem persona-
gens fixados dramaturgicamente: existem papéis. 
Os personagens são o resultado do encontro entre 
aquele intérprete desempenhando as tarefas que 
compreenda e execute a partir das ações sugeridas 
através do papel. Quanto mais pessoal e ao mesmo 
tempo concreta seja sua capacidade de compreen-
der o mundo, maiores e melhores instrumentos ele 
terá no sentido de uma criação genuinamente viva. 
Esta não é hoje uma tarefa fácil: as versões dos fatos 
impostas pelas mídias a serviço da indústria cultu-
ral e o empobrecimento e a uniformização ficcio-
nal que resultam diretamente das características da 
sociedade de massas tornam comum a absorção de 
clichês de comportamento, pensamentos forma-
tados em ordem unida, num verdadeiro saque ao 
imaginário. Se para os cidadãos comuns tais danos 
já são desastrosos, para o ator é uma condenação.  
É óbvio que todo o assunto a que este longo escrito 
se refere diz respeito ao teatro enquanto arte, não 
levando em consideração as exigências de perfor-
mance na televisão, até porque não há qualquer 
tipo de conhecimento específico a conformar um 
campo de estudo para um intérprete de televisão. 

Então, voltando ao que interessa, chamaram-
nos sobremaneira atenção dois conceitos, entre 
muitos, trabalhados exaustivamente pelos mestres 
russos, em particular por Valentin Tepliakov, o 
decano da Faculdade de Interpretação da GITIS, 
com quem o Célia Helena Teatro-escola, aqui e em 
Moscou, tem o privilégio de privar da companhia e 
dos ensinamentos nos últimos seis anos.

Os conceitos dizem respeito ao último perío-
do de pesquisas de trabalho de Stanislávski, sistema-
tizando e atualizando o trabalho de toda uma vida.  
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O princípio de análise ativa que compreende o mé-
todo das ações físicas é um instrumento incrível de 
compreensão e exposição cênicas. 

O cunho racionalista da arte russa vai deter-
minar a obsessão de Stanislávski no sentido da 
pesquisa por uma arte cênica de resultados tão 
verossímeis que magnificasse a singularidade da 
manifestação viva que o teatro é. O trabalho dele 
será determinante para encenadores tão diferen-
ciados como, por exemplo, Bertolt Brecht e Jerzy 
Grotowski. Aliás, talvez as melhores definições de 
ação física tenham sido formuladas por Grotowski, 
que afirma textualmente que todo seu trabalho, tão 
eloquente com relação ao corpo e à memória físi-
ca, se inicia a partir do ponto em que Stanislávski 
o deixa. E com certeza todo o trabalho analítico do 
teatro épico brechtiano que põe a nu estruturas e 
comportamentos relativizando-os como produtos 
históricos, é claramente complementar aos méto-
dos de trabalho de análise ativa que Stanislávski 
vai desenvolver junto a sua trupe. Outros tan-
tos discípulos “opositores” como Vakhtangov e 
Meyerhold vão empregar as estruturas analíticas 
do velho Constantin na construção de uma cena 
re-atualizada que incorporasse recursos expressi-
vos de outras artes além de tecnologias de repro-
dutibilidade técnica à época recém-descobertas e 
dominadas na busca de uma contundência semi-
nal, e em compasso com as perspectivas socialistas 
recém-conquistadas. 

a análise ativa

Meyerhold pensava que, em volta da mesa, o 
máximo que se poderia conseguir seria um bom 
acordo. A piada joga por terra a trilha segura es-
tabelecida pelos ensaios de mesa, em que todo 
o material dramatúrgico é examinado exaustiva-
mente, como parte integrante de um primeiro e 
longo momento de montagem do espetáculo. 
Como o trabalho todo de Stanislávski se baseia na 
observação obsessiva dos princípios que regem a 
vida e a natureza (sem deixar de levar em conta 
aspectos históricos e geopolíticos, seja do perío-

do em que a obra está sendo escrita, seja do mo-
mento em que está sendo encenada), o trabalho 
de análise de texto se dará por meio de estudos 
de fragmentos do texto, procurando os elementos 
de ação que o texto contém. Assim, os atores tra-
balham não como personagens, mas eles próprios 
nas circunstâncias propostas (ou similares), ou 
seja, aquelas estabelecidas no texto dramatúrgico. 
Nestes primeiros estudos, trabalham com suas 
próprias palavras. Não devem atuar exclusiva-
mente com as palavras, mas a partir da manifesta-
ção física, tomando a palavra como consequência. 
O que se está tentando compreender é o estado 
psicofísico da personagem naquela situação. Esta 
compreensão não é teórica, literária, psicológica 
ou filosófica: é concreta, existencial. Mais do que 
isso, ela é adquirida a partir da experiência e do 
temperamento dos atores. Trocando em miúdos, 
mesmo procedimentos rudimentares em análise 
ativa acabam por levar o ator a compreender a si-
tuação por dentro dela, sem qualquer julgamento 
de valor. 

No sentido de preservar o frescor da obra, 
muitas vezes são propostos exercícios criados pe-
los próprios atores a partir do seu material pesso-
al, em situações semelhantes àquelas propostas na 
dramaturgia que vão enfrentar. Tepliakov insiste 
muito na necessidade de que quaisquer exercícios 
dentro deste caráter sejam pensados a partir da 
normalidade, do que é comum à maioria, e não da 
exceção, que como um peso de gravidade sempre 
atrai o ator. Explicando: é comum, para o estudo de 
uma situação cotidiana, a criação de circunstâncias 
melodramáticas como “sou um paciente terminal, 
acabo de ser abandonado por minha mulher, que 
saiu de casa no mesmo dia em que perdi o empre-
go. Para meu desespero, me distraí por um mo-
mento na banca de jornal e meu filho de um ano 
e meio desapareceu...”. Ou seja, todo este acúmulo 
de desgraças que o ator cria supostamente para 
se motivar, acaba por atraí-lo para sentimentos e 
emoções e desviá-lo da concretude da ação que 
precisa estudar: a procura do filho desaparecido. 
Todo o exercício, na verdade, tinha como objetivo 
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a procura do filho que se desvia da vista do pai num 
momento fortuito de distração, e o estudo da situa-
ção, das ações e dos estados psicofísicos a partir daí 
criados. Uma tarefa aparentemente muito simples, 
mas que trará, se estudada com a profundidade 
que exige, material emocionalmente rico. Toda a 
fantasia e complexidade que se possa sobrepor a 
tais circunstâncias já começam a criar dificuldades 
sobre-humanas no exercício da tarefa. A tendência, 
então, será uma atuação falsa, sobrecarregada de 
clichês de emoções que acabam por desviar o in-
térprete do real objetivo do exercício: a compreen-
são existencial da situação dramatúrgica com que 
trabalhará. 

Existem muitas abordagens na tentativa da 
compreensão profunda de um pedaço, trecho ou 
segmento de uma peça. O estudo por segmentos é 
que vai ajudar na compreensão do todo. A memó-
ria afetiva ou emocional, um dos conceitos mais 
conhecidos do trabalho stanislavskiano, é de domí-
nio público justamente por se tratar de um concei-
to desenvolvido no princípio de sua pesquisa sobre 
o trabalho do intérprete. Não me parece que o con-
ceito seja de grande uso já no final da vida, quan-
do trabalha mais detidamente sobre análise ativa e 
ações físicas. De certa forma, os materiais pessoais 
da memória são utilizados pelo intérprete somente 
na tentativa de compreender ativamente desde as 
ações mais corriqueiras de uma personagem até 
as mais complexas. Mas é só. A memória é um ins-
trumento a mais da compreensão existencial em 
análise ativa, mas não pode ser utilizada na cena no 
momento em que se compreende que a fisicaliza-
ção da ação só pode existir a partir de sua presentifi-
cação. Ou seja, a memória pode ser utilizada como 
instrumento de compreensão de situações na obra, 
não em sua exposição.

ações físicas 

O texto dramatúrgico precisa ser esmiuçado para 
que as palavras revelem as ações contidas em seu 
interior. Literatura e teatro são linguagens absoluta-
mente diversas, portanto, o texto teatral tem que ser 

olhado com suspeição, até porque, como na vida, 
as palavras têm por objetivo muito mais esconder 
do que revelar. Os enigmas propostos precisam ser 
decifrados: ou seja, o período de compreensão, de 
investigação de uma questão artística, vai deman-
dar muito mais tempo do que sua exposição. Aliás, 
quanto mais profunda for a compreensão, mais 
precisa será a exposição. É bom insistir com este 
assunto: nós aqui gastamos o tempo ao contrário, 
em geral filosofa-se muito, e o tempo dedicado à 
compreensão ATIVA é muito pequeno. 

Não foi só Tchekhov a reclamar do perfeccio-
nismo de Stanislávski na busca da compreensão de 
situações de forma a tornar o teatro irremediavel-
mente vivo. Shakespeare se fosse seu contempo-
râneo provavelmente ficaria surpreso com a sua 
proposta de mise-en-scène para Otelo. Já perto do 
fim da vida e em tratamento de saúde em Nice, 
Stanislávski envia ao Teatro de Arte de Moscou 
notas minuciosas para a encenação que estava 
sendo realizada. Curiosamente, não há notas para 
o quinto ato da tragédia. Fico pensando em como 
resolveria a cena em que Otelo entra no quarto e 
sufoca Desdêmona. Bons atores amigos meus, em 
seu estudo deste fragmento, chegaram a algumas 
conclusões preciosas: primeiro é uma cena longa 
que tem como desenlace o suplício de Dêsdemona 
depois de um comprido solilóquio de Otelo ob-
servando-a apaixonadamente a dormir, seguido 
por interrogatório sobre o destino do lenço assim 
que ela desperta do sono leve no meio da madru-
gada. Otelo quer que ela prove sua inocência, não 
que confesse sua culpa, portanto, não entra naque-
le quarto para matá-la, mas possivelmente para, 
amando-a, reconciliar-se com ela. Esta não é uma 
solução mirabolante ou original para a cena: é um 
caminho encontrado através de uma lógica ATIVA, 
que tem nas palavras as pistas fornecidas para a rea-
lização da ação. Lógico que se o objetivo dramático 
é obter as provas da inocência de Dêsdemona, a 
partir do seu testemunho, todo o comportamento 
psicofísico de Otelo é absolutamente diverso da-
quele do amante que invade o sono da pecadora 
para assassiná-la.
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Seria mesmo difícil esgotar as impressões e o efeito 
que um trabalho como este causou, nas duas opor-
tunidades que tive de ir à Rússia e nas inúmeras 
outras tantas que pudemos trabalhar aqui no Célia 
Helena com o Valentin Tepliakov.

Por isto é que tento centrar esta exposição nas 
impressões mais fortes que a experiência causou 
do ponto de vista técnico: análise ativa e método 
das ações físicas. Como pedagogo superlativo que 
é, Tepliakov acabou por instigar toda nossa esco-
la ao aprimoramento do método stanislavskiano. 
Muitos paradoxos cênicos de ordem estética, apa-
rentemente muito distantes dos materiais investi-
gados pela escola russa, encontraram caminhos e 
soluções justamente nas propostas de Stanislávski. 
O método elege as ações como o seu campo de re-
flexão privilegiado, uma vez que, ao ser épico, dra-
mático, pós-moderno, cômico ou trágico, é com 
ações que o teatro fala, já que, desde os gregos, te-
atro é o lugar onde se vê. Ações não são sinônimos 
de movimentos, de gestos, de mímica. Ação física 
no caso stanislavskiano constitui o conjunto de 
circunstâncias, acontecimentos, relações, pensa-
mentos, palavras e objetivos que conformam um 
trabalho cênico. A ênfase no físico, quase adjetivan-

do o substantivo ação, é porque deliberadamente 
o autor indica a vida concreta como ferramenta de 
trabalho. Lembrando, não se pode controlar senti-
mentos e emoções, mas podem-se executar ações. 
De acordo com a necessidade absoluta de agir, ou 
seja, de acordo com a energia que vai demandar, 
uma ação passará a ter característica dramática, 
porque é vital, envolvendo todo o ser em seu com-
portamento psicofísico.

O concreto, os acontecimentos, as circuns-
tâncias, as relações, em suma, são o conjunto mo-
tivador de ações que determinam um estado ou 
atitude psicofísica, ou emocional e não vice-versa. 

Agora percebo porque me ocorreu o exemplo 
da cena de Otelo. Provavelmente, se Otelo racioci-
nasse com o sentido ético e cientificista de um bom 
ator stanislavskiano, não se deixaria enredar por 
Iago e por toda a corte veneziana e talvez vivesse fe-
liz para sempre com sua Dêsdemona e com o povo 
a que deu combate, que afinal era o seu povo. De 
certa forma, Otelo é um contraexemplo: a autono-
mia criativa do ator alimenta sua independência e é 
aí que seu talento pode crescer, porque desenvolve 
um olhar crítico sobre o mundo, uma percepção 
estética pessoal, uma perspectiva utópica. Porque 
para revelar o invisível, é preciso perceber aquilo 
que visivelmente se esconde. 





procEssos 
colEtiVos
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Antes de entrar no tema propriamente dito, 
gostaria de manifestar minha satisfação 
de contribuir para o primeiro número da 

revista do Célia Helena Teatro-escola, que, agora, 
alça a condição de curso superior. Antes de eu mes-
mo ingressar nas trilhas da carreira acadêmica, tive 
a oportunidade de trabalhar nessa escola durante 
vários anos, experiência esta que foi de grande im-
portância na minha formação enquanto profes-
sor. Assessorado e “inspirado” pela saudosa Célia 
Helena – que além de atriz era uma pedagoga de 
enorme talento –, e por um corpo de professores 
comprometido com a construção do diálogo entre 
o “criar” e o “transmitir”, pude amadurecer minha 
prática no trabalho de formação de atores. Dado o 
rigor da experiência didática ali praticada – e levada 
avante com igual seriedade por Lígia Cortez – pa-
recia natural que a escola ampliasse seus horizontes 
e alçasse v s maiores. Que esse “passo acadêmico” 
construa uma trajetória de longa continuidade!

Como alguns dos meus parceiros artísticos no 
Teatro da Vertigem vieram justamente do quadro 
de alunos desta escola, pareceu-me oportuno tratar 
de certo modo de criação compartilhada, praticada 
pelo grupo em seus processos de ensaio. 

Fruto direto da criação coletiva das décadas 
de 1960 e 1970, o processo colaborativo constitui-
se numa metodologia de criação em que todos os 
integrantes, a partir de suas funções artísticas espe-

o procEsso colaBoRAtiVo
coMo Modo dE criaÇÃo 
Antônio Araújo
Doutor em artes, encenador e professor da Escola de Comunicações e Artes da USP

Resumo: O processo colaborativo como modo de criação  a partir da conexão entre o binômio método e 
modo.  A horizontalidade das funções criativas: atuação, dramaturgia e direção para a permanências de um 
teatro construído de forma coletiva e democrática.

cíficas, têm igual espaço propositivo, produzindo 
uma obra cuja autoria é compartilhada por todos. 
Sua dinâmica des-hierarquizada, mais do que re-
presentar uma “ausência” de hierarquias, aponta 
para um sistema de hierarquias momentâneas ou 
flutuantes, localizadas por algum momento em um 
determinado polo de criação (dramaturgia, ence-
nação, interpretação etc.) para então, no momento 
seguinte, mover-se rumo a outro vértice artístico.

De maneira geral, tal processo é visto como 
um método, tanto por profissionais da área quan-
to por estudiosos de teatro. Ora, se os métodos são 
caminhos, diretrizes operacionais, que podem ser 
rígidos ou abertos, enquanto os modos são a ma-
neira de colocar em diálogo, de inter-relacionar os 
diferentes elementos na construção da obra, será 
que não seria revelador pensar o processo colabo-
rativo também a partir do seu modo de fazer? Ou 
melhor, estudá-lo à luz desse binômio método e 
modo?

Tal perspectiva pode nos ajudar a entender 
por que alguns artistas advogam que processo co-
laborativo e criação coletiva são denominações dis-
tintas para uma prática que seria a mesma. Talvez 
a defesa da equivalência desses dois termos esteja 
baseada em um tipo de visão que os pensa enquan-
to método. E, de fato, por seu fazer coletivizado, 
por sua diretriz dialógica, pode-se, sem incorrer em 
erro, pensá-los de forma geminada.

palavras-chave: 
processo colaborativo,
ator-criador, 
criação coletiva
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Contudo, se olharmos para essas duas dinâ-
micas pelo viés do modo, perceberemos que o 
como se opera a inter-relação entre os diferentes 
elementos de criação produz, aqui, processos dis-
tintos. Por exemplo, o diálogo ocorre entre funções 
já definidas e assumidas desde o início. O trabalho 
de criação só se inaugura, de fato, a partir desse 
pacto previamente estabelecido. Ou seja, o grupo, 
por meio de um consenso – ou endosso – define a 
ocupação de cada área artística, segundo o interes-
se e a habilidade dos integrantes ou convidados. É 
claro que, em muitas das funções, tal decisão nem 
se faz necessária, na medida em que é comum a 
permanência e a continuidade dos colaboradores, 
de um projeto para o outro. 

Se, em relação às personagens, não é rara a 
existência de uma etapa, durante os ensaios, em que 
todos os atores exploram todos os papéis, o mesmo 
não ocorre em relação às funções. Ou seja, não há 
um período em que todos os integrantes experimen-
tam todas as funções – ou em que elas são deixadas 
em aberto por um tempo – para, só então, haver a 
definição de quem fará a cenografia ou a dramatur-
gia. Sabemos, por exemplo, que em algumas práticas 
de criação coletiva, quando ocorria algum tipo de 
definição de atribuição, ela só se estabelecia muito 
tempo depois de iniciados os ensaios.

Além disso, da forma como praticada pelo 
Vertigem até agora, a criação não tem se caracteri-
zado por uma mobilidade de funções. Porém, nada 
impede que isso aconteça. Pois, se essa mobilidade 
ocorrer de um projeto para outro – e não dentro de 
um mesmo espetáculo – não há uma descaracteri-
zação do processo colaborativo. Por exemplo, não 
haveria nenhum problema de um ator do grupo, 
numa determinada peça, vir a se tornar o dramatur-
go ou o diretor na montagem seguinte.

Nem mesmo a simultaneidade ou conjugação 
de funções dentro de um mesmo projeto, apesar de 
se constituir numa situação mais complexa, invia-
bilizaria a prática do processo colaborativo. Tudo 
iria depender de quais funções seriam assumidas 
pela mesma pessoa e da capacidade do grupo em 
gerenciar uma situação assim.

Se a horizontalidade das funções é uma regra 
básica de funcionamento desse sistema de criação, 
é inegável a revalorização do ator como um criador 
em pé de igualdade com o dramaturgo e o diretor. 
A sua função autoral, muitas vezes encoberta ou 
restrita à execução técnica de uma determinada 
personagem, fica potencializada no processo. Na 
prática, no instável equilíbrio de forças da sala de 
ensaio, a dramaturgia e a direção parecem “perder” 

seu caráter de onipotência e onisciência, abrindo 
espaço para uma interferência autoral forte por par-
te dos intérpretes. 

Outro aspecto importante diz respeito à sín-
tese final. Se, na criação coletiva, a autoria indivi-
dual – quando ela ocorre – deve estar submetida à 
vontade grupal, aqui ocorre um tensionamento ao 
limite entre estes dois polos. Isto porque o artista 
responsável por uma área tem a palavra final sobre 
ela. Parte-se do pressuposto, é claro, de que ele irá 
discutir, incorporar elementos, negociar com o co-
letivo todo – durante o tempo que for necessário –, 
porém, no caso de algum impasse insolúvel, a sín-
tese artística final estará a cargo dele.

Aliás, toda essa dinâmica de negociações é 
causa principal da dilatação do tempo de ensaio. 
Gasta-se – e não “perde-se” – muito tempo em de-
bates e na busca de soluções em que todos se reco-

BR-3. Teatro da 
Vertigem. Direção: 
Antonio Araújo. 
São Paulo, 2006. 
Foto: Nelson Kao
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nheçam. A criação se torna mais lenta e distendida, 
o que pode se tornar um elemento de desgaste nas 
relações, em longo prazo. Por outro lado, é muito 
difícil o amadurecimento de um discurso coletivo, 
de forma orgânica e consciente, sem ser por essa via.

A existência de um conceito individual for-
te cria um importante polo tensionador em um 
processo marcado por inúmeras interferências 
e contribuições. Ele tanto favorece a filtragem e 
seleção do vasto material produzido quanto fun-
ciona como um eixo aglutinador das proposições 
grupais. Se, por um lado, age como uma barreira, 
um limite, uma fronteira, por outro, facilita e es-
timula a interlocução e a expansão das zonas de 
colaboração. 

Esse polo criador individual – por paradoxal 
que pareça – acaba também acirrando o posiciona-
mento grupal. Ele provoca uma tensão produtiva, 
ou até mesmo um antagonismo, que fortalece o 
próprio grupo e o conceito-geral que este tem do 
trabalho – ainda que por via da crise e do conflito. 
Por outro lado, as individualidades também saem 
fortalecidas por essa dinâmica de confrontos, diá-
logos e negociações, presentes dentro do processo.

Aliás, poder-se-ia pensar a “crise” não apenas 
como uma consequência à qual o grupo está ne-
cessariamente fadado, mas como um mecanismo 
implícito e impulsionador em processos desta na-
tureza. Ou seja, a sua deflagração pode ser vista não 

como uma reação espontânea e indesejada, mas 
como uma ação transformadora, produzida pelo 
próprio processo. 

É possível ainda analisar o processo colabo-
rativo à luz dos elementos de subordinação e co-
ordenação. Em um teatro mais tradicional, com 
hierarquias rígidas e bem definidas – muitas vezes, 
inclusive, demarcadas por cláusula contratual –, as 
relações internas de trabalho estão submetidas a 
uma pirâmide de subordinações. Por exemplo, o 
ator se submete às indicações do diretor, que por 
sua vez se submete às indicações do dramaturgo 
e, todos juntos, se submetem aos parâmetros do 
produtor. Ou, se ao contrário, o espetáculo orbita 
em torno de um determinado ator, essas linhas de 
dominação se invertem.

Já em um caso diametralmente oposto a esse, 
o da criação coletiva, o que se estabelece – ou se 
procura estabelecer – é um plano de horizontali-
dade máximo. Ou seja, ninguém subjuga ou dire-
ciona ninguém. Todos estão em pé de igualdade, 
o tempo inteiro, em relação a todos os aspectos da 
criação. Daí que, nos casos em que tal dinâmica – e 
o projeto utópico nela embutido – tenha funcio-
nado efetivamente, presenciamos uma estrutura 
baseada num sistema de coordenação. 

No caso do processo colaborativo, o que ocor-
re é uma contínua flutuação entre subordinação e 
coordenação, fruto de um dinamismo associado às 
funções e ao momento em que o trabalho se en-
contra. Por exemplo, a definição do projeto, dos co-
laboradores, das técnicas a serem experimentadas 
(treinamento físico e vocal, tipo de exercícios etc.), 
é toda decidida ou endossada coletivamente – não 
raro por meio de votação, em caso de impasse. Ou 
seja, essa etapa ocorre sob a égide da coordenação. 
Em outros momentos, como a distribuição dos 
papéis está a cargo do diretor, a definição final do 
texto, a cargo do dramaturgo, ou o desenho da luz, 
a cargo do iluminador, por mais que ocorram deba-
tes e confrontos, o grupo acata a decisão de quem é 
responsável por aquela função. Isto é, trabalha sob 
um regime de subordinação.

É claro que tais definições não “caem de pa-

BR-3. Teatro da 
Vertigem. Direção: 
Antonio Araújo. 
São Paulo, 2006. 
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raquedas”. Ao contrário, são fruto de muita expe-
rimentação, de um longo amadurecimento e de 
constantes negociações entre os integrantes. São 
consequência, ainda, da complexa rede de inter-
dependências que marca todo o processo. É muito 
comum, por exemplo, haver contínuas mudanças 
de opinião e de posicionamento em razão desses 
embates criativos. O ideal, porém, quando se opera 
numa sistemática de subordinação, é que ela não 
ocorra no âmbito mesquinho da luta de poder ou 
da mera demarcação de território.

Além disso, o exercício de acatar uma defini-
ção artística alheia parte de uma escolha anterior e 
criteriosa realizada por todo o coletivo em relação a 
esse “outro” com o qual se estabelece uma parceria. 
Ou seja, trata-se de uma subordinação que é de-
corrência de uma prévia dinâmica de coordenação. 
O grupo escolheu com quem quis trabalhar e não 
simplesmente foi contratado para realizar um espe-
táculo com uma equipe pré-definida.

Por outro lado, os colaboradores convidados 
pelo grupo também não atuam como simples exe-
cutores. Eles participam e contribuem para a defi-
nição do conceito-geral do trabalho (vale a pena 
observar que há uma grande diferença entre “exer-
cer uma função” e “ser funcionário” – subenten-
dendo aqui, no caso deste último, uma submissão 
passiva e burocrática). Dessa forma, os colaborado-
res-convidados vão se inserir também nessa dinâ-
mica fluida de coordenação-subordinação.

E, por fim, é importante perceber que esses 
regimes podem ocorrer sucessivamente, num jogo 
de ir-e-vir, dentro de um mesmo momento da 
montagem. Por exemplo, no âmbito da direção, a 
materialização das marcas e das movimentações 
ocorre desta maneira. Os atores propõem gestos ou 
deslocamentos, o diretor seleciona e produz uma 
partitura, os atores, então, reconfiguram aquele pri-
meiro desenho; o diretor, por sua vez, determina 
uma segunda formalização, e assim por diante.

Em todos esses casos, pode-se identificar a 
existência de uma atitude artística autoral, marca-
da por um intrincado jogo de dependência-inde-
pendência, e que oscila entre liderar e cooperar, 
entre impermeabilidade e porosidade. O que é 
diferente, em um processo desta natureza, de ser 
“Maria-vai-com-as-outras” ou, no polo oposto, de 
empacar e não arredar pé antes mesmo do início 
das discussões.

Por todos os exemplos acima referidos é 
possível perceber que o que está em pauta não é 
a presença ou não do elemento dia lógico ou par-
ticipativo, mas de como ele se estabelece. Nesse 
sentido, pelo viés do modo, processo colaborativo 
e criação coletiva não são a mesma coisa, não tra-
duzem a mesma experiência. E a referida distinção 
– entre método e modo – é capaz de nos ajudar a 
entender a discussão, muitas vezes polêmica, que 
cerca esses dois conceitos teatrais. 
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Na última década, o teatro de grupo se 
tornou não apenas uma modalidade ex-
pressiva no panorama artístico brasileiro 

como passou a merecer festivais e eventos próprios, 
editais específicos, estudos acadêmicos. O chama-
do processo colaborativo se disseminou entre os 
mais diversos segmentos teatrais e, de certa forma, 
ultrapassou os limites de seu meio de origem: nem 
sempre é em um grupo que ele se realiza. Qual a 
relação entre este modo de criação e a organização 
de grupo? Se o que define tais processos é a criação 
conjunta do texto e da cena ao longo dos ensaios, 
é possível falar em coletivização da autoria, inde-
pendentemente da existência de uma estrutura de 
grupo? 

Entre 2005 e 2007, observei diferentes está-
gios de ensaio a partir de três recortes: a relação 
texto/cena; o funcionamento do grupo; a função 
do encenador. Da observação e da análise, o que 
emergiu foi a diferença entre o grupo e um outro 
tipo de organização a que chamei de “coletivo au-
sente”. O presente texto foi extraído dos capítulos 
de conclusão da tese A autoria coletiva no processo de 
criação teatral.1

Idealmente o processo colaborativo, tal qual 
a criação coletiva, investe no risco, na cooperação 
e no embate do processo. Ao mesmo tempo, não 
consegue fechar as portas à subjetividade agregada 
à função do ator na sociedade de consumo daí a 
dificuldade de formar e manter grupos capazes de 
constituir o campo de forças necessário para esta-
belecer a alteridade. Se, no primeiro momento, o 
grupo é um interessante espaço de atuação, e no 
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texto/cena, o funcionamento do grupo e a função do encenador.

segundo, pelo eventual êxito do espetáculo, um in-
teressante espaço de projeção, no terceiro, ele já pa-
rece restrito. A perspectiva da carreira individual, a 
ansiedade por novas e diversificadas experiências e 
o projeto de ascensão social são alguns dos fatores 
que trazem para dentro dos grupos a rotatividade 
como elemento constitutivo, em uma concepção 
paradoxal que define o grupo pela relação solitária 
que o diretor cultiva com o seu projeto, mais do que 
pela consolidação de uma parceria artística com o 
elemento humano que funda a cena. A descon-
tinuidade caracteriza tanto a estrutura do grupo 
quanto seu sistema, que reduz a prática coletiva a 
ensaios e apresentações, não se concebendo teatro 
fora do trajeto de construção e distribuição do es-
petáculo. Para o diretor de um grupo descontínuo 
e de um teatro constrito, o processo colaborativo 
oferece a possibilidade de tomar o método como a 
matéria-prima. Segundo a atriz Miriam Rinaldi, do 
Teatro da Vertigem, neste processo...

[...] é necessário um corpo coletivo com potencialidades 
além daquelas específicas em sua área de atuação, além de 
desejo propositivo. [...] é igualmente indispensável a dis-
ponibilidade para falar e ouvir e, mais do que tudo, para 
refazer. Isso demanda maturidade nas relações grupais e a 
confiança de que as melhores escolhas serão feitas em prol 
do trabalho, acima de qualquer vaidade ou visão pessoal. 
Nesse sentido, podemos dizer que o processo colaborati-
vo demanda uma qualidade poética, na maneira de fazer, 
e ética, na inter-relação dos artistas e destes frente à obra 
(RINALDI, 2005, p. 21).

palavras-chave:
processo colaborativo,
teatro de grupo,
autoria coletiva.
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O ator precisa se interessar por todos os com-
ponentes da linguagem teatral, colocar-se diante 
deles como autor e trabalhar em benefício da obra 
e não de si mesmo. É interessante notar que Miriam 
Rinaldi não trata de conflitos em sua dissertação, ela 
procura descrever as etapas do processo em pers-
pectiva linear, ou seja, suprime a desconstrução, o 
dia-a-dia, e escolhe um ponto de vista por sobre o 
processo. Como as necessidades apontadas pelo 
texto só podem ser verificadas no decorrer do tra-
balho, e não a priori, pode-se supor que elas emer-
giram do conflito e das dificuldades que a equipe 
teve que superar para prosseguir. Tais necessidades 
aparecem justamente porque o ator não dispõe a 
princípio de determinadas qualidades: interesse 
além da função específica, desejo propositivo, ma-
turidade nas relações grupais, visão da obra acima 
da vaidade e do papel individual. Necessárias à 
criação em coletivo e ao mesmo tempo ausentes 
na formação do ator, estas qualidades terão que 
ser elaboradas no processo. Em outras palavras, o 
maior desafio do processo colaborativo é eliminar, 
no ator, os vícios arraigados pela descontinuidade 
do coletivo e pela falta de contato com o teatro fora 
do âmbito do intérprete: alienação, individualismo 
e competição. A poética do teatro e a ética das rela-
ções de criação se apresentam ao ator no percurso 
de preparação do espetáculo.

O modo de criação pela via da autoralidade 
apresenta diversos aspectos que, numa tentativa de 
síntese, podem ser agrupados na polaridade entre 
dois movimentos antagônicos. Tanto as questões 
estéticas e metodológicas quanto aquelas relacio-
nadas ao funcionamento do coletivo parecem tran-
sitar na tensão entre o grupo e a sociedade, entre 
a construção de um paradigma ético-estético e a 
resultante circunstancial das contribuições indi-
viduais. Isso porque – e a pesquisa de campo tor-
nou claro este aspecto – o fazer teatral em grupo 
é eminentemente ideológico: quem se propõe a 
criar na relação com o outro, propõe uma forma de 
organização destas relações. O coletivo ausente, a 
invasão do público pelo privado, o individualismo, 
a competição, coerentes com o sistema da produti-

vidade que caracteriza o evento teatral, se plantam 
em coletivos cujo processo promove a dilatação do 
tempo dedicado à criação, a redução de elementos 
previamente definidos, a rarefação das fronteiras 
funcionais. E, segundo as entrevistas, isso acontece 
à revelia do desejo e da consciência dos participan-
tes, que frequentemente não conseguem explicar 
determinadas atitudes.

Ao analisar o processo teatral do ponto de vista 
da autoria, consideramos que, se por um lado, o tea-
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tro reflete o mundo em que está inserido, por outro 
lado pode – e deveria – ser um dispositivo reno-
vador das subjetividades, na medida em que colo-
ca a autoelaboração individual em uma dimensão 
coletiva, superando a dicotomia entre indivíduo e 
sociedade. “A verdadeira liberação significa conhe-
cer a si mesmo e, frequentemente, só pode ser reali-
zada por intermédio de um grupo, seja ele qual for” 
(FOUCALT, 1994, p. 678). Mas por que esta função 
se mostra tão difícil de ser exercida? Depois de me 
fazer esta pergunta um sem número de vezes, arris-
quei constatar que a maioria dos artistas se recusa 
a admitir que vive numa sociedade de controle da 
subjetividade e, mais, insiste em acreditar que seu 

trabalho resulta de uma total liberdade de escolha. 
No entanto, ao ser progressivamente questionado, 
ele acaba dizendo “eu preciso sobreviver” ou “o 
mercado é assim” – o que no fundo significa que 
abriu mão da liberdade possível. E nem é preciso 
perguntar sobre a responsabilidade de sua função 
social.

O direito à autoria faz parte da história das lu-
tas pela liberdade. Não importa a cor política de um 
líder: se o projeto não visa o processo de formação 
do indivíduo o que inclui a instrumentalização e a 
autonomia do grupo não existe acesso à liberda-
de. No contexto de processos de autoria coletiva, 
soa estranho, por exemplo, que um dramaturgo 
ou um diretor justifique o pouco aproveitamento 
do material que surge em sala de ensaio pela baixa 
qualidade. A perspectiva do processo visa a cons-
trução de um sentido estético próprio, a partir do 
estudo, da prática, da discussão, da reflexão, enfim, 
do aprofundamento. A prevalência de uma opção 
cênica ou dramatúrgica justificada com “porque 
eu gosto”, “porque é bom”, “porque é minha a fun-
ção”, substitui o processo pelo resultado imediato, 
que só pode ser obtido pela recorrência ao senso 
comum ou ao gosto pessoal. Negar a subjetivida-
de alheia ou ocultar a própria endossa a ausência 
do coletivo e a consequente retenção da autoria. 
Neste caso, a presença do dramaturgo garante 
que o diretor possa delegar a outra função aqui-
lo que não consegue operar no processo e, invo-
luntariamente, desenha o retorno à anterioridade 
do texto em relação à cena: os atores recebem no 
papel cenas inteiramente desconhecidas. Delegar 
ou tomar para si são duas tentações irmãs. Parece 
necessário, ao dramaturgo em processo colabora-
tivo, o prazer de impregnar-se das motivações do 
outro, tanto quanto compartilhar as suas próprias 
motivações. O coletivo se forma pela relação e não 
exatamente pela soma das ações. Um entrevistado 
diz que o coletivo necessita de indivíduos fortes – 
que, concluo, são aqueles que não se perdem, mas 
se encontram na diferença do outro. E quando 
isso acontece, a autoria individual não se constran-
ge, pelo contrário. Por isso é necessário o tempo 
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do vazio, que não significa inação, mas ação per-
ceptiva, ação receptiva e ação reflexiva. Por mais 
antagônico que pareça, a resistência do artista em 
abrir as fronteiras de sua função para o coletivo se 
origina menos da confiança em si e mais do medo 
de se perder no outro. Se a defesa da pluralidade 
não é apenas um discurso, deve-se estar disposto 
ao diálogo e à mudança. Enrique Dias, da Cia dos 
Atores (RJ), afirma que o grupo cria a liberdade, 
e a liberdade, por sua vez, gera a fricção. E não há 
como empreender um processo colaborativo sem 
estas prerrogativas.

Se considerarmos a criação coletiva e o pro-
cesso colaborativo não como atributos de tempos 
históricos distintos, mas como concepções dis-
tintas para o processo criativo, constatamos que a 
pesquisa de campo aponta uma tendência à cria-
ção coletiva, com algum hibridismo que resulta 
da ênfase na função da direção. Por outro lado, a 
improvisação parece ter sido generalizadamente 
substituída pelo workshop, em que um único autor 
concebe a dramaturgia e a concepção de uma cena 
e, com a participação dos colegas, a executa, ainda 
que sem ensaio. Isso parece significar que os gru-
pos procuram dar ao processo alguma sistematiza-
ção, orientando-o para uma criação consequente. 
Embora os grupos analisados tenham se revelado 
tão diferentes e específicos em suas prerrogativas, 
algumas características se mostraram comuns aos 
processos:

A primeira é que não há separação entre tex-
to e cena: não apenas porque a função do drama-
turgo é assimilada pelos integrantes, mas também 
e principalmente porque o texto vem da cena ou 
passa pela cena antes de se tornar visível à equipe, o 
que permite dizer que não há anterioridade de um 
elemento em relação ao outro. Quando um ator 
propõe uma composição ou workshop, ele parte de 
uma ideia cujo desenvolvimento agrega elementos 
da dramaturgia e da encenação. 

A segunda consiste em que a criação se dá por 
fragmentos. Quando o trabalho começa, não há 
uma narrativa definida e, em alguns casos, sequer 
uma história, sequer os personagens. Mas o proces-

so não parte desta questão: na fase inicial, o objeti-
vo é levantar e revelar aspectos sobre o tema, ideias 
de conflitos, personagens, formas etc. Quando o 
foco da história começa a ficar claro, as dinâmicas 
de criação são conduzidas, saem do campo temá-
tico e estético para se concentrar nos personagens 
e nas possibilidades de trajetória. A construção 
da narrativa faz parte do trabalho final e, por isso, 
a estrutura final não é linear, conduz a uma leitura 
cumulativa e associativa.

Estes procedimentos identificam a perspec-
tiva cenocêntrica da autoralidade, que envolve 
longos períodos de uma dedicação intensiva e lida 
com o “espaço vazio” (conceito de Peter Brook) 
como gerador de dúvidas e conflitos, antítese de 
valores e conceitos como segurança, estabilidade, 
êxito, produto. Ele desapropria territórios, especia-
lidades e autonomias. (A noção de cenocentrismo 
surge, ao longo da tese, a partir da observação dos 
processos criativos que, embora muitas vezes to-
mem uma ou diversas fontes literárias como ponto 
de partida, elegem como matéria-prima o espaço, 
o corpo e o universo temático, deixando as ques-
tões relativas à composição do texto como etapa 
posterior.) 

Fala-se com frequência em “crise da drama-
turgia”. Até mesmo diretores que se dedicam ao 
processo colaborativo acreditam que a medida 
de qualidade do seu teatro estaria nas peças que 
produzem e sentem-se insatisfeitos se não podem 
apresentar ao público uma grande obra literária. 
Craig nos chamou atenção para a evidência de que 
aquilo que podemos apreciar no livro não é o texto 
de um espetáculo; cinquenta anos depois, a expres-
são “escrita cênica” procurou dar conta deste cam-
po que não cabe no papel. E Brecht acrescentou 
a isso que o texto de hoje precisa ser modificado 
amanhã. Parece que não há como produzir “bons 
textos” senão pelo trabalho solitário e espontâneo 
de um dramaturgo, enquanto que a dramaturgia 
colaborativa produzida por um grupo nasce da re-
lação com o espaço, com sua própria história, com 
o público, com a sociedade. Possivelmente, quando 
apontamos uma insuficiência em tais espetáculos, 
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nos referimos, mesmo sem saber, a um mecanismo 
instaurado na “cultura de grupo”.

Contrariamente ao que constatamos sobre 
os encenadores modernos – cujos fundamentos 
técnicos visavam primordialmente a construção 
de uma ética coletiva – a pesquisa de campo nos 
trouxe um fenômeno particular, em que o dire-
tor, ao mesmo tempo em que acumula funções 
de produção, já não se apropria dos meios de 
produção da subjetividade, não pretende ser um 
formador de sua equipe e sequer desempenha 
de fato uma liderança artística. Na observação do 
trabalho em sala de ensaio, combinada às entrevis-
tas, identificamos,contudo, que nem sempre a au-
sência do coletivo se explica por uma disposição 
consciente do diretor em não constituí-lo. Sua fala 
afirma uma convicção, enquanto algumas de suas 
ações dizem o contrário. Podemos considerar que, 
em alguns casos, o diretor almeja idealmente o co-
letivo, mas não sabe como construí-lo e não perce-
be que certas atitudes apontam uma centralização, 
retêm o poder decisório e delimitam o espaço do 
outro. Neste contexto, não é de estranhar que o 
ator se recuse a ocupar funções e desempenhar ta-
refas fora do campo da cena. Observamos dicoto-
mia semelhante no ator: ele se diz um colaborador 
autoral, mas resiste à participação extracênica; ele 
critica o modo como o processo é conduzido, mas 
se acomoda; afirma o prazer da criação em grupo 
ao mesmo tempo em que analisa seu papel em ter-
mos de visibilidade e protagonismo. (À pergunta 
sobre sua ausência na produção e na elaboração de 
projetos para o grupo, um dos atores que entrevis-
tei afirmou que tinha muitos projetos, mas que não 
havia espaço no grupo para eles. Pedi um exemplo 
e ele me apresentou o projeto de um monólogo.)

Na ausência de um campo definido de identi-
dade artística que funcione como critério primeiro 
na elaboração e no desenvolvimento de projetos, 
é natural que a motivação da autoria resida no es-
paço pessoal. Por outro lado, a ausência deste fator 
unificante corresponde à noção de liberdade que 
alimenta o imaginário dos artistas. Pode-se reco-
nhecer que a minimização da instância pública 

entre grupos e companhias parece enraizada nos 
valores e no modo de vida dos indivíduos, sendo a 
origem da ausência de uma cultura de grupo. O co-
letivo permanece subjetivamente desejado, embo-
ra com uma prática estrangulada por um conjunto 
de fatores que vão desde a dificuldade de decidir 
em conjunto e de negociar os próprios objetivos 
até o estreitamento do fazer teatral em direção ao 
espetáculo.

Nos grupos que investem na formação da sub-
jetividade e da ética coletivas, esta cultura própria 
funciona como uma força centrípeta que aglutina 
os integrantes pela identificação e faz frente à for-
ça centrífuga que emerge toda a vez que a relação 
entre o indivíduo e o coletivo desencadeia um 
conflito explícito ou não. Em outras palavras, a 
identidade que o integrante reconhece entre si e o 
projeto do grupo possibilitam que ele trabalhe para 
os objetivos comuns, que ele toma para si. Na fal-
ta desta identidade, quando os valores centrífugos 
invadem a sala de ensaio, o diretor não tem mais o 
que fazer senão reagir ou escapar a eles, mirando o 
espetáculo.

Identificamos, entre os grupos estudados, três 
modos distintos da autoralidade, que designamos 
por pronomes pessoais para traduzir a espaciali-
zação e a dinâmica do processo: eu (o indivíduo), 
nós (o conjunto dos indivíduos), ele (o grupo). Os 
nomes dos grupos e dos integrantes são omitidos 
para que o foco sejam os procedimentos e não os 
autores.

O “nós-autores” aparece no artista que cria o 
grupo, participa de todo percurso que envolve o 
espetáculo, discute e decide em diálogo com os 
demais; ele tem a perspectiva de criador da cena, 
da dramaturgia e do grupo, sendo este um resul-
tado da interação entre as individualidades; tal 
concepção parece relacionada com a experimen-
tação que corresponde aos anseios autorais dos 
participantes. O grupo, como entidade artística, 
se flexibiliza às motivações de seus componentes, 
transformando-se ao longo do tempo e da expe-
riência. Os projetos são pensados para as pessoas 
que integram o grupo, e não para o grupo como 
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sujeito. O espetáculo nasce de uma busca pessoal.  
A autoria parte de um centro e, pela frequência do 
diálogo, coletiviza-se desde a concepção. Mas é, 
sobretudo, da cumplicidade que a experiência em 
conjunto cultivou junto aos integrantes que surge a 
noção de coletivo. Com frequência eles podem ver 
a si mesmos como uma família, unida por laços de 
história. Como exemplo, um trecho do discurso de 
um ator entrevistado:

Eu gosto de estar com eles. Apesar de todas as ques-
tões, discussões e eventuais brigas e tudo mais. [...] Já 
houve momentos em que tive vontade de sair mes-
mo, como um casamento, você briga e “não aguento 
mais vocês”. [...] Eu gosto muito, pelas pessoas, por-
que a gente briga, mas se ama.

O “ele-autor” ou “grupo-autor” funda um es-
paço público em que a função de integrante define 
o artista e até mesmo o indivíduo, antes mesmo de 
sua especialidade e função no espetáculo; esta con-
cepção funde a motivação artística e o caráter labo-
ratorial da construção do grupo. Discute-se cada 
passo da encenação com base na identidade artís-
tica e ideológica, solidificada através de uma longa 
trajetória, que, em alguns casos, pode ultrapassar a 
contribuição dos indivíduos. Os projetos são pen-
sados para o grupo e não para as pessoas; o proces-
so de fato atravessa os autores, que não assumem 
individualmente a função protagonista de sujeito. 
O grupo não se constitui como interação de dese-
jos individuais, e a relação com o outro se vincula a 
um território: o coletivo emerge de um projeto em 
comum que ultrapassa o tempo e o espaço e se esta-
belece como uma utopia a ser diariamente conquis-
tada. O grupo-autor vê a si mesmo como instância 
pública e coletiva a que cada artista envolvido de-
dica seu trabalho e sua criação. Como exemplo, um 
trecho do discurso de um ator entrevistado:

[...] [o grupo] é muito maior do que eu, começou 
muito antes de mim, e eu sou antes de tudo uma 
admiradora deste trabalho que hoje eu ajudo a cons-
truir. E eu fico muito preocupada com que a minha 

contribuição seja à altura do que eu acho que é esse 
trabalho.

O “eu-autor” coincide com o artista que in-
tegra o grupo em caráter circunstancial e está no 
espetáculo em uma perspectiva de criador da cena 
e da dramaturgia; sua autoria se restringe ao espa-
ço dos ensaios e ele não se envolve com as demais 
questões do espetáculo e do grupo; esta concepção 
parece atender a uma perspectiva do teatro como 
campo profissional. Existe uma pluralidade autoral 
que resulta da afirmação de cada indivíduo em sua 
função específica. Para o exercício desta função, o 
ator parte de si mesmo, de seu contato autônomo 
com o material ou a proposta que lhe encaminha a 
direção. Se uma cena do espetáculo resultante tem 
criadores distintos, isto se dá pela seleção dos frag-
mentos apresentados ao longo do processo, de que 
se colhem as células de maior empatia, força dra-
mática, graça, teatralidade. Os critérios de seleção 
não obedecem a um projeto, concepção ou ideia 
coletivamente discutida. A noção de grupo se con-
centra no núcleo de produção, na razão social que 
constrói um currículo, acumula prêmios, forma 
uma imagem. Os atores reunidos para o espetácu-
lo não atuam pela mobilização de uma identidade 
artística ou pela delimitação de fronteiras e relações 
de pertencimento e, no espaço da sala de ensaio, as 
contribuições individuais são selecionadas e soma-
das em direção ao espetáculo. A autoria individual 
demarca territórios e, se a criação avança além do 
personagem, é em consequência deste ou em bus-
ca de seu espaço. Ainda assim, é possível, pela prá-
tica colaborativa, obter uma dinâmica coletiva pela 
atuação do diretor, na medida em que sua função 
seja a de fomentar e balizar as autorias, encaminhar 
aos atores todas as questões relativas à construção 
da obra e discutir na sala de ensaio os objetivos, os 
desejos, os gostos, as opções. Emanam justamente 
deste ponto os conflitos pela posse: sem identidade 
entre si ou com o grupo, as divergências ideológi-
cas convertem em embate pessoal. Como exemplo, 
dois trechos de depoimentos colhidos juntos aos 
atores:
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Tinha reuniões em que a gente participava e a 
gente tinha que decidir, e tinha reuniões de que 
a gente não participava e ficava sendo comuni-
cado. [...] a gente não sabe se é da companhia. 
Eu agora estou brigando pelo meu personagem. Mas 
é que... eu achava que na outra peça ele ainda tinha 
uma trajetória [...] Mas... tudo bem, você tem que 
pensar no espetáculo. Eu acho que cada ator tem que 
tentar defender o seu personagem até o final.

O ator defende seu personagem quando não o 
vê como parte de uma história que se deseja contar, 
de uma questão que se deseja discutir, de um pro-
jeto norteador das escolhas. E também o grupo, na 
ausência de um projeto estético, fica à mercê de um 
gosto ideal e alheio, como sugere o seguinte trecho:

[...] tem também uma questão do teatro que é de 
querer agradar, de querer ser diferente, você sempre 
tem que ter um diferencial. [...] Estou cansado disso 
de sempre você ter que ser cult, sempre você tem que 
ser o acontecimento.

Da ausência do coletivo e de um projeto artís-

tico identitário emerge a dissipação do espaço co-
mum, a que chamar de “o grupo”, e da formação de 
público. Quando os entrevistados desta categoria 
falam em “reconhecimento” não se referem à res-
posta que se origina de uma escolha sobre a quali-
dade da recepção, mas à projeção junto à mídia, aos 
especialistas da área e a um público ao mesmo tem-
po restrito e quantitativo. Em última instância, o 
teatro perde a possibilidade de se configurar como 
espaço antitético, pela própria impossibilidade de 
formar e transformar o artista que o elabora. 

Em 1981, o crítico Yan Michalski, no Jornal do 
Brasil, prenuncia este quadro no artigo “Está fácil 
demais fazer teatro”, em que constata que o teatro 
amador deixou de ser valorizado e de represen-
tar uma fonte de renovação estética, uma vez que 
todo o conjunto de jovens artistas que se organiza 
já nasce como grupo profissional. E o objetivo da 
profissionalização significa em grande medida o 
engajamento no modo de produção comercial. Se 
a preocupação primordial de um ator em processo 
criativo continua a ser o tamanho do seu persona-
gem, parece que voltamos às vésperas do teatro mo-
derno e às companhias de vedete. É infinitamente 

Cia. Elevador de 
Teatro Panorâmico
Foto: João Caldas
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mais rápido o caminho de criar uma encenação do 
que aquele de mudar as mentalidades, nem que se-
jam apenas aquelas envolvidas no processo.

Em julho de 2007, fui convidada a assumir a 
dramaturgia de um espetáculo em processo cola-
borativo, com data prevista para maio de 2008, o 
que supostamente fornecia o tempo necessário à 
elaboração de uma autoria coletiva. No entanto, 
em função da agenda de apresentações do grupo 
e de compromissos profissionais dos integrantes, 
o processo de criação, naquele ano, ficou restrito 
a três encontros semanais durante cinco semanas. 
Por necessidade de trabalho remunerado, o perío-
do não remunerado de criação foi reduzido. Por 
outro lado, o fato revela que o grupo se define por 
seus autores e por isso os espera, colocando-os à 
frente dos objetivos metodológicos e produtivos. 
O teatro de grupo vive sob pressão externa, abri-
ga dicotomias internas e se constitui ele mesmo 
como o paradoxo de um corpo estranho que ne-
cessita se integrar e se adaptar, sempre no limite da 
autodestruição. 

Os fatores conjunturais influenciam o artista, 
o grupo, as instituições de teatro. Na formação do 
ator, valoriza-se a técnica do desempenho indivi-
dual em detrimento da construção coletiva, como 
reflexo sem filtros de uma sociedade midiática que 
explora rostos e nomes. A formação de um diretor, 
nas escolas, se baseia na encenação de textos e na 
construção do espetáculo. Os conhecimentos de 
um diretor de companhia – sobre organização, 
planejamento, condução de processo, pesquisa téc-
nica e estética etc – são adquiridos com a prática, 
e frequentemente a lacuna de formação nesta área 
se reflete no grupo, no teatro que desenvolve e nos 

espetáculos que produz. Por outro lado, por mais 
precária que seja a prática da autoralidade coleti-
va, não se pode negar o investimento dos artistas 
na apropriação dos meios e dos modos de criação. 
O cenocentrismo e o processo decisório coletivo 
reforçam, segundo as entrevistas, a certeza de que 
“todo mundo é dono”. E parece que, no contexto 
atual, esta apropriação autoral pode ser interpreta-
da como uma tentativa de escapar à alienação e às 
fórmulas teatrais. 

No dia 12 de maio de 2006, o jornal O Globo 
publica a crítica “Atores de Laura não atingem ob-
jetivo”, em que Bárbara Heliodora, comentando o 
espetáculo N.I.S.E, afirma que “após uma série de 
espetáculos cuidados e interessantes” os diretores 
“desviaram-se de seu caminho de montagem de 
bons textos para cair no engano da criação coletiva, 
de pouco saudosa memória”. Impressa no jornal de 
maior circulação no país, a crítica mostra uma visão 
do teatro como lugar aonde se vai para ouvir bons 
textos. Na contramão desta concepção, os grupos 
procuram inventar seu próprio teatro e, engajados 
em uma vertente artística de questionamento, tra-
dição inaugurada pelo teatro moderno, continu-
am afirmando a possibilidade, a necessidade ou 
o desejo de liberdade. Este objetivo não impede, 
contudo, que habitem em seu fazer dicotomias, e 
é justamente a presença destas dicotomias o sinto-
ma de sua tentativa de independência, uma vez que 
aceitemos que nenhuma autonomia no campo da 
inserção social é realmente possível. A criação cole-
tiva, neste caminho, seria então uma pedagogia da 
máxima autoria possível. 





tRABalHos 
dE MEsa
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O trabalho de mesa como abertura do 
processo de encenação de uma peça te-
atral é um procedimento que se afirma a 

partir do princípio do século XX, com a moderni-
dade, junto à instalação do encenador como orga-
nizador principal e mentor da escrita cênica. É um 
momento bastante importante, sobretudo no que 
diz respeito às montagens que se baseiam em dra-
maturgias previamente escritas. É um recurso ante-
rior à sala de ensaios onde trocas se estabelecem, 
de modo a provocar estímulos que subsidiarão a 
misè-en-scéne. Funciona como lugar de apontamen-
tos, criador de potencialidades estéticas. É onde 
se reflete, se imagina, se projeta. Espaço de ajustes, 
acordos, experimentos, questões, ideias. Tudo no 
entorno de uma mesa, criando-se uma ambiência 
em que resoluções futuras, na sala de ensaio pro-
priamente dita, serão amparadas por essa etapa pré-
encenatória.

Exerce papel fundamental para o elenco de 
atores, pois é onde pode ser praticada a gênese da 
atuação, convencionando tempo, lugar e a busca 
de compreensão dos personagens na ação dramá-
tica. Através de leituras, os atores ativam pistas de 
significados possíveis. Com tentativas de vocali-
zação, como processo de aprendizagem do texto 
antes que a entonação, a enunciação e a marcação 
tenham sido feitas, estabelecem progressivamente 
os primeiros passos para a construção da partitura 
vocal. Pode-se também intentar experimentações 

que nada têm a ver com o compromisso de atin-
gir o “tom correto”, a maneira adequada de dizer o 
texto ou qualquer preocupação com o acerto. Essas 
leituras constituem uma série de tentativas de fala, 
que privilegiam a materialidade do texto durante os 
primeiros contatos. São exercícios de embocadura. 
Experimentam-se oposições de ritmo, de articula-
ção, de nível sonoro, lê-se depressa, devagar, grita-
se, sussurra-se, tentam-se novas acentuações etc. 
Esse tipo de exercício do ator constitui “entradas” 
no texto criando familiaridade com as palavras. 

O trabalho de mesa também exerce sua vo-
cação como uma profícua convergência cognitiva 
entre os realizadores cênicos (diretor, atores, pro-
dutor, cenógrafo, figurinista, aderecista, iluminador 
etc.). É um ponto de encontro da equipe, em suas 
partes ou em sua totalidade. Lugar de perguntas ao 
invés de respostas. Uma espécie de ensaio para o 
ensaio.

Tradicionalmente, tem como ênfase a análi-
se coletiva do texto. A leitura deste pressupõe um 
trabalho imaginário de situações dos enunciadores 
verbais: circunstâncias, diálogos, ação, persona-
gens, ideia. Lugar de tonalização que esclareça a 
construção dramática, a apresentação da fábula, a 
emergência e resolução dos conflitos. A leitura em 
torno da mesa é feita buscando-se mentalmente a 
espacialização dos elementos dinâmicos do drama, 
para colocação em relevo do esquema diretor da 
ação. 

a MEsa paRA a cEna? 
Ricardo Kosovski 
Doutor em comunicação, encenador, professor do Teatro Tablado, professor da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro – UFRJ  e membro de corpo editorial da Cadernos de Teatro

Resumo: O trabalho de mesa como etapa de preparação da cena. Lugar de apontamentos e criador de 
potencialidades estéticas. A análise coletiva do texto teatral. Espaço de mediação que busca aprofundar a 
construção dramática do texto e os laços pessoais da equipe de criação e elenco. Breve reflexão acerca das 
ações prioritárias para o processo de construção teatral e suas respectivas ênfases: texto ou cena? A mesa 
como acento na prática reflexiva da montagem.
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É um instrumento que lida não exatamente 
com a encenação concreta, e sim com a situação 
dramática na qual o texto toma forçosamente sen-
tidos, posto que já está tensionada em uma série 
de pontos de conflito. A interpretação do texto, em 
uma reflexão coletiva preliminar, desencadeia pro-
cessos que liberam energias e acontecimentos que, 
posteriormente, se reconhecerão na representação.

O trabalho de mesa varia de acordo com os 
procedimentos de montagem adotados em um 
dado tempo/espaço. Dependendo do processo 
de trabalho que acentue mais ou menos a prática 
direta no palco em detrimento da busca da raciona-
lidade que a análise de texto proporciona, pode ter 
seu valor de importância diminuído ou aumentado 
como fator de ingerência na construção teatral. 

Por outro lado, mais do que procurar no texto 
a única fonte da realização cênica possível – posi-
ção que equivale a fertilizar o texto e a fazer dele 
uma garantia de uma suposta boa encenação é 
preferível tentar sobre as palavras escritas várias 
opções de sentidos. Não é que o texto teatral aceite 
uma encenação preferencialmente à outra, o que 
há são hipóteses dramatúrgicas e cênicas concretas 
que questionam o texto, provocando revelações 
surpreendentes.

A questão que se coloca é a seguinte: o que 
é mais deflagrador num processo de montagem: 
o texto ou a cena? É claro que as respostas variam 
segundo momentos históricos estabelecidos e/ou 
processos de encenação adotados. É frequente con-
siderar-se que a encenação decorre diretamente do 
texto, no sentido de que a cena atualiza elementos 
contidos nos diálogos. É até mesmo esse, no fun-
do, o verdadeiro sentido da expressão “encenar um 
texto”, em que se colocam em cena elementos que 
acabaram de ser extraídos e visualizados a partir do 
texto lido. Neste sentido, o texto é concebido como 
um depositário de sentidos que a representação 
tem como missão decodificar e traduzir.

Para Hans-Thies Lehmann, a encenação é 
uma prática artística estritamente imprevisível pela 
perspectiva do texto. Tal posição nega qualquer li-
gação de causa e efeito entre texto e cena, atribuin-

do à encenação o poder de decidir soberanamente 
suas escolhas estéticas. E, de fato, é assim que agem 
numerosos encenadores, que preparam texto, mú-
sica, cenografia, atuação, de maneira autônoma e 
efetuam a mistura desses elementos na finalização 
do processo de montagem. Nesse caso, a dramatur-
gia não se beneficia mais de um estatuto de ante-
rioridade ou de exclusividade, sendo mais um dos 
materiais de representação, sem o privilégio de cen-
tralizar e organizar os signos não-verbais da cena.

Independente de qualquer julgamento de va-
lor em relação ao texto teatral, no trabalho de mesa 
se pode depreender, de um modo ou de outro, sen-
tidos que postulem proximidade ou afastamento 
entre texto e cena.

Associa-se, em alguns casos, a mesa, no pro-
cesso de montagem, a uma identificação com certa 
tradição teatral acadêmica, o que faz muitos direto-
res, hoje em dia, desconfiarem deste procedimento. 
Na preparação da passagem ao palco, as redes de 
sentido que o trabalho dramatúrgico estabelece 
e entre as quais é preciso escolher, a mesa sugere, 
segundo essa linha de pensamento, um risco de fe-
chamento, de pré-determinação, como uma limita-
ção da representação futura em razão da instalação 
de demasiados anteparos. Para esse tipo de visão 
de direção, o trabalho físico-ativo no palco implica 
outro olhar sobre o texto: o de uma prática imedia-
tamente preocupada com o espaço e o corpo, cujas 
descobertas remetem posteriormente ao texto. 
Muitos diretores renunciam à mesa, a essa premissa 
dos ensaios que parte de leituras e reflexões. A pro-
posta é a passagem automática à realização cênica. 
Agir antes de pensar.

Essas práticas modificam a ideia que se faz 
da ordem imutável da abordagem do texto e su-
blinham a existência de uma relação direta entre 
texto e palco, afirmando que nem sempre o palco 
necessariamente vem depois do texto, como pro-
longamento, mas que as tentativas de sua apreen-
são podem ser feitas num mesmo movimento. 

De maneira geral compreende-se a encenação 
hoje não mais como um processo exclusivo de pas-
sagem do texto à cena. Aceita-se bem sua potência 
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como “instalação”, ou seja, uma apresentação de 
diversas práticas cênicas (luz, artes plásticas, impro-
visações), sem que seja possível estabelecer uma 
hierarquia entre elas, e sem que o texto faça o papel 
de polo de atração para o resto da representação. 

Outra atitude, também comum na prática 
contemporânea, é a recusa, por vezes até radical, 
do texto verbal. Neste caso, o teatro reside inteira-
mente na cerimônia que se realiza diante dos es-
pectadores. O texto é mais um dos elementos da 
representação, geralmente de menor valor. Trata-se 
de experimentações híbridas em que as possibi-
lidades e investigações ocorrem de modo livre e 
espontâneo. Os inúmeros espetáculos que se auto-
denominam esteticamente como “performances” 
são os exemplos mais diretos deste fato teatral.

Por outro lado, para encenações cuja leitura 
e conhecimento prévio são imprescindíveis (ou 
por adotarem textos reconhecidamente clássicos 
ou por serem baseados em personagens, situações 
ou narrativas de conhecimento notório e público), 
a tese de Lehmann é mais dificilmente sustentá-
vel, pois o espectador não deixará de se interrogar 
sobre as relações entre a prática artística e o texto, 
mesmo que apenas para se perguntar como a cena 
pode a esse ponto ignorar o que sugere para ele 
(público) como texto. Neste caso, a tarefa do dire-
tor é a de se utilizar do trabalho de mesa como uma 
etapa de mapeamentos previamente percebidos no 
texto, para que ali se afirmem ou se transformem. A 
dramaturgia, nestes casos, é a origem da encenação. 

Para Anne Ubersfeld (2005), a atitude clássi-
ca, “intelectual”, que privilegia a dramaturgia, vê a 
representação como expressão e tradução do texto 
literário. Tal atitude supõe a ideia de equivalência 
semântica entre texto escrito e representação. Ela 
faz uma crítica explícita a essa ideia de equivalência, 
afirmando que o conjunto dos signos visuais, audi-
tivos, musicais criados pelo encenador, cenógrafo, 
músicos, atores, constitui uma pluralidade de sen-
tidos que vai além do conjunto textual. Ubersfeld 
sugere que, dentro desta poética, criada a partir des-
sas injunções sígnicas formuladas, muitos signos 
desaparecem ou se aderem a outros criando uma 

terceira coisa, ou simplesmente não podem ser 
captados, apagados que estão pelo sistema próprio 
da representação. 

Cremos que não há sentido em querer pren-
der a encenação em elementos potenciais ou su-
gestivos dos textos, mesmo encontrando um índice 
textual no qual a encenação pode legitimamente se 
apegar. Não há “pré-encenação” previamente ins-
crita no texto dramático. Daí decorre que a postu-
ra interessante para o encenador e equipe é a que 
não intenta um desvendamento dramatúrgico, do 
ponto de vista de um possível cânone autoral, e sim 
a que busca um olhar de apropriação da matéria 
textual, tomando-se para si a tarefa de compreen-
dê-la naquilo que ela toca o artista-criador em sua 
percepção sensível. Este posicionamento particu-
larmente nos agrada, por transformar sempre em 
novidade o mais clássico dos textos, por conta de 
o processo de apropriação ser sempre uma leitura 
original de camadas ocultas e/ou indeterminadas 
da escritura dramática.

O trabalho de mesa, para além de posturas 
textocêntricas ou cenocêntricas, na perspectiva 
analítica do texto, não deve ignorar como centro 
de irradiação a palavra como fonte de apropriação 
interpretativa, pois ali residem certamente pistas 
prováveis para um processo de construção mental 
acerca da montagem a ser efetivada. A encenação 
não é ditada exclusivamente pela compreensão do 
texto, mas, por outro lado, tal leitura sugere a colo-
cação experimental e progressiva de situações de 
enunciação às quais propõe perspectivas para pro-
cedimentos de cena. A grande revelação que pode 
produzir é justamente o anteparo epistemológico 
entre a palavra e a encenação possível. 

É bem verdade que a representação imediata 
do texto no espaço à revelia do trabalho de mesa 
desvenda dimensões que escapam à abordagem 
analítica. Esta, em contrapartida, revela redes de 
sentidos e particularidades que não serão todas 
ativadas pela representação, seja porque esta não as 
escolheu, seja porque não teve meios de percebê-
las, pois às vezes o texto também escapa ao palco. 
Essas duas abordagens se completam ou se con-



65

tradizem, e não obedecem forçosamente a uma 
ordem cronológica padronizada. O trabalho de 
mesa, em certo sentido, busca a construção de um 
palco imaginário e a ativação de processos mentais 
ordenados num movimento que apreende o texto 
a caminho do palco. O texto teatral não fala sozi-
nho, mas pode-se imaginar que “responda” às pro-
posições do diretor, elenco e equipe de criação que 
constroem seus sistemas de hipóteses e teses.

Como finalização, reiteramos que o trabalho 
de mesa, independente de ênfases dramatúrgicas 
ou cênicas no processo de criação teatral, é um 
aplicativo que projeta a encenação, criando devires. 
Funciona, conforme já indicamos anteriormente, 

como apontamentos para a montagem, vestígios 
de caminhos encenatórios, procedimentos de en-
saio, estratégias de ações para o processo, garimpo 
de ideias, estudos estéticos, ponto de catalisação e 
de encontro da equipe. Em síntese: o trabalho de 
mesa é um acento na prática reflexiva da monta-
gem nas camadas objetivas e subjetivas do texto e 
da encenação que podem, a partir daí, ser previa-
mente questionadas, organizadas e amadurecidas 
em suas potencialidades expressivas. O entorno de 
uma boa “mesa” pode se constituir num importan-
te instrumento de estudos teatrais, e numa etapa 
fundamental de vivência do processo de criação e 
montagem do espetáculo teatral. 
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o tRABalHo à MEsa na  
casa-GRAndE dE nElson 
rodriGuEs
Newton Moreno 
Diretor, ator e dramaturgo

Resumo: O lugar do trabalho de mesa no processo de investigação sobre a memória e a obra ficcional, 
desenvolvido pelos atores da Companhia Os Fofos Encenam. A construção dramatúrgica e cênica no 
trabalho colaborativo. Este recorte foi realizado durante a criação do espetáculo Memória da cana, baseado 
no texto Álbum de família, de Nelson Rodrigues, e inspirado na visão da família patriarcal brasileira extraída 
do romance Casa-Grande & Senzala, de Gilberto Freyre.

Escrevo algumas observações colhidas de 
dentro da sala de ensaio do processo Me-
mória da cana, que o grupo Os Fofos En-

cenam. O mote proposto é o lugar do trabalho de 
mesa nesta nossa investigação sobre memória em 
conexão com uma obra ficcional, o Álbum de famí-
lia, de Nelson Rodrigues, e leituras sobre a família 
patriarcal brasileira, mais especificamente, o livro 
Casa-Grande & Senzala de Gilberto Freyre. 

Fica claro aqui que se trata de um projeto de 
fontes híbridas, atravessando as reminiscências 
dos atores e uma construção textual acabada e in-
censada como uma das grandes criações de nosso 
maior dramaturgo. O texto de Nelson Rodrigues 
serve como portal para nos transportar às nossas 
memórias nordestinas, do mesmo modo que de-
volvemos o autor a sua terra natal, matriz de sua 
memória primeira. Construímos assim a casa-
grande de Jonas e Senhorinha e toda sua prole. 

Também é relevante informar que os atores 
envolvidos nesta busca têm origem e/ou parentes 
nascidos no eixo Pernambuco-Alagoas-Paraíba 
(parte da zona canavieira da região), com exceção 
de uma atriz que explora o lugar da estrangeira, a 
que não tem o mesmo sangue. A partir do trabalho 
com fotos e narrativas das famílias dos atores, apli-
camos dinâmicas que exploraram algumas figuras, 

as quais chamamos de ‘construções de memória’. 
Estas figuras foram provocadas com o objetivo de 
levantar um material que pode vir a ser base para 
personagens, construção ficcional, constituindo as-
sim o nosso ninho em meio ao canavial nordestino.

Antes de avançar nas questões específicas 
deste projeto, acho saudável dividir minha experi-
ência em trabalhos anteriores com a dinâmica do 
estudo à mesa. Afirmo sua relevância como tempo 
de prospecção da obra de vários autores em pro-
cessos de montagens. Lembro que, a cada leitura, 
nos concentrávamos em alguma cena, personagem 
e aspecto do texto, e, como aos poucos, os encena-
dores discorriam sobre sua ideia de espetáculo. 
Pouco a pouco, a montagem se desenhava ainda à 
mesa, como um jantar que era preparado à nossa 
frente. Havia uma certa atmosfera de preparação 
para organizar o salto nos improvisos posteriores, 
armava-se uma rede de segurança para os riscos do 
jogo dos trapezistas.

Não é necessário ir muito longe para advogar 
que este espaço de leitura de mesa permite um con-
tato com os conceitos do diretor e da montagem, 
um acesso ao imaginário dos outros atores e uma 
percepção de como a obra os afeta, um exercício de 
análise de texto que nos aproxima do autor e seu 
universo e, até mesmo, de alguns voos criativos que 

palavras-chave:
trabalho de mesa, 
pesquisa de campo, 
memória, 
criação de 
personagem, 
processo
colaborativo, 
memória foto
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os artistas se permitem, talvez protegidos pela não 
exposição do movimento e desenho corporal.

Acho que esta etapa nos forçava a eleger uma 
ideia do personagem, uma leitura, um conceito em 
nossa abordagem que nos dava bases sólidas para 
o investimento nos improvisos. Um pré-estudo do 
personagem em direta relação com os conceitos 
daquela encenação.

Com a chegada dos processos do colaborati-
vo, presenciei outro modo de relação com o texto 
em trabalho de mesa. A estrutura do colaborativo 
pressupõe que antecipemos um momento de dis-
cussão de temas e conceitos para que, a posteriori, 
possamos propor cenas e só então permitir que o 
dramaturgo organize sua leitura de todo o material. 
O trabalho à mesa com o texto se deu após o le-
vantamento de material prático, esboços de cenas, 
personagens, experimento de linguagem. Quando 
o ator e equipe retornam à leitura de mesa é quase 
como reconhecer e reencontrar “velhos amigos” já 
experimentados na cena, agora desenhados no papel. 

Num modelo de criação ou em outro, em al-
gum momento, essa conversa à mesa para estudar 
os caminhos do trabalho e analisar o texto (ou ro-
teiro) com o qual estamos trabalhando, será sem-
pre saudável para equacionar os encaminhamentos 
de qualquer montagem. Não tem sido diferente 
com nosso atual projeto.

Voltando à Memória da cana, podemos dizer 
que realizamos três tipos de aproximação com a 
ideia de “trabalho à mesa”. Como temos três eixos, 
nossas memórias, o texto de Nelson Rodrigues e os 
estudos sobre família patriarcal, vivenciamos três 
movimentos de leituras e estudos.

Não partimos inicialmente do texto do Nelson, 
mas sim da teia de lembranças dos atores. Sem con-
seguir fugir ao trocadilho, mas valendo-me dele 
para justificar nossas opções de encaminhamento, 
tenho que dizer que o trabalho inicial se deu na 
mesa. A mesa de jantar, da cozinha de nossos pais, 
em seus silêncios e rezas, em suas festas e banque-
tes, em reuniões familiares e em momentos de crise, 

A vida que eu pedi, 
Adeus, de  
Sérgio Roveri.
Foto: João Caldas
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a mesa, o ninho. Identificamos este lugar, de força 
mítico-evocativa nas lembranças de muitos ato-
res, como nosso tronco, nosso eixo de discussões 
sobre e na família. Na mesa, então, começamos a 

desfolhar nossos segredos familiares. Fotos, narra-
tivas, segredos revelados, coincidências, pequenos 
grandes ritos de passagem (casamentos, primeira 
comunhão, festas, lutos), objetos pessoais, análises 
de cômodos e suas características e de primeiras 
moradas, enfim, despejamos tudo nesta ceia santa e 
profana. Escavamos até onde nos foi possível. Jorge 
Luis Borges, no conto Funes o Memorioso, mostrou 
que lembrar tudo é impossível. Funes, personagem 
central, pode recordar até o último detalhe um dia 
inteiro de sua vida, mas, para fazê-lo, requer outro 
dia inteiro de sua vida, o que lhe parece impossível.

Na mesa, começamos a criar o nosso “álbum 
de família” que deveria povoar a cena. Após este 
levantamento, queríamos acionar um corpo não-
cotidiano, um corpo vibrando de memória e tem-
poralidade pernambucana. Um corpo-memória. 
Um corpo com saudade de casa. Dentre as fotos 
que foram acessadas durante o “trabalho na mesa”, 
escolhemos fotos da infância e de parentes mais 
velhos de cada ator para iniciar uma prospecção de 
figuras/personas familiares. Contando com uma 
oficina ministrada por Renato Ferracini, do grupo 

LUME, levantamos nossa primeira família em rela-
ção direta com as lembranças –álbum de fotos de 
cada ator. A base do trabalho com as fotos se refe-
renda no conceito de punctum de Roland Barthes2. 

Punctum quer nomear um detalhe na foto que atrai 
o olhar, que se destaca, que afeta, que punge: 

[...] punctum é também picada, pequeno orifício, 
pequena mancha, pequeno corte – e também um 
lance de dados. O punctum de uma fotografia é esse 
acaso que nela me fere (mas também me mortifica, 
me apunhala) (BARTHES, 1980. p. 35).

Este detalhe funciona como um portal para 
aquele que vê a foto adentrar o processo, o fluxo 
criativo, acionar o imaginário e pesquisar um es-
tado corporal em relação com a foto. Agindo so-
bre este detalhe, aos poucos, o ator constrói um 
corpo com memória familiar, o que chamamos 
“personas”. As “personas” surgem como matrizes 
que resultam deste somatório de acessos à me-
mória de cada intérprete. Esta ação “escavada” 
em cada ator persegue uma sensibilização para 
micropercepções de seu estado corporal. Estas 
micropercepções são como microafetações que 
são percebidas na musculatura sutil do ator. Este 
terreno é acionado em constante provocação de 

Memória da cana,  
de Newton 
Moreno. Estudos 
com o grupo de 
atores de Os Fofos 
Encenam. 
Foto: arquivo do 
grupo
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paradoxos aliados a um exercício de memória ati-
vada pelas fotos. Corpos dançam lembranças em 
dinâmicas densamente leves ou levemente densas. 
Jogam o corpo para um lugar de experiência, de 
sensações na fronteira e o mantêm em constante 
investigação como um fluxo rizomático. Acionar 
as micropercepções já que toda macropercepção 
é instável, ou melhor, é uma ilusão de estabilidade. 
Ou como afirma Renato Ferracini, “o corpo se per-
cebe o tempo todo”.3

Assim, a memória-foto e suas membranas de 
recordação vão se potencializando em cena em su-
gestões de “personas”. Estas associações nos permi-
tem uma primeira divisão de “personas”. Permitem, 
por exemplo, também um leve trânsito entre o 
personagem Edmundo da peça Álbum de Família e 
seu depoimento pessoal sobre a perda de sua mãe, 
como está ilustrado no quadro esquemático do 
ator-pesquisador Carlos Ataíde, a seguir.

Ou seja, o ator Carlos Ataíde pode defender, 
a partir de sua “persona”, o personagem Edmundo 
na adaptação de Álbum de família, dar corpo e voz 

a sua própria narrativa pessoal sobre a perda da 
figura materna. Mas todas estas investidas cênicas 
têm por base suas memórias, sua mitologia pessoal, 
seus familiares. Tudo surge de uma investigação do 
seu “álbum de família”. 

Com as figuras apontadas, mergulhamos em 
leituras do Álbum de família. Dita “obra maldita” de 
Nelson, pertencente ao seu teatro desagradável, a 
peça nos surpreendeu principalmente pela possi-
bilidade de reconhecer em suas pulsões de amor e 
ódio dentro do universo familiar o que nos apro-
ximava de nossas narrativas pessoais. Este retorno 
à mesa se deu com o foco de associar as figuras 
aos personagens de Nelson. A atriz Luciana Lyra 
encontrou de imediato uma conexão entre as ma-
triarcas de sua família pernambucano-paraibana e a 
força de Senhorinha, matriarca da obra de Nelson. 
Investimos um bom tempo em aproximar as figu-
ras dos personagens e, parte desta ação, tratava-se 

também de encontrar esta voz do canavial, este  
sotaque, este encontro dos personagens com o ce-
nário da zona da mata do Nordeste.

Nelli Sampaio, 
Cleyde Yáconis, 
Mário Borges,  
Mila Ribeiro 
e André Diaz. 
Mambembe, de 
Artur de Azevedo. 
Direção: Ruy 
Cortez, 2003. 
Foto: Joana Mattei

Ação sob fotografia 
do ator quando 
criança.

= Personagem Edmundo 
da peça Álbum de família. +

Narrativa pessoal 
sobre a mãe do 
intérprete.

= Persona: filho
com saudade de casa.
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A aproximação, contudo, só nos pareceu co-
erente e potente após as leituras das obras Casa-
Grande & Senzala, Sobrados & Mocambos e dos 
estudos sobre família patriarcal da pesquisadora 
Fátima Quintas. Numa terceira etapa à mesa, reali-
zamos uma prospecção dos temas mais relevantes 

Jonas
Descrição do personagem ficcional de 
Nelson Rodrigues.

Senhor de engenho.
Características presentes nas leituras da 
Civilização do Açúcar.

Diálogo com os patriarcas-figuras masculinas 
alagoanas da família do ator.

Elementos de memória: loção de barba,  
fotos etc...

Foto desenvolvida na oficina de Renato.

Senhorinha
Descrição da personagem ficcional de 
Nelson Rodrigues.

Senhora de engenho.
Características presentes nas leituras da 
Civilização do Açúcar.

Diálogo com as matriarcas-figuras femininas 
pernambucano-paraibanas da família da atriz.

Elementos de memória: Naftalina, óculos, 
frases, músicas, fotos etc...

Foto desenvolvida na oficina de Renato.

Tia Rute
Descrição da personagem ficcional de 
Nelson Rodrigues.

Solteironas nos engenhos.
Características presentes nas leituras da 
Civilização do Açúcar.

Diálogo com as solteironas, tias e vizinhas 
“eternas noivas” da família da atriz.

Elementos de memória: fotos, narrativas  
da mãe etc...

Foto desenvolvida na oficina de Renato.

Edmundo
Descrição do personagem ficcional de 
Nelson Rodrigues.

Filhos destinados ao casamento e ao estudo.
Características presentes nas leituras da 
Civilização do Açúcar.

Diálogo com a memória familiar do ator na 
relação com mãe e pai.

Elementos de memória: colares, escapulário, 
fotos etc...

Foto desenvolvida na oficina de Renato.

Guilherme
Descrição do personagem ficcional de 
Nelson Rodrigues.

Filhos destinados à Igreja. Infância triste. 
Características presentes nas leituras da 
Civilização do Açúcar.

Diálogo com memória da infância do ator.

Elementos de memória: música, fotos etc...

Foto desenvolvida na oficina de Renato.

Glória
Descrição da personagem ficcional de 
Nelson Rodrigues.

Sinhazinhas guardadas nos engenhos.
Características presentes nas leituras da 
Civilização do Açúcar.

Diálogo com memória da infância da atriz.

Elementos de memória: lençol, fotos, 
músicas etc...

Foto desenvolvida na oficina de Renato.

da obra, coincidências com a família descrita por 
Nelson e com nossas famílias. O que desse mode-
lo familiar (econômico e social) ecoava nos outros 
materiais pesquisados. O mando patriarcal, os ca-
samentos endogâmicos, a crueldade para com as 
mulheres solteironas não-produtivas, a infância 
prematuramente abortada, as sinhazinhas criadas 
como prisioneiras-produto, a proximidade quase 
indecente com os santos e mortos, o comporta-
mento desta casa grande. Após seminários internos, 
levantamento de temas e conceitos que organi-
zaram os workshops práticos, e depois desse mer-
gulho em Freyre, iniciamos nosso terceiro olhar, 
ainda à mesa, para o texto de Nelson. O objetivo 
era promover uma organização destas três etapas: 
nosso manancial familiar e as “personas”, as corre-
lações com Gilberto Freyre e a obra ficcional em 
questão. Juntos propusemos uma livre adaptação 
da obra, inserindo expressões pessoais que signifi-
cam reminiscências pessoais dos atores, expressões 

A vida que eu pedi, 
Adeus, de Sérgio 
Roveri. 
Foto: João Caldas
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1  O conceito de punctum pode ser encontrado no livro A Câmara clara, de Roland Barthes.
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e linguajar do Nordeste; e também algumas células 
experimentadas durante os workshops inspirados 
na obra freyriana. Ver o quadro que tenta resumir o 
mecanismo de trabalho, pensando os seis persona-
gens centrais do Álbum de Família.

Após esta livre adaptação ser estudada, enfren-
tamos a cena e, aos poucos, estamos descobrindo 
o espetáculo. O trabalho de mesa, em nosso caso, 
foi dividido em etapas, dada a natureza híbrida 
de nossa pesquisa cênica. Espacialmente, a ideia 

é preparar a “casa” para receber o público nesse 
espaço-instalação interativo onde atores e público 
possam conversar com suas lembranças familiares, 
testemunhando nos cômodos desta casa patriarcal 
os segredos de família revelados por Nelson, por 
Gilberto e por nós. E simbolicamente, no centro da 
cena, está uma mesa. A mesa retratada como ele-
mento fundamental para se entender as negocia-
ções entre patriarcas e matriarcas, entre memória e 
imaginação, entre a tradição e o contemporâneo. 

Zé Carlos 
Machado e Chris 
Couto. Doce Deleite, 
de Alcione Araújo, 
2003. 
Foto: Joana Mattei
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o tRABalHo dE MEsa EntrE 
as décadas dE 1940 E 1960 

Luiz Fernando Ramos, pela revista Olhares, e Lígia Cortez entrevistam Nydia Lícia e Maria Thereza 
Vargas sobre os primórdios do trabalho de mesa no Brasil e sistematização do processo de criação sob a 
condução dos diretores estrangeiros no TBC.

olhares. Quando ocorrem as primeiras tentativas 
do chamado trabalho de mesa no Brasil?
Maria Thereza Vargas. Os antigos artistas, essa 
turma toda, não faziam trabalho de mesa. Eles não 
faziam. Nós começamos aqui em São Paulo como 
um grupo de teatro experimental, grupo universi-
tário de teatro e grupo de artistas amadores, quer 
dizer, quando éramos amadores, ainda na década 
de 1940, com o Alfredo Mesquita, com o Décio de 
Almeida Prado e com a Madalena Nicol. No Rio 
de Janeiro começou com o Ziembinski... É porque 

existem umas fotografias do pessoal antigo, eles 
reunidos e alguém lendo, mas era simplesmente 
pra tomar conhecimento do texto, porque as pes-
soas recebiam o texto com a última fala de quem 
contracenava com elas. Assim, se você dizia “ontem 
eu fui ao jardim, à cidade” e o outro tinha que di-
zer “aonde você foi?”. Então tinha a última palavra 
de quem estava falando com você. E você prestava 
atenção para você entrar. Se você falava a palavra 
“foi”, duas, três vezes, já era. (risos) Eu contei para 
Maria Clara, filha da Cacilda: “coitada da mamãe”. 
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À mesa, Dulcina 
de Moraes (ao 
centro), Nydia 
Lícia (à esquerda) e 
Myriam Muniz  
(à direita). 
Foto: arquivo  
Nydia Lícia

(risos) Porque devia ser um terror. Isso você não 
pegou, né? (para Nydia)
nydia lícia.  Não.
olhares. Isso já era assim no tempo do Shakespeare. 
Os atores só recebiam as suas linhas.
Maria Thereza Vargas.  Eu acho que era em todo 
lugar. Não é que a gente era atrasada.
olhares. Era uma tradição, uma coisa pragmática. 

O ator tinha que saber só onde tinha que entrar.
nydia lícia. Uma coisa que era muito importante é 
que os atores principais, os grandes, não ensaiavam. 
Quem ensaiava era o contrarregra, quer dizer, o di-
retor de cena, que dizia: você vai pra cá, você vai pra 
lá, e o centro da cena era deixado para o primeiro 
ator ou primeira atriz. Então, no ensaio geral, diga-
mos, o ator chegava, dava uma olhada, via e, depois 

de estreada a peça, se determinado ator secundário 
tivesse alguma frase mais engraçada e fizesse o pú-
blico rir, muitas vezes, o primeiro ator dizia: “não, 
não, não, passa essa frase pra mim”. (risos) Então 
não havia um estudo de texto. Não havia. A gente 
ia assim aos trambolhões, quer dizer, os atores, as 
grandes interpretações eram do primeiro ator, sozi-
nho. Procópio fazia a peça sozinho. Os outros eram 
moldura.
olhares. Ele nem usava o ponto? Ou ele usava?
nydia lícia. Sim, até o fim da vida. Ele, o Jaime 

Costa, Conchita de Moraes, todo mundo usava o 
ponto. O que não impedia de entrarem com os ca-
cos, cada um com os seus. E os outros que corressem 
atrás. Eu fiz no meu teatro, Te amei, com a Dulcina. 
Dulcina já tinha feito a peça no Rio de Janeiro. Ela 
veio e montou a peça em 28 dias. Aquela coisa 
imensa e trouxe a Dona Conchita. Dona Conchita 
veio só no fim. Ela era... já estava muito debilitada 
e foi a última peça que ela fez. Tinha uma cena 
que ela fazia um monólogo em que descrevia uma 
corrida de cavalos, então ela dizia “olha, os cavalos 
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estão assim etc. e tal”, e tinha dias que essa cena du-
rava dez minutos e o público adorava. Era uma atriz 
fantástica. Fantástica! Eles tinham uma capacidade 
de improvisar. Dulcina também. A Dulcina era as-
sim, diretora de mão cheia. As duas eram grandes 
diretoras. Era outra conversa. Mas a Conchita fa-
zia a cena sozinha, era aplaudida de pé. O público 
tinha uma espécie de veneração por esses atores. 
Porque eles eram muito mais próximos do públi-
co do que a nossa geração. A nossa geração já era 
formal, quer dizer, no sentido “nós aqui e o público 
lá”, entendeu? Mudou tudo, com os diretores italia-
nos, quer dizer, primeiro o Adolfo Celi começou a 
levar mais a sério, fazer um teatro de equipe e não 
é que não tivesse estrela. Cacilda era uma estrela. 
Cacilda nunca fez um papel secundário. Mas todos 
os novos atores faziam. Ziembinski fazia, Sérgio fa-
zia, Paulo (Autran) também. Na Dama das camélias 
ele fez o pai, que era secundário, mas era um grande 
papel para fazer. Depois disso, ele fez o Diretor dos 
Seis personagens, que também é um papel secundá-
rio. Os papéis principais eram do Sérgio (Cardoso) 
e da Cacilda. Mas depois disso ele só fez papéis 
principais. Mas nós todos fazíamos tudo. Eu fiz um 
papel mudo que adorei fazer no Inventor do cavalo, 
me diverti, tive críticas ótimas. Então, não quer di-
zer nada, entende? Nós éramos uma equipe.
olhares. Agora, Thereza, quando você fala, dá esse 
exemplo da Cacilda e da Maria Clara –“coitada da 
mamãe” –, isso em que época que era...?
Maria Thereza Vargas.  1942.
olhares. Ainda Teatro dos Estudantes aqui em São 
Paulo?
Maria Thereza Vargas.  Não. Já Raul ( Julian). 
Companhia profissional.
olhares. Então ainda era assim. Não tinha trabalho 
de mesa?
Maria Thereza Vargas.  Não tinha, não tinha.
olhares. Era só receber as linhas...
Maria Thereza Vargas.  Agora devia ser uma coisa 
que funcionava, não é Nydia?
nydia lícia. Porque tinha ponto.
Maria Thereza Vargas.  Porque eles faziam teatro 
de repertório, não é? A peça era ensaiada de manhã, 

à tarde, à noite. Já ia pro palco. Depois pegava o ter-
ceiro ato de uma outra peça...
olhares. Era outro sistema...
Maria Thereza Vargas.  Como é que podiam, na 
cabeça, ter tudo isso?
olhares. Agora, Nydia, como era a trabalho de 
mesa no TBC, na linhagem dos diretores italianos 
que foram para lá?
nydia lícia. Olha, nós fazíamos o seguinte: nós 
ficávamos na mesa, às vezes, vinte dias, trinta dias, 
dependendo da peça. Nós montávamos a peça na 
mesa. Quando a peça estava pronta, a gente levan-
tava. Aí o diretor fazia a marcação, passava a cena e 
ensaiava.
olhares. Quando você diz pronta é o que? Os tex-
tos praticamente decorados?.
nydia lícia. Quero dizer compreendida, já com 
todas as inflexões definidas.
olhares. Com as entonações?
nydia lícia. Entonações, tudo. Ziembinski man-
dava, realmente, que todo mundo repetisse a frase 
como ele dizia. Então, o Paulo (Autran), que duran-
te muito tempo tinha trabalhado com a companhia 
da Tonia, pegou o sotaque do Ziembinski e levou 
muito tempo pra se livrar dele. (risos) Eu mesma, 
eu cantava, eu tinha muito ouvido, e pegava as 
coisas no ar, no ato, e Ziembinski me dirigiu num 
Tennessee Williams Lembranças de Bertha, e eu ti-
nha que gritar: “chame a polícia, chame a polícia!”, 
e, na estreia, eu percebi que eu estava falando po-
lonês, aquilo não era português – (com sotaque) 
“Chame a poliiiciaa”. O que eu estou dizendo?! 
(risos) O Celi, o Salce, O Ruggero, quer dizer, os 
diretores italianos, não exigiam isso, mas exigiam a 
intenção.
olhares. E eles preparavam essa leitura, iam com 
uma preleção inicial sobre o entendimento deles 
da peça e discutiam, ou era já uma leitura que eles 
fizeram e era aquilo que vocês tinham que ler?
nydia lícia. Era aquilo. No começo era aquilo, 
quer dizer, nós não podíamos discutir nada.
Maria Thereza Vargas.  Nós não sabíamos nada, 
também.
nydia lícia. Não sabíamos nada. Então eles chega-
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vam e diziam: a peça é esta, eu vou fazer isto, isto, 
isto, eu quero que vocês façam isso, isso, isso. Aí é 
que a gente ia trabalhar. Tentávamos construir uma 
vida para esse personagem, uma vida passada. Isso 
era a maior diversão. Começar a criar.
olhares. Aí isso ia sendo apresentado na mesa?
nydia lícia. Na mesa.
olhares. Nos encontros na mesa. Praticamente 
sem gesto, sem nada ainda...?
Maria Thereza Vargas.  Tem uma fotografia do en-
saio de uma peça no TBC. Todos estão em volta da 
mesa, mas alguns já tinham ali uns certos elemen-
tos, um chapeuzinho e uns aderecinhos. Não tinha 
isso? Já mais adiantado...
nydia lícia. É, às vezes, a gente marcava a peça e 
voltava para a mesa. Porque, às vezes, não estava 
ainda compreendido. Então se voltava para a mesa. 
Mas sempre nós todos achávamos que a aparência 
exterior era tão importante quanto a aparência in-
terior. Porque aí então a gente tinha uma muleta. 
Por exemplo, “nessa hora eu pego a minha bolsa 
e vou pra lá”, então esse movimento ajudava. Mas 
eles não mandavam decorar logo. A gente lia, lia, 
discutia, discutia não, a gente engolia (risos), mas a 
gente perguntava. O Sérgio e a Cacilda já discutiam 
mais. Nós procurávamos não discutir muito. Ficar 
o mais quieto possível para fazer bem. Às vezes os 
personagens só apareciam depois da estreia. Nós 
trabalhávamos tanto, mas, às vezes, não chegava. 
Muitas vezes acontece isso, até hoje. Mas, em geral, 
quando nos levantávamos, nós ficávamos, eu ficava 
com o texto na mão para marcar. A marcação tinha 
que ser seguida. Com Ziembinski era assim: “po-
nha o dedo mindinho aqui.” Era assim. Os outros 
diziam: “põe a mão aqui.”
olhares. Isso já na fase de marcação...?
nydia lícia. De marcação.
olhares. E essa fase de marcação era como? 
Apontava-se o lugar que vocês tinham que ficar e 
o lugar que vocês tinham que ir? Tinha que se fa-
zer o que era traçado, ou tinha também um espaço 
para vocês poderem encontrar onde se sentissem 
melhor?
nydia lícia. Só depois. Primeiro eles davam a mar-

cação. Aí a gente começava a trabalhar e aí surgiam 
as dúvidas: será que eu posso fazer isso? E eles, mui-
tas vezes, concordavam. Aí era mais aberto. Mas 
havia uma diretriz claríssima para todo mundo e 
não podia modificar. Depois de decidido, pronto, 
aceito, não mudava.
olhares. E não tinha espaço também para o 
improviso?
Maria Thereza Vargas.  Não. Agora, uma outra 
coisa, Nydia, sobre os textos, muitas vezes vocês 
se permitiam dizer: “isto aqui não dá”; “essa frase 
não dá’; “eu preciso mudar”. Tanto que, na Dama 
das Camélias, a Gilda Mello Souza seguiu o ensaio 
e disse “tá muito bonito, mas eu não consigo dizer, 
não dá o tempo”. Então ela mudava. Era possível, 
porque às vezes... “tá muito bonito aqui, mas não 
dá...”
nydia lícia. Cacilda disse uma frase que era muito 
importante: “se você não consegue, por mais que 
você tente, dizer uma frase é porque essa frase está 
errada”. E, em geral, é verdade. Desde que seja um 
ator ou uma atriz que já tenham trabalhado. Mas, às 
vezes, havia também o problema dos italianos não 
falarem português tão bem. Então a gente se apro-
veitava um pouco. (risos)
olhares. Como era isso?
nydia lícia. Por exemplo, Salce era o mais aberto. 
Luciano Salce era ator, muito bom ator, e ele era o 
mais espirituoso, o mais engraçado, não sei, eu me 
entendia muito bem com o Salce. Eu traduzi com 
ele Summer and smoke do Tennessee Williams. Eu 
disse também no meu livro. Sempre que saía um 
espetáculo novo nos Estados Unidos que fazia su-
cesso o Raimundo Magalhães Jr., que era da SBAT, 
já botava o nome dele como tradutor. Quer dizer, 
ele era o tradutor oficial de todos os sucessos da 
Broadway. Mas ele não tinha tempo de fazer, então 
ele dava pra um fulano qualquer traduzir. Então 
vinha cada besteira, eram coisas... Eu me lembro 
do Smoke – entra Rosa com seu vestido de flane-
la – Por que um vestido de flanela? Aí que a coisa 
começou. O Salce, na leitura: “vestido de flanela?” 
– ele disse – “estranho... Você tem o inglês. Então 
vamos ver”. Era vestido flamenco. (risos) Eu encon-
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trei isso anos depois no Boeing , Boeing. A tradução 
do Boeing que o Celi dirigiu com o Jardel (Filho) e 
o (Francisco) Cuoco foi o primeiro grande sucesso 
popular do Cuoco. À direita: a poltrona. À esquer-
da: o jardim. Não pode ter jardim e não pode ter 
poltrona.
Maria Thereza Vargas.  É “jardin”...
nydia lícia. “Côté jardin” e “côté fauteuil”...
Maria Thereza Vargas.  As posições eram “Côté jar-
din” e “côté fauteuil”... 
nydia lícia. Direita, esquerda. Agora, passou por 
todo mundo e ninguém viu, e a tradutora era mu-
lher do Orígenes Lessa. Uma escritora importan-
tíssima do Rio de Janeiro. Então, teatro tem essas 
coisas, você compreende. Tem que tomar cuidado 
enorme com as traduções.
olhares. Agora, Nydia, você disse que  no TBC os 
diretores italianos quase que esculpiam já o espe-
táculo no trabalho de mesa. Agora, por exemplo, 
quando você e o Sérgio saem do TBC, naquela fase 
que vocês começam a trabalhar autonomamente, 
vocês continuavam preparando os espetáculos 
dessa forma. Como era a prática de vocês na cons-
trução do espetáculo?
nydia lícia. Idêntica. Todas as companhias que sa-
íram do TBC se formaram nos mesmos moldes do 
TBC. A primeira foi a companhia da Maria (Della 
Costa) que já tinha companhia antes, mas esteve 
um tempo no TBC. O mesmo com as compa-
nhias da Cacilda e da Tonia. Todas as companhias 
começaram da mesma maneira. Estudando texto 
na mesa, fazendo um texto clássico, depois uma 
comédia, depois um policial, depois texto de van-
guarda. Sempre grandes mudanças, mas tinha que 
estudar na mesa.
olhares. Por exemplo, no caso do Hamlet do Sérgio 
(Cardoso), que é tão importante. Você lembra des-
te processo?
nydia lícia. Lembro.
olhares. Como ele trabalhava isso?
nydia lícia. Na mesa, separadamente, com cada 
ator. Quando ele já tinha preparado cada ator, de-
pois de trabalhar a Rainha, a Ofélia, o Polônio, aí 
é que começava a juntar. Primeiro se fazia a leitura 

com todo mundo junto, mas depois o trabalho era 
individual. É bom lembrar que, ao mesmo tempo, 
Sérgio estava construindo um teatro. Então era 
muito mais que um simples ensaio de peça. A coisa 
era mais complicada.
Maria Thereza Vargas.  E ele era um homem de tea-
tro, também, né? Fazia figurinos e acessórios.
olhares. E ele estava, pelo que se depreende de seu 
livro, revendo uma peça que já tinha conhecido 
muito jovem.
nydia lícia. Ele estudou a peça durante oito anos. 
Porque ele queria fazer um outro Hamlet. O pri-
meiro Hamlet que ele fez conquistou crítica e o 
público pelos arroubos juvenis, isto é, pelo talento 
monstruoso desse rapaz que nunca tinha feito tea-
tro, quer dizer, tinha feito antes um Romeu e Julieta e 
umas coisinhas com os padres. E ele estourou. Ele 
foi realmente um ator especial. Foi. Mas ele nunca 
estava satisfeito completamente com as coisas. Ele 
continuava lutando. Ele sempre quis voltar a ter 
uma companhia própria porque quando ele saiu 
do Teatro do Estudante com os colegas Sérgio 
Brito, Elísio de Albuquerque, Jayme Barcellos, Luís 
Linhares, essa turma toda, ele fundou o Teatro 
dos Doze. Teve grande sucesso. Ele fez então um 
segundo Hamlet, dirigido pelo Ruggero no Teatro 
do Estudante. Depois Ruggero dirigiu Arlequim, 
servidor de dois amos. Foi um grande sucesso. A 
terceira peça não foi um grande sucesso e, depois, 
perderam o teatro e a companhia foi fechada. Mas 
ele quis sair do TBC porque foi convidado para 
dirigir textos nacionais, que ele queria mais. Então 
nós fomos para o Rio de Janeiro com a Companhia 
Dramática Nacional – e o Sérgio estreou como di-
retor, ganhou prêmios, foi elogiadíssimo, e fez espe-
táculos muito bonitos.
olhares. Agora, essa formação dele como diretor 
ocorreu intuitivamente a partir do contato com os 
italianos?
nydia lícia. Sim, sempre que podia, ele ficava 
como assistente. Acompanhava as montagens, 
acompanhava os ensaios. No ensaio geral, depois 
ele ficava para ver, fazer as luzes. Ele aprendeu o 
tempo todo. Ele deu aula de maquiagem, fazia ma-
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quiagem incrivelmente bem e chegou a dar aula de 
maquiagem na Escola de Arte Dramática – EAD. Ele 
fazia, construía coisas, adereços de cena, as coro-
as, medalhas, tudo ele fazia, ele mesmo construía. 
Então isso, claro, foi fruto do contato com o modo 
sério como o teatro era feito no começo do TBC.
olhares. É como se o Sérgio fizesse uma fusão 
dessa experiência do primeiro ator, que tinha sido 
trazida pelos atores mais antigos, Procópio, Jaime 
Costa, com os métodos “modernos” do TBC. 
Porque essa coisa, por exemplo, de maquiagem, era 
uma coisa do teatro mais tradicional, do séc. XIX.
nydia lícia. Eu tenho as fotografias do Sérgio, em 
cada papel é outra pessoa. A maquiagem dele era 
sempre extraordinária, ele ficava estudando. Ele era, 
de fato, desenhista, tinha trabalhado antes como tal.
olhares. Ele desenhava o espetáculo?
nydia lícia. Fazia cenários. Fez alguns cenários.  
O Sérgio foi um ator completo, daqueles antigos, e 
foi também iluminador, cenógrafo, aderecista. Ele 
fez tudo.
olhares. Quando você foi ter a sua própria compa-
nhia e teve muitas experiências de teleteatro, levou 
essa prática do trabalho de mesa?
nydia lícia. Sim.
olhares. Você continuou fazendo.
nydia lícia. Até hoje.
olhares. E como seria se você tivesse de sistemati-
zar hoje, se tivesse que aplicar esse método?
nydia lícia. Acho que do mesmo jeito. Não há 
muita diferença não. Porque eu faço isso com os 
alunos ou com os textos. Às vezes, a gente pega um 
texto, mas outras vezes com poesias, com alguma 
coisa escrita...
olhares. No caso da prosa.
nydia lícia. Para uma prosa normal, desde que se-
jam coisas boas, aquilo que eu mais insisto é que 
eles aprendam a ver. Se você não vê, você não en-
tende. Você tem que ver. Se eu li um livro aos 12 
anos, e nunca mais peguei esse livro, aos setenta 
quando eu o ler de novo me aparecerão todas as 
imagens que eu vi aos 12. Então, isto é o que eu 
ensino. Eles têm que ver. Se não vêem, não podem 
interpretar.

olhares. Ver um pouco com a imaginação? É a ca-
pacidade de imaginar e visualizar?
nydia lícia. Mas ator sem imaginação é ator? 
(risos)
olhares. Voltando para o TBC. Você já falou um 
pouco do Ziembinski, que era mais rígido, do Salce 
com quem você se entendia melhor. Dá para falar 
em estilos de trabalho de mesa diferentes?
nydia lícia. Muito diferentes. O Ruggero era uma 
coisa. Ele era o grande professor, um professor 
simpático, inteligente e culto. Ele fascinava o alu-
no. Em compensação, depois que a gente saía da 
mesa, parece que dava uma preguiça (risos) e ele 
não se interessava mais. Ele era o professor, o que 
não impediu que dirigisse muito bem O mentiroso, 
de Goldoni, que foi uma das peças mais lindas que 
eu vi. Quer dizer, quando ele queria, se apaixonava, 
tudo bem, se não ele era só diretor de mesa. Celi 
era mesa também, mas depois montava. O Celi era 
visceral, siciliano. É uma diferença básica.
Maria Thereza Vargas.  De onde eles vieram, não?
nydia lícia. Pois é. Um vem do norte da Itália e o 
outro, do sul. É uma diferença muito grande. Por 
isso que eu me entendia mais com o Ruggero e 
com o Salce (risos) do que com o Celi. 
olhares. Você, Maria Thereza, que assistiu pratica-
mente tudo, concorda que havia esses estilos dife-
rentes de dirigir?
Maria Thereza Vargas.  Acho que a Nydia disse 
bem: o Ruggero era inteligência, intelecto. O Celi, 
alguém já disse, dirigia como ele era, um homem 
forte, tudo dele era muito visceral. Aquela monta-
gem de Entre quatro paredes que ele dirigiu era mui-
to mais forte, vigorosa e física do que intelectual. 
Havia o existencialismo, mas, pelo que dizem, eu 
não pude ver porque a igreja proibiu de ver, mas 
(risos) parece que foi vibrante, não é uma coisa 
violenta.
olhares. A Nydia conta que os atores foram libera-
dos pela Igreja para a encenação. Por que você não 
pediu também liberação para assistir? (risos)
Maria Thereza Vargas.  Porque já tinha pedido li-
beração para assistir A semente. Mas Entre quatro 
paredes nem ousei. (risos) Mas voltando, o Salce 
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era com certeza espírito. A graciosidade, uma coisa 
bem diferente do que os atores brasileiros faziam. 
A sutileza. E tem um, que eu acho que a Nydia não 
assistiu, que é o Bonini. Você assistiu?
nydia lícia. Ah, o Bonini eu assisti no Ralé.
Maria Thereza Vargas.  Dizem que ele dava mais 
liberdade de criação, não é Nydia? Pelo menos é o 
que a Cleyde diz. Ela dizia: “eu posso fazer isso”. Ele 
dizia: “faça-me ver”. Deve ser uma coisa italiana, não 
é? Faça então pra gente ver.
nydia lícia. O Bonini já era assim meio “Actor 
Studio”, Stanislávski. Era um pouco mais moderno.
olhares. Os outros não tinham essa referência?
Maria Thereza Vargas.  Tinham, mas via Jacques 
Copeau e o mestre deles, não é? O Sílvio d’Amico, 
que também era discípulo do Copeau. Agora já o 
Ruggero ( Jaccobi) tinha a influência do Bragaglia.
nydia lícia. Foi o Celi quem chamou o Ruggero. 
Ruggero estava no Rio. E ele dirigiu o Procópio. 
Ele já falava português muitíssimo bem e estava no 
Rio quando o Celi assumiu a direção do TBC. Nós 
estávamos ensaiando A mulher do próximo e Pif-paf 
de Abílio Pereira de Almeida, ainda como grupo 
de teatro experimental. O Celi foi ao Rio para con-
vidar o Ruggero para o TBC. Mas, na Itália, havia 
grandes discussões entre eles. Não aceitavam mui-
to bem o Ruggero porque ele não fez a Escola de 
Arte Dramática. 
olhares. Onde ele estudou?
nydia lícia. A escola dele eram os estudos que ele 
fazia...
olhares. Ele era um autodidata.
nydia lícia. Então a turma de escola esnobava. 
Aqui é que eles perceberam melhor quem ele era. 
Afinal o Ruggero é um dos fundadores do Piccolo, 
de Milão.
Maria Thereza Vargas.  Tenho a impressão de que 
foi o Ruggero que insistiu pra que se fizesse a Leonor 
de Mendonça, de Gonçalves Dias. Já tinha sido feita 
no Teatro do Estudante e tal, mas aí esqueceram 
que aquilo era muito ruim, e ele insistiu que se fi-
zesse no quarto centenário, lembra?
nydia lícia. Tanto que eu e o Sérgio já tínhamos 
saído do TBC, e o Sérgio voltou como ator convi-

dado para fazer. O Ruggero sempre foi um anima-
dor, mas lutou pela dramaturgia brasileira, pelos 
diretores brasileiros. Ele sempre dizia: “nós estamos 
aqui de passagem, vocês é que têm que continuar, 
vocês é que têm que assumir”.
olhares. Falando nisso, o Flávio Rangel e o Antunes 
Filho que vão ser os sucessores já naquela fase final 
do TBC. Eles copiavam esse método de trabalho 
de mesa desenvolvido pelos italianos? Você, Nydia, 
chegou a trabalhar com o Flávio, não?
nydia lícia. Eu trabalhei com o Flávio na televisão, 
e ele trabalhava a partir da mesa.
lígia cortez. A impressão que eu tenho do 
Antunes é de que ele trabalhava sozinho na mesa, 
tanto que no Macunaíma a gente não tinha nem 
texto. Ele vinha e já dava a marcação. Mas o Flávio, 
em Amadeus, trabalhou muito o texto com os ato-
res, eu lembro bem disso. Essa escola também, foi a 
do Renato Borghi, a da Célia Helena...
olhares. O próprio Zé Celso. A primeira fase do 
Oficina era basicamente de trabalho de mesa e até 
hoje é um ferramenta para ele.
lígia cortez. Até hoje, Cacilda! foi com papel no 
chão...
olhares. Mapas, não é?
lígia cortez. Mapas.
olhares. Maria Thereza, como era Cacilda no tra-
balho de mesa? Você chegou a acompanhar, a ver?
Maria Thereza Vargas.  Não, mas ela era muito dis-
ciplinada e discutia muito. Em Gata em teto de zinco 
quente diz que ela quis dar uns palpites e, segundo o 
Maurice Vaneau me contou, um pouco antes de ele 
morrer, disse a ela: “cala a boca!” (risos)
olhares. E ela calou?
Maria Thereza Vargas.  Acho que calou.
olhares. Outros tempos...
nydia lícia. Cacilda era muito metida. Não tinha 
uma grande cultura, então ela tinha que manter a 
posição dela. E ela, dentro dessa intuição, acerta-
va incrivelmente. Mas quando errava, errava com 
tudo. Mas, quando acertava, era um negócio assim 
que eu nunca mais vi ninguém alcançar. Ela comia 
a personagem. Ela emagrecia num fim de semana. 
Fazia uma diferença de quatro quilos durante os 
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ensaios. Era uma coisa incrível. Mas ela procurava, 
pesquisava e ela tinha um raciocínio tão rápido e 
tão certeiro que ela ia ao ponto por outros cami-
nhos, não intelectuais, porque ela não podia, mas 
ela disfarçava isso, fantasticamente.
Maria Thereza Vargas.  Era muito inteligente, não?
nydia lícia. Muito inteligente.
olhares. Aí tem uma coisa interessante, porque, 
de uma certa maneira, era como se do trabalho de 
mesa, que era uma coisa mais cerebral, ela avanças-
se, quando estava na cena, trazendo algo além da-
quilo a que tinha se chegado no trabalho de mesa?
nydia lícia. Não tem dúvida que ela fazia isso, mas 
já na mesa ela mostrava, discutia caminhos...
olhares. Que não eram exatamente racionais, mas 
que eram intuitivos.
nydia lícia. O mais incrível é que eram racionais.
Maria Thereza Vargas.  Sim, eram racionais.
nydia lícia. Ela era fria, num certo sentido. Ela ia 
até fundo das coisas. Eu vi isso a primeira vez que 
eu trabalhei com os dois, com Sérgio e com ela em 
Entre quatro paredes. Sérgio, um homem profunda-
mente culto, também se modificava. Ele vivia os 
papéis e mudava. Em cada papel que fizesse, ele 
mudava, mas se deixava levar pela paixão, às vezes, 
e Cacilda, nunca. Ela raciocinava o tempo todo, se 
entregava, como eu disse pra você, emagrecia, ela 
fazia tudo, mas ela nunca deixou de usar a cabeça. 
Nunca. 
olhares. É interessante esse exemplo de Entre qua-
tro paredes, uma peça assim tão cheia de especula-
ções filosóficas...
nydia lícia. E na época fazer uma lésbica também 
não era fácil. Ela fez muitíssimo bem.
olhares. O Celi que dirigiu?
nydia lícia. O Celi.
olhares. E ele também com aquele estilo dele, va-
mos dizer, mais físico?
Maria Thereza Vargas.  Acho que é mesmo físico 
o estilo dele.
nydia lícia. No Entre quatro paredes ele me diri-
giu de outra maneira. Primeiro não deixou que 
ninguém assistisse aos ensaios. Nós ficávamos 
trancados.

olhares. Mesmo durante o trabalho de mesa?
nydia lícia. Tudo. Não permitia nem aos colegas. 
Ninguém. Éramos nós e o Ruy Affonso Machado, 
que era o assistente dele. Nós fomos logo para o 
palco. Ficamos pouco tempo na mesa, porque são 
papéis claros, definidos, quer dizer, cada um de 
nós pegou rapidamente a peça. E nós fomos para 
o palco e ele começou. O papel estava decorado, já 
tínhamos feito a marcação e ele deu início: “façam 
a peça inteira sem dizer uma palavra”. Fazíamos a 
peça inteira só com gestos. Depois ele disse: “fa-
çam um bicho cada um de vocês”. O covarde, trai-
dor, um rato. A lésbica, traiçoeira, uma serpente. 
E a infanticida, mimada, uma gata angorá. E nós 
fizemos a peça desse jeito. Ele inventava, eu me 
lembro, chegou pra mim e disse “faça uma ban-
deira”. (risos) Fazer uma bandeira, sabe? Fizemos 
esse tipo de trabalho que só poderia mesmo ter 
sido feito em ensaios fechados. Se tivesse gente na 
plateia, aí não dava pra fazer. Então foi trabalhado 
a fundo. Todos eles conheciam o método, conhe-
ciam estágios diferentes de trabalho. Foi uma es-
cola pra nós. Foi uma escola. Cada diretor tinha 
seu método. Nós aprendemos tudo que podíamos 
aprender com eles.
lígia cortez. Pensando assim, parece que não foi 
uma opção. Quem utilizava o trabalho de mesa  
achava que era o único jeito de fazer teatro, princi-
palmente os atores. Os diretores ainda podem op-
tar por uma outra estratégia, mas o ator não. Porque 
o método é muito poderoso.
olhares. Hoje, o método generalizado parte do 
oposto disso, que é pressupor qualquer tipo de elu-
cubração, de raciocínio, atrapalhando e cerceando 
a espontaneidade e as potencialidades. Então se-
riam duas tendências completamente opostas?
nydia lícia. Acontece o seguinte. Os atores, hoje, 
tem uma naturalidade que nós não tínhamos. 
Éramos presos, encabulados, a educação toda bur-
guesa, um terror. Acho que não precisávamos dar 
tudo. Só depois que a gente se soltou. Hoje em dia, 
não. Se você diz para alguém “planta uma bananei-
ra”, “vai lá, tira a saia, fica de calcinha”, não tem o me-
nor problema. É uma outra gente.
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olhares. Mas e na EAD, Thereza, o método de tra-
balho de mesa se desenvolve já desde o começo? 
O Alfredo Mesquita já trabalhava com isto? Ou vai 
ser uma coisa posterior, advinda depois dessa pas-
sagem dos diretores italianos pelo TBC?
Maria Thereza Vargas.  Acho que não. O Dr. 
Alfredo era muito a cabeça dele. Ele entendia bem 
os diretores italianos, e escreveu, inclusive, sobre 
cada um deles, mas ele vinha de uma formação 
inteiramente francesa e, depois, um pouquinho 
norte-americana. Mas ele dizia que “nem a França, 
nem os Estados Unidos servem para mim, para a 
escola. Eu vou fazer uma escola minha... pros me-
ninos brasileiros, pros estudantes brasileiros”. Tanto 
que não era exigido nem o colegial nem o clássico, 
porque ele dizia “quero me dirigir também aos ato-
res de circo que queiram aprender”. De circo acho 
que não apareceu ninguém, mas apareceu gente 
muito simples, feirantes, alfaiates, protéticos, gente 
muito simples.
olhares. Você chegou a acompanhar na EAD, 
algum processo em que o trabalho de mesa foi 
importante?
Maria Thereza Vargas.  Olha, eu não tenho assim 
muita lembrança, porque a minha coisa ali era 
mais material, de fazer isso, fazer aquilo, correr, ar-
rumar dinheiro, mas acredito que o método do Dr. 
Alfredo que a Nydia trabalhou no À Margem da 
Vida fosse assim, não tão intenso quanto o dos ita-
lianos, porque eles mesmos diziam que Dr. Alfredo, 
Décio, nós todos, gostávamos de teatro, mas nunca 
tivemos um ensino, então nós íamos um pouco 
pela nossa cabeça, pela nossa intuição...
olhares. Mas, por exemplo, quem seria o professor 
da EAD que foi assumindo essa função?
Maria Thereza Vargas.  D’Aversa, que fez Bodas de 
sangue nesse sentido. Também o Antunes, que já 
era muito mais moderno e fez A falecida. Aí, acredi-
to, já beirando o que ele ia fazer mais tarde. Quem 
mais que dirigiu? O Gianni Ratto dirigiu O demônio 
familiar e Ionesco. Agora, essa preparação, sem dú-
vida, não estava lá. Engraçado, porque eu acho que 
pra ter esse ensaio de mesa, não sei se é bobagem 
minha, mas tem que ter um ambiente, não é? Tem 

que ter uma sala, uma sala quieta em que você pos-
sa trabalhar. Quero sim me lembrar de como é que 
se fazia no Arena. Será que tinha, naquele espaço 
pequeno, uma mesa em que as pessoas estudavam? 
Eu acho que não. Eu não sei. Não lembro. É, eu 
não lembro, porque são ambientes muito abertos, 
tantas discussões que talvez eles não estivessem in-
teressados. Discutiam, discutiam muito, principal-
mente o Vianninha.
olhares. Eram questões mais sociológicas, po lí-
ticas?
Maria Thereza Vargas.  Vianninha inventava tan-
ta coisa. Ai, como ele inventava. Ele, o Boal, o 
Guarnieri. Acho que era mais discussão. Mas antes, 
com o Zé Renato teve um começo que eu não sei, 
não vi, mas devia ser muito próximo do TBC e da 
Escola de Arte Dramática. Depois quando entrou 
o Boal, entrou o sistema americano do Actor’s 
Studio, tanto que eles falam que os outros eram as-
sim, assado, mas eles eram super americanos. Você 
vê Juno e o pavão, vê as fotografias, é puro Actor’s 
Studio.
olhares. Então ainda era trabalho de mesa de algu-
ma maneira.
Maria Thereza Vargas.  Pode ser, mas eu não lem-
bro mesmo de trabalho de mesa no Arena. 
olhares. Não tinha mesa?
Maria Thereza Vargas.  (risos) Não tinha mesa.
Não lembro de ninguém em volta da mesa. Por 
exemplo, estou lembrando que eu fui assistente de 
Juno e não tinha mesa.
lígia cortez. No Oficina devia ter. No Oficina 
tinha.
Maria Thereza Vargas.  No Oficina tinha. Mas aí 
tem lá aquela salinha que podia fazer mesa. Agora, 
no Arena, era aquela coisa de muita discussão e 
cada um com seu papel. Não era nada de deixa, 
claro, cada um com seu papel bonitinho, seu texto 
estudado em casa e discutido com Boal e o outro lá 
falando sem parar, o Vianninha.
olhares. Discutia muito...
Maria Thereza Vargas.  Muito!
lígia cortez. É que era um momento político, tam-
bém, não é?
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Maria Thereza Vargas.  Muito político. O Vianninha 
não queria fazer o traidor de Juno. “Como é que 
eu posso entrar em cena traindo?” (risos) Já o Dr. 
Alfredo, fui assistente dele em um espetáculo do 
Feydeau no Arena, fez ensaio de mesa na EAD, 
numa salinha e só depois foi pro Arena fazer a 
marcação.
lígia cortez. Agora, o Fauzi Arap faz muito traba-
lho de mesa. E ele diz que onde ele mais aprendeu 
foi com o Boal.
Maria Thereza Vargas.  Será que Boal...?
lígia cortez. Será? (risos) Pode não ser exatamen-
te em relação ao trabalho de mesa, mas ao trabalho 
de ator. 
Maria Thereza Vargas.  Trabalho de ator, claro, 
tra balho de ator, todos eles tiveram muita influên-
cia do Boal. Porque ali tinha o Sadi Cabral que 
veio para fazer um personagem na Juno e tinha o 
Guarnieri, e os dois faziam. O Guarnieri fazia um 
velho.
olhares. Mas o Sadi Cabral o que significava ali? 
Ele vinha com uma experiência profissional de 
mesa?
Maria Thereza Vargas.  Vinha.
olhares. Ainda da tradição antiga?
Maria Thereza Vargas.  Da tradição antiga, mas, 
coitado, já com esta falha das pessoas que seguiam 
o ponto e não desenvolveram a sua memória.
olhares. Entendi. Dependente do ponto.
Maria Thereza Vargas.  Para ele era muito difícil, 
coitado. Ele ficava tão nervoso, tão nervoso, que ele 
pedia pelo amor de Deus.
olhares. Me dê um ponto!
Maria Thereza Vargas.  Não, me ensaie, me en-
saie! Ele achava horrível o ponto. Ele já sabia de 
Stanislavski, aquela coisa toda, desde moço. Mas 
a memória dele não ia. Não sei se no TBC, em 
Eurídice ele fez trabalho de mesa. Ele foi muito bem 
na Eurídice, muito bem.
nydia lícia. Aí ele já tinha feito também a Geração 
de revolta.
olhares. E Flávio Império, ele também segue essa 
tradição de alguma maneira, não é? Ou não, você 
lembra?

Maria Thereza Vargas.  Eu trabalhei com ele no 
último espetáculo com Walmor, não? Não teve 
ensaio de mesa. Foi no Leopoldo Fróes, caindo 
aos pedaços, todo mundo sentadinho assim, e 
umas invenções (risos), por exemplo, no texto do 
Fernando Pessoa pedia: “diga isso voando, faz favor, 
saia do palco e vá até a Rua General Jardim”. (risos) 
Eles pediam isso no TBC, Nydia? Pediam pra vo-
cês saírem correndo na Major Diogo? (risos) Não, 
lá não tinha rua. Vocês faziam tudo lá dentro. A não 
ser umas moderninhas, como a Cacilda, que foi 
num prostíbulo para ver...
olhares. A Nydia conta de uma experiência seme-
lhante no livro dela.
nydia lícia. Eu fui de carro, escondida, pra fa-
zer Lembranças de Bertha, para ter uma ideia da 
atmosfera...
Maria Thereza Vargas.  Cacilda foi num prostíbu-
lo e disse que uma moça lá comentou: “há quanto 
tempo não te vejo”. (risos) Ela foi para fazer a ente-
ada de “Seis personagens”. Quer dizer, essa saída de 
compor, como o Arena fez depois, observando o 
povo brasileiro, como andava, era rara no TBC. Lá 
era tudo muito na cabeça, não é?
nydia lícia. Depende da pessoa. Engraçado, o 
Sérgio tinha muito isto de andar na rua, seguia as 
pessoas, de repente “este velho tem alguma coisa do 
Pai dos Seis personagens. Ele seguia, olhava (risos). 
Celi fez isso com Paulo (Autran) e com Cleyde 
(Yáconis), na (Sra. Fromm?), mandou andar, dar 
volta pela cidade, olhar vitrine, tudo como a velha. 
Isso ele fez.
olhares. E no TBC tinha uma sala que era a sala 
do trabalho de mesa? Tinha uma mesa? Ou não era 
assim?
nydia lícia. Não, tinha a sala de ensaio. Enquanto 
a gente lia, tinha a mesa. Quando acabava a leitura 
tirava e ensaiava. Era do tamanho do palco.
Maria Thereza Vargas.  Era exatamente a dimensão 
do palco. Isso era importante, lembra? É que hoje é 
muito difícil porque as pessoas não sabem nem o 
teatro a que vão...
nydia lícia. Não sabem ler.
olhares. Não é só que as pessoas não sabem ler, 
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mas também que elas não tem o prazer da leitura, 
porque esse processo pressupunha que os atores 
em casa lessem, não é? Degustassem, se preparas-
sem. Mas hoje os alunos, praticamente, não lêem 
peças. Então a capacidade deles de trabalhar num 
sistema desses é muito baixa porque eles não têm 
esse prazer de ler.
lígia cortez. Para trabalhar o imaginário, o ver.  
O que a Nydia falou sobre o “ver” acho que é a cha-
ve. Fazer a imagem. Ela fez isto com os alunos aqui 
na escola em Antígone. Na primeira aula, lembro, a 
Nydia já trouxe todas as referências do texto: o que 
era, quando era, como era, então eu já lembro que 
no primeiro dia, você já criou na gente, que estava 
ali naquela mesa, professores e alunos, esse imagi-
nário. Que é também criar o imaginário em con-
junto. É diferente quando você estuda sozinho. Ela, 
há pouco, deu uma aula de como ler um texto pela 
primeira vez. Quantas vezes desprezamos conteú-
dos porque não temos inteira noção do que esta-
mos falando?
nydia lícia. Não, o fato de eles quererem trans-
portar tudo para a própria visão faz eles serem li-
mitados. A própria emoção. Digo sempre: a mim, 
como público, não me interessa a sua emoção 
e sim o caminho que você vai usar. A mim inte-
ressa a emoção da personagem. Como você vai 
chegar à emoção da personagem é o verdadeiro 
problema. Se você vai usar as suas memórias, sua 
sensibilidade, isso é um problema seu, você vai ter 
que fazer esse trabalho. Mas a sua emoção não me 
diz nada. Zero à esquerda. Eu quero a emoção da 
personagem.
Maria Thereza Vargas.  Agora, Cacilda, já no Teatro 
Cacilda Becker, tinha muita noção quando ela en-
trava em cena – você, Nydia, também provavel-
mente sabia – da receptividade do público. Esse é 
bom, esse é mau. 
nydia lícia. Na hora.
Maria Thereza Vargas.  Eu me lembro que ela en-
tregava uma carta e saía dali a pouco dizendo: “tem 
um sujeito rindo errado, mas eu vou pegá-lo”. (ri-
sos) Quer dizer, ela conhecia, vocês conheciam, 
entravam e sabiam quem não estava gostando.

nydia lícia. Era mesmo uma coisa engraçada. No 
Teatro Bela Vista, eu entrava em cena, só batia e 
já sabia. Tem 420 pessoas. Eu não contava, não fi-
cava olhando, só dava a primeira olhada. Depois 
desligava. Mas eu sabia quanta gente tinha. Isso 
na segunda parte, quando era empresária. (risos) 
Mas é terrível você entrar em cena, quando você 
é responsável pelo espetáculo, e saber: falta aquele 
refletor, ele entrou errado. No fim, eu parei de me 
preocupar. Pensei, estou misturando estações. Não 
entrava mais como atriz, entrava muito diretora. 
Eu cheguei a fazer uma peça, no Pinheiros, que eu 
tinha preparado vários atores e tinha uma atriz na 
plateia. Uma atriz muito boa, por sinal. Ela chegou 
pra mim, no intervalo, e disse “para de dizer o texto 
de todo mundo”.
lígia cortez. Fiquei curiosa com uma coisa. A gen-
te tá falando de teatro, mas será que na Vera Cruz, 
eles faziam esse trabalho de mesa com os roteiros?
nydia lícia. Eu sei que em Caiçara, o Celi escreveu 
o roteiro, e Cacilda reescreveu com ele, sentada, 
lendo, “não, olha esta frase é assim...”. Porque o Celi 
estava só há um ano no Brasil.
Maria Thereza Vargas.  Eu me lembro da Eliane 
Lage indo à casa da Cacilda e a Cacilda a preparan-
do, dando alguns exercícios. Provavelmente eram 
coisas que vocês faziam lá no TBC e não era nada 
de cinema.
nydia lícia. Ela não falava. Eliane Lage era linda, 
fotografava maravilhosamente bem...
Maria Thereza Vargas.  Quem falava por ela era 
uma que tinha uma voz muito bonita. Foi a Cacilda 
quem indicou. Era da Rádio Bandeirantes, Gessy 
Fonseca.
nydia lícia. Mas  o Celi deveria trabalhar com to-
dos individual mente.
Maria Thereza Vargas.  Com certeza.
lígia cortez. Minha mãe foi formada, um pouco, 
pelo Ruggero Jaccobi na Vera Cruz. Ela disse que 
ele foi um grande mestre.
olhares. Ela começou com ele na Vera Cruz?
lígia cortez. É, porque como ela só tinha 16 anos, 
não podia entrar na EAD. Então o Ruggero a cha-
mou. O começo da carreira dela foi muito forte.
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nydia lícia. Foi sim. A primeira coisa em teatro 
que ela fez com Cacilda e, no cinema, também com 
Cacilda e Jardel, foi Floradas na Serra.
lígia cortez. Floradas na Serra é um filme diferen-
ciado em termos de interpretação. 
Maria Thereza Vargas.  Inclusive ele é meio teatral 
mesmo, não é? É bem teatral.
lígia cortez. Jardel também era um grande ator...
Maria Thereza Vargas.  Mas Jardel já não era TBC. 
Veio dos Comediantes. Muito Ziembinski, mas es-
capou um pouco do Ziembinski. Pelo menos em 
Floradas na Serra.
olhares. Os Comediantes trabalhavam com traba-
lho de mesa? Ou só depois do Ziembinski?
Maria Thereza Vargas.  Não. Parece que eles já fa-
ziam antes.
olhares. Com o Miroel Silveira?
Maria Thereza Vargas.  Não, Miroel entrou depois, 
mas naquele comecinho acho que já faziam..
lígia cortez. Turkov?
Maria Thereza Vargas.  Turkov também andou por 
lá. Esse era muito moderno, não é, o Turkov?
olhares. Turkov vinha de Stanislávski?
Maria Thereza Vargas.  Vinha e esse parece que era 
mais moderno do que o Ziembinski, não é o que 
dizem?
nydia lícia. Não sei, não me lembro. Se o assisti al-
guma vez foi só em uma peça, mas não me lembro.
lígia cortez. Agora, tinha um jeito diferente de fa-
lar no TBC? 
olhares. Era italianado?
lígia cortez. Tinha um jeito que não era brasileiro, 
que era um pouco assim...
Maria Thereza Vargas.  Era mais Cacilda. Cacilda 
tinha uma voz própria. Ela dizia ter ganho essa voz. 
Isso depois a prejudicou muito. Mas era uma cria-
ção. Ela veio um pouco da Dulcina, também. Era 
uma mistura.
olhares. Mistura de Dulcina com Ziembinski. 
(risos)
Maria Thereza Vargas.  É, acho que era. Ela mistura 
Ziembinski, Dulcina e Turkov, que ela gostou mui-
to de trabalhar com Turkov.

nydia lícia. Mas com Dulcina ela não trabalhou. 
Maria Thereza Vargas.  Não, mas ouviu muito, não 
é? A Cacilda foi do Teatro do Estudante. Então o 
Raul Julian foi assistir e gostou. O teatro brasileiro 
era muito assim. Ele também convidou a Sonia 
Oiticica. A família da Sonia Oiticica disse “não”, 
absolutamente. Você não vai trabalhar com este 
homem que é um devasso. A Cacilda, que era uma 
mulher de vocação, disse: “eu vou”. A Dulcina tam-
bém a convidou e ela assinou dois contratos ao 
mesmo tempo.
nydia lícia. Não, ela já tinha assinado contrato 
com a Dulcina quando Julian a convidou. Ela lar-
gou a Dulcina e foi pro Julian. E o Miroel teve que 
salvar a situação. Dulcina ainda falou que ela estava 

largando sua vida no teatro.
Maria Thereza Vargas.  Depois ela explicou para as 
irmãs numa carta, “com a Dulcina eu não ia fazer 
carreira”. Porque ela era a dona do espetáculo e o 
outro, de qualquer forma, era mais moderno, dava 
mais chance para ela e para aquela outra, a Laura 
Suarez. As duas alternavam. E tinha o Sadi Cabral 
também. Ele foi muito bom pra Cacilda, pois era o 
regisseur, que fazia essas coisas de ensaio. Mas tudo 
dentro daquela coisa da última fala, a deixa. Era na 
verdade mais um ensaiador. 

Maria Thereza 
Vargas e Nydia Lícia.
Foto: João Caldas
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O dramaturgo argentino Daniel Veronese 
(1955) começou sua carreira artística 
trabalhando como mímico e ator. Poste-

riormente, se dedicou ao teatro de formas anima-
das com uma passagem pelo tradicional grupo de 
Títeres do Teatro Municipal General San Martín. 
Em 1989 fundou com Emilio García Wehbi e Ana 
Alvarado, um dos grupos renovadores da cena 
porteña do pós-ditadura, o Periférico de Objetos. Em 
1991, Veronese iniciou sua trajetória como autor 
com o texto Crónica de la caída de uno de los hombres 
de Ella, a partir de então ele tem sido reconhecido 
como uma das vozes mais importantes do teatro 
contemporâneo argentino tanto como autor como 
quanto diretor. 

A obra dramática de Veronese pertence a uma 

linha de tradição que nos remete aos momentos 
iniciais do absurdismo dos anos 60, movimento 
que representou uma ruptura com os modelos 
realistas que dominaram a cena de Buenos Aires 
desde meados da primeira metade do século XX, 
e continuaram sendo centrais ao longo dos anos 
60 e 70. Suas peças representam um elemento fun-
damental do movimento de superação das escolas 
tradicionais do realismo social e do grotesco criollo, 
movimentos que se caracterizaram no teatro ar-
gentino como modelos de um teatro nacional e de 
resistência.

O processo de crise instalado com o final 
do regime militar no início dos anos 80, inaugu-
rou o ressurgir de experimentações de lingua-
gem no teatro argentino, e abriu um espaço que 
foi preenchido por uma ampla gama de autores 
entre os quais se pode citar, além de Veronese, a 
Rafael Spregelburd, Federico León, Javier Daulte, 
Alejandro Tatanian, Luis Cano, Patricia Zangaro, 
entre muitos outros. Neste grupo, Veronese foi um 
autor de referência. E constituiu para essa geração, 
senão um modelo, um elemento dinamizador que 
abriu espaços para uma nova dramaturgia que fun-
damentalmente herdou do autor e ator Eduardo 
Pavlovsky, segundo Ana Laura Lusnich, uma linha 
de escritura assentada na dissolução da estrutura 
tradicional da peça dramática, e na ascensão de 
formas próprias da literatura próximas ao conto e 
ao romance (2001). 

O teatro de Veronese pode ser enquadra-
do naquilo que o pesquisador Osvaldo Pelletieri 
chama de “Teatro de resistência” que emergiu já 
no período da democracia e se apresentava como 
uma tendência antagônica à cultura oficial cujo 
movimento irradiador tendeu a absorver e discutir 
a modernidade marginal latino-americana (2000). 
Dentro deste campo teatral Veronese se destaca 
como um exemplo do Teatro da desintegração, 
que representa um momento da cena porteña que 
realiza uma leitura de um tempo que se dilata para 
além do processo de redemocratização. Período no 
qual as ilusões no projeto democrático tradicional 
entraram em crise pelo fracasso das políticas dos 
governos eleitos depois de 1983, e pelo constan-
te emergir de histórias de terror dos tempos da 
ditadura. 
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A experiência de extrema violência da ditadura 
argentina, chamada de Processo de Reconstrução 
Nacional (1976-1983), deixou um rastro de 30 mil 
detidos e desaparecidos. O ciclo dos desapareci-
mentos, dos seqüestros e roubos de crianças pelos 
militares, os campos de concentração, o extermínio 
conformam com a frustração das promessas não 
cumpridas, uma plataforma que parece indicar nos 
anos 90/2000 a dissolução da idéia de nação e o 
fim das esperanças e eclosão de uma crise profun-
da no campo da política, da economia e da cultura.  
A desintegração da linguagem da cena proposta 
pelos personagens de Veronese parece coadunar-
se com a falta de alternativas para a sociedade e 
com a existência, quase onipresente, de um passa-
do de terror que insiste em se fazer presente. Seus 
personagens experimentam uma falta que produz a 
melancolia da qual, segundo o autor, se faz o teatro. 
Uma falta que não se preenche por nenhuma via, 
e que de alguma maneira reafirma a desintegração 
dos modelos, das formas de organização, as formas 
das relações e das falas artísticas. 

Neste contexto, Veronese, assim como o pin-
tor alemão Georg Baselitz, parece necessitar de um 
tema, de algo palpável; uma imagem real à qual se 
remeter no processo de criação de uma nova lógica 
para a cena. Sua abstração tem um elemento sem-
pre palpável. Algo que nos faça pressentir a o que 
já não está. Mas, Veronese não constrói seus perso-
nagens a partir de uma estrutura canônica que será 
posteriormente invertida. Seu caminho de escritu-
ra cênica parte de uma imagem invertida sustenta-
da por uma lógica que não é evidente, e que apenas 
explicitará seus mecanismos no processo concreto 
da encenação. 

Dentro destes procedimentos a ironia é um 
elemento que corta os textos de Veronese, cujos 
acontecimentos muitas vezes parecem sugerir um 
plano trágico, mas se articulam de forma a estabele-
cer um olhar crítico e racional sobre o mundo dos 
fantasmas. Há sempre um lugar de onde observar 
o que acontece e ver como se desdobram os fatos.  
É esse olhar que permite a Veronese criar espaços 
de respiração dentro de um universo de fortes ten-
sões e emoções. Por isso é possível dizer que sua 
escritura produz uma dramaturgia que é exigente 
para o trabalho do ator, e por essa razão constitui 

um material rico para um exercício de interpreta-
ção que se dá nas fronteiras do ato de representar. 

Seu trabalho como diretor se baseia no pro-
duto criativo do ator como elemento chave para 
fazer emergir as incompletudes das diferentes ex-
periências. Neste ambiente o ator deve mover-se 
com liberdade interferindo de forma decisiva nos 
caminhos do texto, e até mesmo de sua re-escri-
tura. As peças O líquido tátil e Open House são só 
dois exemplos de textos que nasceram a partir do 
trabalho conjunto com os atores e atrizes. Talvez 
isso explique a decisão de Veronese de abando-
nar toda escritura que não implique diretamente 
em um projeto de encenação que se articule com 
seu ofício de diretor, de tal modo que atualmen-
te, o dramaturgo só escreve para suas montagens. 
Como ele mesmo afirma, sua “escritura passou de 
uma coisa meio obsessiva para algo mais delicado”. 
É agora “uma espécie de prótese para sua tarefa en-
quanto diretor” e funciona sustentando sua busca 
de uma cena que sensibilize e explicite nossas faltas.

A poética de Veronese, uma das principais do 
teatro pós-ditadura, apresenta uma tensão criativa 
que repercute os ecos da experiência fantasmagóri-
ca do sentimento de sinistro gerado pelo genocídio, 
sem buscar uma referência direta na experiência 
política e nas narrativas que explicitam a revisão da 
história. Esses ecos ocorrem no interior das tramas 
dos textos e constituem ruídos na ordem da per-
cepção de um mundo que parece sempre carente 
dos sentidos mais simples, mas remetem o público 
a seus próprios fantasmas. O lugar da cena reitera 
de forma permanente seu divórcio com as lógicas 
do mundo aparente e explicita como seu campo de 
diálogo com esse mundo se dá através da visita ao 
universo dos pesadelos.

Sua dramaturgia não pode ser associada à ideia 
de uma obra definida por um estilo único, pois ex-
plora diferentes formas do texto visitando zonas de 
linguagem muito diversas. Isso não o conduziu, no 
entanto, a uma heterogeneidade autoral, mas sim 
a uma flexibilidade que se vincula principalmente 
com o febril exercício criativo do Veronese diretor. 

Muitas das peças de Veronese experimentam 
uma zona que põe em crise a própria noção de 
representação de tal forma que se pode identifi-
car traços de um teatro quase performativo onde 
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o jogo entre representação e apresentação, e entre 
ator e personagem constitui elemento chave da 
cena. Temos então, uma escritura de um autor-
diretor, que põe em xeque a fala teatral e faz desse 
exercício um dos elementos fundamentais de sua 
poética. Para ele, um dos fantasmas centrais é a pró-
pria idéia de representação. Se os títeres represen-
taram um evidente elemento sinistro e assustador 
– que norteou o teatro do Periférico – nas peças 
do autor o ato da representação e a condição do 
duplo, experimentada pelos atores, estabelece um 
terreno de estranhamento que será campo para a 
experiência junto ao público. Fazer visíveis as regras 
do teatral, e tomar a teatralidade como tema, ainda 
quando o eixo temático das peças não explicite esse 
objetivo, é uma das características desse teatro que 
insiste em pensar o evento teatral como experiên-
cia compartilhada ao redor das faltas. 

A peça agora publicada em português, Mulheres 
sonharam cavalos (2001), tem como tema os distin-
tos tipos de violência manifestos em um núcleo 
familiar. Como em Câmara Gessel1, Veronese põe 
uma lupa sobre os vínculos familiares e os observa 
a partir tanto da violência latente como daquelas 
formas de violência que explodem nas famílias em 

Nota
1 Apresentada no Brasil com o título Álbum sistemático da infância pelo grupo Experiência Subterrânea com tradução e direção de André Carreira.
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determinadas situações. As tensões familiares são 
levadas ao extremo, também pela condição física 
proposta: um edifício habitado, mas inconcluso, 
um espaço pequeno que limita o movimento dos 
sujeitos. Ali está esse núcleo familiar: três irmãos 
e suas esposas que se encontram tensionados em 
meio à promessa de uma jantar familiar. Percebe-
se que a cada um deles falta algo. Todos parecem 
explicitar a percepção de uma falta e reagem bus-
cando estratégias de relacionamento que possam 
suprir suas respectivas carências. Assim, todos ca-
minham para o inevitável embate.

Mulheres foi escrita, como afirma o autor, pen-
sando nos períodos mais duros da ditadura quan-
do desapareceu tanta gente, mas não se deve ler o 
texto a partir desse momento histórico porque a 
situação pode ser transpassada a outros contextos. 
Isso permite que o público possa reconhecer em 
aspectos desta família os que lhe são comuns, que 
pertencem ao nosso cotidiano e por isso mesmo 
são como visitas aos fantasmas.

Mulheres sonharam cavalos é um título que nos 
deixa uma sensação de algo incompleto. Há ali um 
elemento inacabado. Algo a ser construído ou im-
possível de ser terminado.  
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Casa de Roger e Bettina. Casa muito pequena 
e mal cuidada. Perto da saída para o exterior 
Lucera leva a mão à boca contendo o vômito.

lucera  Talvez isso seja o princípio do fim. O ro-
teiro de cinema que Ulrika descreveu, me 
comoveu como se fosse eu quem estives-
se lançada sobre o vazio. Eu também sinto 
necessidade de me expressar. Mas apenas 
vomito. Eram 8h15 da noite. Íamos dar 
uma volta pelo edifício a pedido de Roger 
quando Rainer nos deteve. 

rainer Sim, está escrevendo um roteiro. 
ulrika (pegando um cigarro) Rainer, por favor.
rainer Conte meu amor, se é...
ulrika (interrompendo-o) Houve um crime em 

um quarto, mas o crime não será vis-
to. Aconteceu uns minutos antes, nesse 
quarto.(acende o cigarro) Se vê, sim, a uma 
mulher jovem olhando para fora. Lá fora 
há um desfile de policiais equestres sobre 
seus cavalos. O dia está ensolarado. Ela, 
encantada com as gotas de suor dos ca-
valos, o couro quente das selas, tudo isso 
que vê da janela. Vê os dentes dos jovens 
cavaleiros e dos cavalos apertados ao sol.

rainer  Quantos cavalos eram?
ulrika (longa pausa. Ela o olha duramente) Trinta. 
 De repente os cavaleiros olham para a 

janela e notam a mulher debruçada. Os 

MulHErEs sonHaRAM caValos1

Daniel Veronese
Tradução: André Carreira

olhares se encontram. Tudo se detém. 
Nada mais do que dois segundos, três, 
que em... 

rainer (adiantando-se) Sim, sim, que no cinema é 
muito.

ulrika (longa pausa. Ela olha Rainer com raiva) 
A mulher começa a transpirar. Mas os 
cavaleiros sorriem para ela e a saúdam 
com seus bonés e seguem em frente sem 
imaginar o que aconteceu naquele quarto. 
Ela então relaxa. (pausa) As camisas dos 
homens também estão suadas. Nas axilas. 
Tudo debaixo do braço marcando a zona, 
o que se chama normalmente... 

rainer A aureola. (a todos) Bom...
ulrika O fato é que estes cavaleiros profunda-

mente marcados pela violência que dia a 
dia devem exercer, se transformam nesse 
momento para a mulher em pessoas con-
fiáveis e simpáticas. A mulher sente dese-
jos por eles. De cruzar com eles. (acende 
outro cigarro. Pausa. Intencionalmente para 
Rainer) Quando falo da mulher, entende 
Rainer, que estou me referindo a essa mu-
lher do roteiro que está presenciando essa 
linda cena irreal dos cavaleiros, não?

rainer Claro, meu amor, que se entende.
ulrika (pausa. Olha Bettina) Irreal, digo Betty, pela 

posição estática dos cavaleiros, especial-

personagens

rainer, esposo de Ulrika, irmão de Ivan e de Roger.
ulrika, perto dos trinta anos.
ivan, esposo de Lucera, o mais velho dos três irmãos, perto dos cinquenta e cinco anos.
lucera, vinte anos.
roger, o mais novo dos irmãos, perto de trinta anos, atlético.
Bettina, esposa de Roger, perto dos cinquenta anos.
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mente se consideramos que os cavalos es-
tão em marcha pela rua, pelo calçamento. 
Não?

rainer Como roteiro é magnífico, não? Pura ima-
gem.

ulrika Claro. Isso... Porque há um detalhe que es-
tou deixando de lado e acho importante: 
Os animais se sacodem bastante por cau-
sa do calçamento. Então penso que se po-
deria filmar de trás as enormes e sensuais 
ancas dos cavalos balançando. Pensei isso 
também. Não sei. Você gosta, Betty?

Bettina Sim... sim...
ulrika Então não sei.
Bettina (pausa. Roger se prepara para sair da sala) 

Bem... a comida já vai ficar pronta. Se não 
se apressam, Roger, vai ser melhor que 
deixemos...

roger Não. Já vamos. Lucera, você vem?

Lucera olha Ivan. Logo sai com Roger. Pausa. 
Ulrika apaga seu cigarro e sai atrás deles. 
Longa pausa. 
Rainer brinca bobamente de socos com Ivan. 
Logo sai com arrependimento apressado. 
Pausa.

ivan O que Lucera tem? Porque você não dei-
xa ela em paz? Você viu como insistiu para 
que fosse dar uma volta?

Bettina O que você está dizendo? Está contente 
com a nova casa. Roger queria mostrar a 
todos o edifício.

ivan E a que se deve a reunião?
Bettina Ontem nos encontramos com Rainer e 

Ulrika no ginásio. Finalmente usaram as 
entradas que eram para vocês. 

ivan Ontem não fomos porque Lucera ficou 
vomitando a tarde inteira.

Bettina Ah, bom. Mas Roger não gostou nada de 
ter que entrar com eles. Em um momen-
to, em plena luta, me disse que queria ir 
embora. Nos levantamos devagar sem fa-
zer ruído, mas eles também se levantaram. 
Os quatro ao mesmo tempo, como amar-
rados por um barbante. Porque eu estava 
sentada aqui e Roger ao meu lado, depois 
estava Ulrika e, a seu lado, Rainer. 

ivan Mas quem armou este encontro?
Bettina Eles. Ali mesmo entre as cadeiras se falou 

de um encontro. Ulrika diz: é preciso con-
vidar também Ivan e Lucera. Melhor que 
estejamos todos. Rainer quer dizer-lhes 
algo. Todos olhamos então a Rainer que 
olha para o chão e diz: Porque não nos 
reunirmos na casa de vocês, a nova, as-
sim aproveitamos e conhecemos a casa?  
O pônei já deve estar grande, (agrega 
casual mente)

Roger ficou pálido e se deslizou entre as 
cadeiras. 

ivan Rainer quer fechar a loja. A última com-
pra de colchões foi um erro. Me parece 
que tudo se acaba. Por isso nos reúne.

Bettina Eu não entendo muito bem dessas coisas, 
Ivan, mas você sabe que Rainer sempre 
intimidou Roger. Além disso, não quer es-
tar sozinho com ele depois do assunto do 
pônei. Eu na realidade te digo, Ivan, já não 
tenho muita vontade de que venham nos 
visitar. Não gosto como Roger fica. Ulrika 
nunca me caiu bem. Você sabe muito 
bem porque digo isso, não?. Mas, isso é 
outra coisa e agora não quero...

ivan Mas... que me importa tudo isso que você 
está me contando, Bettina? O que signifi-
ca esse relato dos quatro se levantando no 
ginásio ao mesmo tempo? Pense nisso e 
me responda: é real ou o que? É um pou-
co idiota, não? 

 Onde está minha mulher agora? Sabe o 
que é real? Que ela está dando uma volta 
por um edifício quase abandonado... Por 
este tipo de coisas um casal pode-se des-
truir. Falo da minha relação. Isso é a única 
coisa que me importa. 

Bettina Não está abandonado...
ivan Mas veja estas caixas jogadas neste can-

to. Veja a desordem. Alguém pode viver 
aqui? E sobre este tema do maldito pô-
nei sabe que eu sempre disse a Rainer e 
Roger, que a casa de vocês não era para ter 
um animal deste tipo. Disse ou não disse?

Bettina Sim. Mas afinal eu queria ter...
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ivan (com violência contida) Disse ou não? 
Responda. (pausa) Necessito tomar algo. 
O que você tem?

Bettina Abro algo (pausa) Há algo mais Ivan, o 
que é?

ivan (pausa) Vi Lucera em pé na frente de uma 
vitrine de uma loja de armas, Bettina. Isso.

Bettina Muita gente fica olhando estas vitrines 
para ver as armas, Ivan.

ivan Lucera sempre teve terror a armas, Bettina. 
Esteve aproximadamente vinte minutos 
olhando, talvez escolhendo. Depois foi 
embora.

Bettina Pensei que vocês estavam planejando ter 
um filho.

ivan Sim. Na realidade estivemos falando da 
possibilidade. Conversamos com serieda-
de e com tranquilidade. Nada de corpos 
inflamados.

Bettina E...?
ivan Creio que ela já está esperando um bebê. 

Não sei. Nem posso tocar no tema. Não 
há dúvidas de que nossa relação já está 
viciada. O que posso esperar da minha 
relação? Creio que nada. Não espero. Não 
espero nada.

Bettina Você se parece tanto a Roger. Essas coisas 
que você faz com as mãos. Sabe o que per-
cebo? A violência é o tema de nossos dias. 
Há violência entre os próprios irmãos.  
E também os casais. Lucera vê teu medo, 
Ivan, percebe? E te controla. Se você visse 
como você se comporta quando ela está.

ivan Que fácil isso parece, não? O que é a espe-
ra para você, Bettina? As pessoas sabem o 
que é a espera, realmente? A espera é um 
encantamento vertiginoso ao contrário. 
E você se preocupa se me comporto com 
naturalidade. É bastante que eu ainda esteja 
equilibrado. Qualquer um ficaria louco no 
meu lugar. Mas se Lucera me faltasse um só 
dia, eu me mataria. Um dia pensei em ma-
tar ela e depois me suicidar. Talvez seja sufi-
ciente que apenas um de nós morra. Talvez 
eu já esteja começando a enlouquecer

Roger entra, seguido pacientemente por Ulri-

ka. Passam pelo quarto e vão diretamente 
para a cozinha.

Bettina Você voltou, meu amor! Estava preocupa-
da. Seu irmão foi te procurar. (Roger volta 
da cozinha com uma garrafa. Sai pela porta 
da rua acompanhado de Ulrika. Pausa) Se 
supõe que é um edifício tranquilo. Mas 
nunca se sabe. Nos disseram que não ía-
mos ter problemas com as pessoas. Que 
estava tudo visível... (pausa. Olha Ivan).

 Você pensa que às vezes ele quer me evi-
tar, não? Mas você o imagina vivendo sem 
mim?

 Bem, ao menos te faço rir. Quando você ri 
parece um potrinho, não sei...

ivan Você tenta me distrair, mas internamente 
sei que isso vai dar num beco sem saída. 
Você pode chegar a entender? Tudo in-
dica. É inevitável. Mas onde estará a saída 
para tudo isso?

rainer (entra. Realiza o gesto da cena anterior, logo se 
joga no sofá visivelmente cansado) Suficiente. 
Não sei onde se meteram. Nem me im-
porta muito. Ivan, tua mulher está engor-
dando. Ou me equivoco?

ivan Não sei. Pode ser que esteja um pouco 
mais inchada. Por quê?

rainer Nada, me pareceu. No entanto, Roger 
emagrece. Cada vez eu o vejo mais magro.

Bettina Se cuida. Faz bem. É jovem. Estou apaixo-
nada por um homem que vende saúde.

rainer (brinca de socos com Ivan. Para Bettina) Por 
favor, abra uma garrafa.

Bettina Sim, mas não seria melhor que todos vol-
tassem assim podemos comer de uma 
vez?

 Bettina vai para a cozinha.

rainer Já sei, nem me fale. Te pareceu patético 
o roteiro de Ulrika. Sabe de onde tirou a 
ideia?

ivan Como vou saber? Não se entendia muito 
bem porque... Mas tudo bem. Está bem. 
Não está terminado, não é?

rainer Tem a personalidade de uma pessoa ex-
cedida. Não pode com seus próprios pro-
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blemas. Às vezes começa a falar sozinha e 
a escrever nas paredes.

ivan Fantasiosa.
rainer  Não sei se faz de propósito para que eu 

ache que está ficando louca e me preo-
cupe. Porque sabe que eu quero ela e fico 
louco. Por sorte já não trato de mudar as 
pessoas. É engraçado, agora estamos em 
uma época que quando abrimos a boca é 
para discutir. Acontece que não quer que 
eu siga com a loja. Diz que é muita res-
ponsabilidade para mim. 

ivan Você vai fechar?
Bettina (entrando) Não voltaram ainda? Para mim 

estão demorando muito. Que horas são?
rainer Oito e meia.
Bettina Vai ver o que está acontecendo, Rainer, 

por favor, que me preocupa um pouco.
ivan (suplicando) Rainer.
Bettina (Rainer sai) Não vá de elevador, use as es-

cadas. Que loucura. Quando o conheci 
me lembro que foi em um lugar cheio de 
homens golpeando-se. Me olhou e mi-
nha vista se nublou. Havia mais mulheres 
que o paqueravam, percebi. Mas, eu com 
tesão, excitadíssima, disse em voz alta: do-
cinho meu... era para mim. Que vergonha, 
mas rejuvenesci. Que loucura. Neste mo-
mento comecei a desejar e a querer ele.

ivan Você é vinte cinco anos mais velha, 
Bettina. (Lucera volta do exterior) Ah, Lu 
voltou?

Bettina Você está com uma cara de cansada. 
(Lucera olha fixamente Bettina) E agora o 
que você tem?

ivan Você tem leite, Bettina? Por que não traz 
um copo de leite da cozinha, Lu?

lucera (a Bettina) Em casa outro dia te mostrei 
um livro de receitas.

Bettina Ah sim.
lucera Você olhou e gostou. Percebi pela forma 

como o segurou. Em um momento fui ao 
banheiro vomitar. Mas quando saí não vi 
mais esse livro.

Bettina Sim era um livro muito completo.
lucera Parece que não nos entendemos bem.  

O livro desapareceu de casa e eu havia 

dito que era para folhear lá em nossa casa. 
Não para você levar. Não foi assim?

Bettina O que você quer...?
lucera Que você o pegou Bettina.
ivan Está bem, Lucera. Vai buscar o leite da co-

zinha.
lucera Ela o levou. Me roubou, Ivan (Lucera vai 

com má vontade)
Bettina Por que sempre eu Ivan? Todo mundo 

contra mim.

Entram Rainer, Roger e Ulrika.

ulrika Gostaria que você me deixasse um pou-
co mais tranquila, Rainer. Quero ser uma 
dona de casa normal. Não vou ser nunca 
se continuo ao teu lado. Isso é tudo.

rainer Você brinca às vezes com essas coisas. 
Tudo bem, eu gosto. Tenho sede... O que 
comeremos?

Bettina Na cozinha há vinho, rapazes.
roger Cuidado com o estofado. Lucera voltou?
Bettina Está na cozinha. (Rainer, Roger e Ulrika 

vão para a cozinha). Ivan, escute-me, ela 
me emprestou o livro. Pedi quando estava 
dentro do banheiro.

ivan Segundo me disse esteve no banheiro 
com a porta fechada e vomitando. Não foi 
assim?

Bettina Falei com ela do lado de fora. E me disse 
claramente que podia pegar. Te juro.

Voltam, cada um com um copo.

ivan Ela não podia dizer que pegasse se estava 
vomitando, Bettina. Você entende que 
não podia dizer nada naquele momento? 
Nisso tem razão.

rainer Vou tomar um pouco de vinho antes de 
comer. Não pode ser. Já tinha que acender 
um cigarro?

ulrika É o primeiro do dia. Quero desfrutar com 
tranquilidade, Rainer.

Bettina Bem eu entendi isso, Ivan. Vejamos, todos 
se ponham cômodos, agora. Vocês po-
dem sentar ali. A Rainer e a todos... peço a 
vocês que não apoiem as solas dos sapatos 
nas paredes. Precisamos pintar. O lugar 
está sem decorar, pois em um momento 
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ou outro precisaremos pintar, já sabemos. 
De toda forma cuidado onde põem os 
pés.

rainer E a comida?
Bettina Já vai ficar pronta. Vou buscar outra garra-

fa. Tem uma aberta na cozinha, Lucera?
roger Cuidado como o estofado, já falamos.
rainer Mas o que há para comer?
Bettina Surpresa. Espere um pouco. (Vai para a 

cozinha seguida por Ivan)
ivan Está tratando de recuperar coisas que per-

deu. Trate de compreender. Não está pas-
sando por um bom momento.

Bettina Todo mundo contra mim, Ivan, não su-
porto...

rainer (a Ulrika) Te perguntei e me pergun-
tei porque você ria. Você os conhecia, 
Lucera? 

lucera Não.
ulrika Como vai me fazer rir este espetáculo.
rainer Parecia um casal. Um pai e uma mãe, não?
ulrika Não sabemos se eram os pais de alguém, 

Rainer.

Volta Bettina.

Bettina Como é isso que...? Não consigo com-
preender.

ulrika Basta. Não me interessa falar mais sobre o 
assunto.

rainer Era um casal que descia correndo as esca-
das...

ulrika Não quero adoecer por culpa de gente 
que nem conheço. Entende?

rainer O que eu queria, Ulrika, não é justificar o 
que eu disse, mas sim fazer você entender 
que a força da mãe, de A, mais a do pai, B, 
é igual ao dobro da força de uma pessoa 
só, ou seja, C. Além disso, se C é alguém 
como Lucera, tão miudinha, pobrezinha 
que não é nem a metade dos pais, A e B 
considerados, ambos, por separado...

ulrika Outra vez com isso? Sabemos se eram 
pais de alguém?

rainer  Não, não sabemos, querida.
ulrika E então? Para mim o tema está esgotado. 

Dá para entender?

rainer ( fica de pé em um lugar da sala. Prepara-se 
para uma atividade física) Ivan, Roger.

ulrika Rainer...
Ivan Não, Rainer, agora não.

A pedido de Rainer os três irmãos começam 
a realizar uma brincadeira brusca. Ulrika se 
levanta indignada. Escolhe uma garrafa da 
mesa e vai para a cozinha. Bettina a segue. 
A brincadeira dos irmãos fica mais violenta. 
Roger cai no chão. Se levanta e vai ao banhei-
ro. Rainer leva Ivan para um canto.

rainer Você viu? Sabe o que vi quando cheguei 
em casa? Vi Roger e vi o câncer. Calma. Se 
confirmou.

ivan Se confirmou o que...? 
rainer O médico me disse. Como se estivesse fa-

lando do tempo. Pelos golpes que recebeu 
na cabeça. Assim são os médicos. Pode-se 
acreditar? Não sei. Mas me escute bem. 
Escute, Ivan. Não mais de quatro meses 
de vida, me disse. E já faz bastante tempo 
disso. Roger não sabe de nada. É mais ter-
rível porque é o menor de nós três.

Volta Roger. Ambos olham o irmão menor. 
De repente, Rainer ri

ivan É brincadeira?

Rainer abraça a Ivan rindo. Rodam pelo chão. 
Separam-se, esgotados pelo esforço. Demoram 
em se recuperar. Bettina volta da cozinha.

Bettina Que estranho aquilo da escada. Até agora 
nunca havia acontecido nada. Queridos... 
Vocês... não vão ficar brincando assim 
como... como o quê? Como duas crian-
ças. Vamos comer daqui a pouco. Digo 
isso a todos. (Roger faz quicar uma bolinha 
contra a parede) Não, Roger não comece 
você também... Roger, já vamos comer.

rainer Não tem jeito. Falta ar. Vejo que tão pou-
co há ar condicionado aqui. Na outra 
casa isso era um problema grave, Roger, 
lembra. Por sorte aqui vocês têm mais lu-
gar. Não me diga. Como para ter animais 
grandes.

roger Sim. (pausa) Não sei.
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Ulrika volta da cozinha com a garrafa sem 
abrir.

Bettina Nos sentimos cômodos aqui. A outra 
casa era muito pequena, Rainer, nisso 
você tem razão.

rainer Respire, agora, agora... bem, bem. Faz 
cavalinho. Você tem ar. Você está se blo-
queando. Faz muito que você não faz um 
check up?

Bettina Faz uns meses fiz um. Há muitas tomadas. 
Faltaria uma para o aparelho de TV

ulrika E o saca-rolhas?
Bettina Na cozinha.
ulrika Roger... você buscaria pra mim?
Bettina Esta casa está bem melhor que a outra.  

E não pagamos quase nada. Saímos ga-
nhando. A condição é que a mantenha-
mos limpa. O edifício é de quatro andares. 
Três e um terraço. E um porão.

ulrika E está tudo habitado? (dá a garrafa a 
Rainer)

Bettina Não. Mais ou menos. Não há muita gente 
nos andares. Mas tem.

rainer (pega a garrafa. Se encaminha para a cozi-
nha. Para na frente de Roger que ainda não re-
cuperou totalmente a respiração) Cavalinho, 
faz cavalinho. Faça, vamos. Não tem jeito. 
Algo te bloqueia.

roger Estou bem. Tenho que buscar os resulta-
dos. Já vou.

rainer Não deixe o tempo passar. (desaparece pela 
cozinha)

roger São oito e quinze. Alguém quer vir fazer 
uma caminhada pelo prédio? (olha para 
Ulrika que sorri) Você vem, Lucera?

ulrika (pausa. Com raiva grita a Rainer) Rainer, e 
o saca-rolhas?

rainer (da cozinha) Sim, já vai. Sabe que estive 
pensando no teu roteiro de cinema?

ulrika O quê, meu amor?
rainer Com essa última tomada desde trás das 

ancas dos cavalos rebolando sensual-
mente pelo calçamento se pode chegar a 
entender que os cavalos são culpados da 
excitação da mulher. Que o provocativo 
da situação está nesses cavalos suados e 

não nos policiais. E tem certa lógica.
ulrika Você acha?
rainer Sim. Está comprovado que as adolescen-

tes sonham quando começam a se desen-
volver sexualmente. Digo isso seriamente.

ulrika (com violência contida) Pode me trazer de 
uma vez por todas o saca-rolhas, por favor.

lucera O lugar no qual estávamos era uma re-
adaptação de um velho depósito aban-
donado no último andar de um edifício. 
Dava a impressão de ter sido decorado 
depressa. Tudo quase destruído. O edifí-
cio em geral estava quase destruído. No 
meio da volta pelo prédio, quando descia 
pela escada, alguém me empurrou com 
força. Me machuquei. Podia ter me mata-
do. Estava escuro. Rainer e Roger estavam 
próximos. Decidi seguir sozinha. Roger 
fez que ia me acompanhar mas gritei: vou 
sozinha, Roger, sozinha. Corri para me 
distanciar. Escutava de longe os gritos de 
Ulrika discutindo com Rainer. Corri tan-
to que me perdi. Por sorte encontrei um 
casal de anciões que me indicaram o ca-
minho de volta. Subimos as escadas jun-
tos. Eu fiquei no terceiro andar. Eles me 
viram entrar aqui, penosamente. Eram 
dez para as nove. Havíamos saído oito e 
quinze. Nem bem entrei, vi Bettina e re-
cordei que ela tinha levado um livro de re-
ceitas da minha casa. Me deu vontade de 
estourar a cabeça dela com um tiro. Vou 
aprender a disparar. Escutaram. Vou botar 
vocês em fila como garrafas e vou atirar de 
longe. Vou poder arrebentar um por um. 
Justo entre os olhos. Você também, Ivan 
(pausa) Você não se pergunta porque 
cheguei sozinha?

ivan Mas o que te aconteceu?
ulrika Nada. Já passou.
ivan Você está bem?
lucera Sim.
ulrika Tomou outro caminho, nada mais. Não 

aconteceu nada de mal.
roger Uma pessoa a empurrou na escada?
ivan Como? Ela foi empurrada?
roger Não exagere. Não foi nada grave.
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ulrika Bem, empurraram ela. Não havia suficien-
te luz. Não viram ela.

ivan (para Lucera) Mas... E você? Como me es-
conde isso...?

ulrika E stá bem. Já está bem, Ivan. Na realidade 
ela tinha pedido que não contássemos. O 
casal passou e a empurraram.

ivan Estamos todos loucos.
ulrika Não foi para tanto. Não perceberam.
roger Nós vimos que eles vinham e ficamos 

encostados na parede. Ela não viu eles. 
Estava escuro.

Rainer vem da cozinha tentando tirar a rolha.

ulrika Já está pronto, Rainer?
rainer A rolha quebrou.
Bettina Deixa eu ver esse saca-rolhas... Não. Há 

outro saca-rolhas no armário de debaixo. 
Experimente com o outro que é melhor.

rainer Vi uma travessa de arroz. O molho do ar-
roz será tailandês?

Bettina Não, por quê?
rainer Gosto desse molho. (em duo com Ulrika) 

Ninguém come comida tailandesa, digo, 
como hábito.

Bettina Vou te explicar. Lucera me emprestou faz 
uns dias um livro de receitas, Rainer e...

lucera Diga como foi realmente a coisa, Bettina, 
porque se não sinto que a boba sou eu.

ivan Você o pegou, Bettina. Não diga que ela 
emprestou.

Bettina Ah, não, claro... Não, está bem, você tem 
razão. Peguei porque me confundi. Foi 
um erro meu, obviamente. Mas, não são 
realmente maravilhosos esses livros de 
cozinha? Descobri que na realidade, um 
livro de cozinha não é outra coisa que um 
livro de projetos realizáveis. Por enquanto 
sei fazer arroz a la turca.

rainer (em duo com Ulrika) O molho será então 
molho turco?

Bettina Sim.
rainer Ah... (Rainer volta para a cozinha para bus-

car o saca-rolhas)
lucera (a Ivan) Já sei o que você vai me dizer.
ivan Não ia dizer nada que você soubesse. 

(pausa) Você não é capaz de me contar 

que alguém te empurrou na escada. Ou 
não, você não tem confiança, ou pensa que 
não me importa se você se machuca...

roger (revisando o ombro de Lucera) Você tem 
uma marca. Você bateu no degrau. Quer 
que te passe algo aí?

ivan O que você está fazendo? Não tem nada.
rainer (volta) Não encontro o saca-rolha.
ulrika Roger, por favor, poderia buscar um saca-

rolhas que funcione?
Bettina (pegando a mão de Roger) Roger, espera 

um pouquinho. Não é que eu queira me 
justificar, mas vou dizer a todos porque 
preparei esse prato. Roger me pediu uma 
noite arroz a la turca. Me olhou nos olhos 
e disse que tenha cuidado, que não se 
pode por para cozinhar o arroz, a cebo-
la e os aspargos separados. (Roger se vira 
para Bettina e vai para a cozinha seguido por 
Ulrika) Para que tenha esse sabor espe-
cial deve-se ferver tudo junto. (Rainer vai 
atrás de Ulrika) E compreendi então que 
isso somos nós dois. Tudo isso, o arroz, 
a cebola, o aspargo. Ainda que tenhamos 
distinto sabor nos complementamos. 
(Rainer volta da cozinha e traz a Ulrika 
pelo braço) E nisso consiste nosso amor, 
nas pequenas alegrias cotidianas. (começa 
a choramingar) E podem pensar que sou 
uma boba se querem.

rainer (em duo com Ulrika) Não, Bettina,por fa-
vor...

Bettina Por isso peguei o livro, Lucera, perdão... 
alguém me ajudaria com os copos? (vai 
para a cozinha, choraminga. Longa pausa)

ivan (para si mesmo) O que acontece? O que 
acontece?

rainer Bettina não pode deixar de ter teus mes-
mos gostos, Roger. O que aconteceria se 
um dia vocês gostassem do mesmo ho-
mem, Ulrika?

ulrika Não sei. Nós mulheres em geral suporta-
mos mais solidão do que os homens ima-
ginam.

Bettina (voltando da cozinha) Não diga isso.
ulrika O que? As pessoas não estão sozinhas? A 

cidade está cheia de gente solitária olhan-
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do o chão, esforçando-se para não roçar 
os sapatos dos vizinhos. Por isso prefiro o 
excesso. Para sentir...

rainer (interrompendo-a) Um pouco de compa-
nhia dentro do corpo.

Bettina Bem, eu percebi que cozinhar é ter um 
projeto realizável e pelo menos poder 
compartilhar algo com alguém.

ulrika (a todos) Veja se me entende... Antes que 
me perguntem, quero explicar que com 
isto se deve entender que obviamente me 
sinto só... Me entende, Rainer?

rainer Sim, perfeitamente. (a Bettina) Você diz 
que comer é compartilhar, mas o que mais 
se come nas grandes cidades, Bettina?

Bettina Não sei. Apenas sei uma receita. Não sou 
uma pessoa muito preparada nisso. (pau-
sa. Choraminga) É a primeira vez que cozi-
nho.

roger Cala a boca, Bettina, por favor.
rainer Mas o que comemos em geral? Comemos 

hidratos de carbono. (Ulrika em duo com 
ele) Comemos como ratos.

ulrika Nós somos os ratos então. Todos. Ratos. 
Você será sempre um rato. Faça o que 
faça. Essa é tua marca. E a de todos nós. 
Você tinha razão. Tinha que ter ficado em 
casa. (pausa)

roger Vou fechar um pouco a janela antes de co-
meçar a tossir. Alguém necessita ar? (Sai)

ulrika Eu, Roger.
rainer Bettina, Roger está muito magro. Poderia 

estar incubando algo.
Bettina Bem, basta com isso. Roger está divino. 

Não sei vocês, mas eu necessito tomar 
algo. Roger, me ajude com a mesa. O que 
aconteceu com a rolha?

rainer Ah, quebrou. Tenho que empurrar ela 
para dentro.

Bettina Por que não vieram ontem, Lucera? Esti-
vemos esperando vocês um bom tempo 
na porta do ginásio.

ivan Lucera esteve vomitando quase a tarde 
toda. O que está acontecendo? Já te expli-
quei.

rainer Algo está queimando aqui.
ulrika (olhando a Rainer) Com certeza somos 

nós dois. (os dois explodem em uma gran-
de gargalhada) É uma piada que fazemos 
sempre.

rainer E muito apropriada. Você não tem limites. 
É incrível.

ulrika Se uma manhã finalmente me encon-
trasse só... a primeira coisa que faria seria 
acender um cigarro.

rainer E logicamente tomar vinho.

Roger volta

ulrika A propósito... O banheiro, Roger?
rainer Roger você, que está mais perto, podia 

apagar bem esse cigarro. Detesto esse chei-
ro. Está tudo fechado aqui. Roger, você 
pode abrir de novo a janela, por favor?

roger Ali.
ulrika Não há outra coisa melhor?
roger Vá ao apartamento ao lado que está vazio.
ulrika Posso usar?
roger Sim. Empurre forte a porta.
ulrika ( fica parada na porta. Intencionalmente sen-

sual. Para Roger) Mas, não sei onde é.
Bettina É ali, querida.

Ulrika sai.

roger É um apartamento menor, mas o banhei-
ro está terminado. (pausa) Lucera, você 
quer conhecer o banheiro?

lucera (pausa. Lucera olha para Bettina, logo olha 
Ivan) Posso? Se você não quiser eu não 
vou. (pausa. Saem Roger e Lucera. Pausa. 
Ivan de repente sai atrás deles. Pausa)

Bettina As pessoas do edifício são amáveis. Os 
vi zinhos corretos. É preciso que todos se 
ponham de acordo para pintar também 
a zona das escadas. A pintura está descas-
cando.

rainer Bem, é assim. Acredite se puder. E agora 
está como louca com esse roteiro de cine-
ma. Contou, não contou? Sim.

Bettina Já não tira mais fotos? (pausa) Antes se 
dedicava a isso, não? Se não me lembro 
mal... o que era...?

rainer Além de tudo isso que faz quer escrever 
um roteiro. E o engraçado é que faz isso 
porque alguém disse, ah, alguém disse 
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que tinha facilidade para descrever ima-
gens. Mas não tem. Se nota, ou eu que a 
conheço bem noto, a facilidade com os 
diálogos. Ainda... (pausa) Já vai, certa-
mente... aquilo que chamamos de ofício... 
(pausa. Ivan volta)

ivan  Claro.
rainer De qualquer forma escreveu coisas inte-

ressantes. Escreveu esse roteiro sobre a 
mulher e os policiais. Está bem por ser o 
primeiro que escreve. Creio que no final 
vai entrar a cena de um cavalo fazendo 
não sei que besteiras. Uma verdadeira lou-
cura.

Bettina  Escreve muito?
rainer Não. Ainda não. Tampouco guarda tudo. 

Escreve e joga fora muita coisa. Assim é 
o ciclo: escreve durante horas, me pro-
cura e, se vê que estou lendo o jornal ou 
olhando pela janela, isto é, se estou distra-
ído por algo pessoal, me chama. E então 
com gosto vou, e ela lê o que escreveu. 
Depois quase sempre joga tudo no lixo. 
E se eu digo, enquanto ela está lendo, que 
gosto muito imediatamente rasga tudo 
e joga fora. Não espera terminar. Gosta 
de destruir e jogar foras as coisas que eu 
gosto. Todo tipo de coisas. Livros, roupa, 
coisas velhas. Adora jogar as coisas velhas 
no lixo. E eu certamente, amigos meus, 
em qualquer momento vou começar a 
ser uma coisa velha para ela. Ela gosta de 
me destruir e me ver sofrer. E gosta mui-
to mais se estou diante da minha família. 
Dos meus irmãos. Me dá muita vergonha 
tudo isso. Muita vergonha. Assim estamos 
hoje. (Lucera volta seguida por Roger)

 Perdão, perdão, mas são coisas que não 
posso calar. Tinha necessidade de reunir 
todos e falar. 

 Estou arruinado. Como homem, estou ar-
ruinado.

Bettina Nós a conhecemos, Rainer.
rainer Quem é que você conhece? Ninguém a 

conhece realmente. (Bettina chora. Ulrika 
volta do banheiro)

ulrika Perdão. Perdão. Já sei. Demorei muito.

rainer Podemos saber onde você esteve todo 
esse tempo?

ulrika No banheiro. É que me aconteceu algo 
muito engraçado. Aparentemente sem 
nenhum motivo assinalei um ponto no ar 
e disse em voz alta, como uma louca... por 
aqui, por este lugar passará uma mosca 
em, exatamente, nove segundos. Se eu a 
pego o mundo começara a girar em sen-
tido oposto. Fechei os olhos, contei até 
nove e lancei minha mão ao ar. E peguei 
uma mosca. 

 Não é assombroso? Para onde gira a ter-
ra? Ivan?

ivan Não sei.
ulrika Para lá. (assinala para um lado)
ivan Creio que sim.
ulrika Ninguém sabe bem dessas coisas. Rainer?
rainer Te disse que esse tipo de conversa é para 

quem tem tempo para perder.
ulrika Mas por que não tentar pensar que existe 

outra alternativa na vida ou que há algo 
que estamos fazendo na contramão?

rainer Me ama de forma furiosa, e a mulher 
que ama nestas condições tão bestiais 
está marcada, ainda que não queira, por 
aspectos sumamente tragicômicos. Por 
isso pensa essas coisas. Um sentimento 
de agradecimento à vida faz ela alegre e 
enlouquece ela.

ulrika Não diga besteiras. Não estou louca. 
Oxalá estivesse. Oxalá sentisse que o 
mundo começa a girar no sentido inverso. 
Se me deixassem escolher novamente, te 
olharia fixamente como aquela primeira 
tarde na que te conheci, Rainer, ou sim-
plesmente te evitaria?

 Não é maravilhoso esse pensamento? 
Não sei que consequências tem.

 Amor... Tenho sede.
Bettina Eu creio, no meu humilde entender, que 

perceberíamos na hora se a terra decidisse 
girar em outro sentido.

ulrika Sim? Como? Se aqui ninguém parece sa-
ber exatamente para que lado está girando 
a terra agora.

 Você, Roger, poderia dizer neste momen-
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to exatamente para que lado está girando? 
Você pode sentir no teu corpo? (tenta 
abraçá-lo. Roger escapa. Pausa) Os teus ir-
mãos sabem, Rainer?

 Se você reuniu eles, diga de uma vez. 
Quanto antes melhor.

rainer Sim, claro, eu ia contar, não é que eu ia...
ulrika Rainer fechou a loja. O negócio familiar.
 Bem, ao menos a pequena vida que nos 

rodeia se altera um pouco. Acabam os 
problemas pelo menos para mim.

rainer Sim. (pausa)
 Obviamente partimos todos da compre-

ensão de que este é um tema muito delica-
do, não? Houve um investimento grande 
em colchões, Roger, que bem... finalmen-
te não deu o resultado esperado. (pausa. 
Gesto)

 E não sei o que dizer mais.
ulrika Por isso move as mãos assim.
rainer Se vocês querem posso dizer que sou um 

fracassado. Logicamente também pode-
ria dizer que quero me matar. E não seria 
absurdo. Se digo que...

ulrika Se A é B...
rainer Sim, A é B...
ulrika Como C é... 
rainer A é B... como C é... Bem, todos vão me 

compreender, Como quando nosso pai 
nos reunia para nos explicar a vida. Sentir 
que o mundo estava arrumado com as 
coisas postas nos devidos lugares. Assim 
senti sempre. Até hoje. (pausa) Mas se 
digo que sou um fracassado e que, por 
exemplo, realmente tenho a necessidade 
de me jogar de cabeça de um edifício. 
Mas de verdade me atirar...

ulrika (em uníssono com Rainer), mas de verdade 
se atirar...

rainer Não vai faltar quem me diga: não faça 
isso, o dinheiro vai e vem, sempre há es-
peranças, viva tua vida, aproveite (em duo 
com Ulrika) você que é jovem.(a Ulrika) 
Porque não me considero velho. (pausa)

 E não me olhe assim Ulrika...
ulrika Como sabe que estou te olhando?
rainer Não me olhe assim, te digo só isso.
roger A loja...

ulrika Não há mais loja, Roger. Ele fechou. Não 
sobrou nada.

rainer Tudo foi vendido. E foi para pagar dívidas. 
Estávamos atolados em dívidas.

 Se papai estivesse vivo... Tudo isso o ma-
chucaria muito.

 Também poderia dizer que gostaria de 
me radicar em outro lugar para começar 
de novo. Mas não sei se vamos ter forças.

ulrika Eu adoraria conhecer outros países. 
Nunca saí. 

rainer Tenho o apoio de Ulrika, isso sim. E há 
algumas possibilidades, algumas bastante 
concretas, mas não...

ulrika Pensamos, eu e Rainer, que se tomarmos 
um pouco de distância de tudo, vai ser 
melhor.

Bettina Vão embora do país?
rainer Não, o que você está dizendo? (sobre-

pondo-se a ambas) Para Tandil (Rainer) A 
Usuahia (Ulrika) 2

 Um lugar com menos competição para 
começar de novo. Mas se fosse por mim... 
(em uníssono com Ulrika) Tudo terminado. 
Tudo.

Bettina Não sabíamos nada.
ulrika O quê?
rainer Sou desprezível por tudo isso?
ulrika Ninguém disse isso, Rainer. Fique mais 

calmo.
rainer Que se atrevam a falar o que quiserem, 

meus irmãos. Me batam, eu mereço. Meus 
próprios irmãos. Quero vê-los. Quero ver 
qual dos dois se atreve. Caíns. Você quer 
me bater, Ivan? E você, Roger?

 Não falta muito para que pessoas que se 
gostam e se respeitam comecem a se bater 
em plena rua sem a menor justificativa.

 E isso é a vida? Essa é a vida que quero 
para meus filhos?

ulrika Não há filhos, Rainer. Você nunca quis ter 
filhos. Pelo menos comigo. 

 E isso não é uma queixa, por favor.
roger A loja...
Bettina Querido, creio que agora seria melhor 

que comamos...
roger Cale a boca.
rainer Não quero fazer reclamações agora. Está 
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bem, eu aceitei ser responsável quando 
papai morreu, mas nós nunca tivemos 
ajuda.

 Além disso, não é a vida que quero para 
Ulrika.

ulrika Ah, não, por favor, não me meta em suas 
decisões. E não comece com sentimenta-
lismos.

rainer Esta senhora, assim como vocês estão 
vendo, diz que quer terminar os seus dias 
correndo nua por uma praia deserta e isso 
me enlouquece. 

 Louco. (Rainer vai para a cozinha)
ulrika (gritando) Ao menos posso admitir que 

eu gostaria de fazer algo concreto. (olha 
todos. Ri. Logo começa a chorar)

roger (para Bettina) Não chore mais, Bettina.
Bettina Não, já passou, já passou. Pensava como 

Ulrika. Por que não se pode fazer essas 
coisas que a gente quer quando ainda está 
em tempo, não? (pausa)

 Percebe? Você sabe como eu gosto dos 
animais. Eu às vezes digo porque sofrer 
tanto. Sempre me privando de...

Roger ameaça dar um tapa em Bettina. 
Longa pausa.

lucera Até aqui, observo como uma estranha 
esta cena familiar.

 Sou Lucera. Decididamente não perten-
ço a esta família. Dizem que Ivan me en-
controu em um camping de Córdoba3. 
Eu era muito pequena. Ele com o pai e 
seus irmãos estavam veraneando ali. Me 
disseram que a metros de onde me en-
contraram acharam, num barranco, os 
restos destroçados de uma charrete, o 
corpo do cavalo e dois corpos humanos 
que, segundo parece, correspondiam aos 
meus pais. A cena dava a entender que 
o cavalo tinha se lançado pelo barranco 
enlouquecido, e meus pais, por sorte para 
mim, puderam me empurrar para fora da 
carroça antes da queda. Também me dis-
seram que faz umas três décadas atrás, na 
serra da cordobesa proliferou um vírus 
que atacava os cavalos de carga e que sem 

motivo os fazia pular pelos precipícios.
 Tenho medo. De noite costumo dar vol-

tas na cama, espantada como se alguém 
estivesse atrás de mim a ponto de me 
atacar. (Roger toca-lhe o ombro. Ela tira suas 
mãos com dureza)

roger Nada. Estava vendo que você ainda tem a 
marca da queda.

rainer (voltando da cozinha) Tenho muita vonta-
de de ver o pônei, Roger. Você guarda ele 
no porão?

roger Se o pônei está no porão? Você quer sa-
ber?

 (para Bettina) Não vá chorar.
rainer Eu sou de dar presentes sempre, mas 

quando dou um presente, dou cavalos. 
Você sabe, Roger.

 Me deu muito prazer presentear você. Sei 
como você toma carinho pelos bichos.

 O que está acontecendo?
rainer (pausa) Eu não sou de dar presentes sem-

pre, mas quando dou um presente dou 
cavalos. Vocês sabem.

ivan  Não quero falar desse tema difícil. Isso é 
tudo.

rainer Peguem ele para desfrutar. Como eu dis-
se? Você se lembra, Roger? Como te dis-
se, heim? Para desfrutar dele. Eu trouxe 
ele em uma cesta. Era branquinho com al-
gumas manchas pretas no lombo. O pelo 
da crina marronzinho e bem penteado 
(Bettina chora)

 Você quer me dizer algo, Bettina?
Bettina Aconteceu poucos dias depois que você o 

trouxe para casa, uma noite em que você 
havia discutido com seu irmão por algo 
sobre a loja. Bom, mais ou menos às três 
ou quatro da madrugada acordo e vejo 
Roger que havia levantado. Vou para a co-
zinha e o encontro olhando o pônei nos 
olhos. O pônei estava com a correia de 
passeio.

 (a Roger) Querido, pensei que...
rainer O que você pensou?
Bettina Tinha ficado contente porque pensei: ele 

ia levar o animal para dar uma voltinha. 
Não sei, para se relaxar e refletir sobre a 
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inutilidade das discussões na família. Nós 
costumávamos passear e conversar, e levá-
vamos o pônei na coleira.

 Rainer, eu sempre insisti para que vocês 
não briguem. Se têm a sorte de ter irmãos... 
Sempre digo a Roger.

 (chorando) Te quero, Roger. Não me im-
porta o que tenha te ocorrido. Vou te que-
rer sempre. Entende?

rainer O que aconteceu com o pônei, Roger?
roger Peguei o animal e sai para caminhar. Nem 

uma alma na rua. Passei por uma constru-
ção que havia a uns quantos quarteirões. 
Não sei por que senti vontade de entrar. 
Fiquei um momento na calçada, depois 
entrei. Não havia vigilante. Ninguém me 
viu. (pausa)

ulrika E?
roger E encontrei um buraco enorme que es-

tavam enchendo de cimento. Nos apro-
ximamos, eu e o pônei. Os dois. Assim... 
ficamos um tempo... Depois suspirou... le-
vantou o focinho... (pausa) e deu um salto. 
Para o meio do buraco.

ulrika Deus do céu... (começa a rir progressivamen-
te na medida que vai escutando)

rainer Como...?
roger Me meti no buraco. Tentei tirar ele. Nada 

Foi direto para o fundo.
Bettina Nunca vou poder superar isso, Roger. 

Tinha tomado carinho.
roger Cala a boca. Você vai fazer eu arrebentar 

minha cabeça, Bettina. Você tem que en-
tender que eu não empurrei ele

ivan Lucera, a gente tinha que ir embora...
rainer O que? Ivan nada te comove? Você escu-

tou o que contamos? (Roger segura a cabe-
ça) Agora você chora.

roger Se eu não fiz nada.
Bettina Deixe-o, Rainer.
rainer Eu não era de dar presente sempre, Bettina.
Bettina Tampouco havia tanto lugar na outra casa.
rainer Poderiam ter me devolvido se não tinham 

lugar. Eu teria encontrado outra casa. 
(Rainer começa a rir junto a Ulrika).

Bettina  Olhem.
roger O quê?

Bettina Por que eu amo ele? Amo porque se in-
comoda quando tocamos o tema. Amo 
o homem que está ao meu lado porque 
pode amar, pode matar e pode se arrepen-
der também. É isso que eu peço a um ho-
mem.

roger Eu não matei ele. Pulou sozinho. Não que-
ria viver. Era um tormento na casa, eu reco-
nheço, não era fácil a convivência, mas eu 
nunca seria capaz...

ulrika (rindo) E às vezes você pensa que o desu-
mano é você, Rainer.

Bettina Na realidade, Rainer, enquanto esteve co-
nosco, tratamos ele com carinho e...

rainer Você acha que não houve carinho no meu 
presente? (de repente pára de rir e se lança vio-
lentamente sobre Roger)

 Eu trouxe para você. Sabe por que? Sabe? 
Não sabe.

Bettina Não, deixa ele Rainer.
rainer Não tem jeito, você não pode. Você não 

pensa sobre o que faz. O box te deixou 
marcas. 

roger Olha a minha cara. Nenhuma marca.
rainer E essas tonturas que você tinha? 

Desapareceram?
Bettina Que não se vê nada externo. A isso ele se 

refere.
rainer (abraça Roger) Mas dentro, bem dentro 

irmão, pergunto. O sangue coagula. As 
artérias se tampam. Isto acontece com a 
consciência. 

roger O que acontece com a consciência? O 
que você está dizendo?

rainer Você já não responde pelos seus atos, 
Roger. Você empurrou esse animal para 
o buraco e se convenceu de que ele pulou 
sozinho. Não percebe o que você faz? Você 
está terminado. Somente eu percebo?

Bettina (separando-os bruscamente) O que mais 
você quer Rainer? Basta. Não podemos 
estar em paz, Rainer? Já está feito. E está 
arrependido. Não vê? (a Roger) Você está 
bem?

ulrika (pega uma garrafa. Muito tranquila e seduto-
ra) Rainer...

rainer O que você quer?



103

ulrika Queria um pouco de vinho, coração.
Bettina Roger, creio que vocês deveriam tentar 

fazer as pazes.
roger Você... É melhor que não fale mais nada.
 Eu estou bem. Perco um pouco o contro-

le às vezes, mas isso é tudo. Lembro tudo. 
(dá um soco na mesa em frente de Rainer)

ulrika Não abririam uma garrafa? Morro de sede.
Bettina Tenha um pouco de piedade, Ulrika.
ivan Nós vamos embora, Lucera.
Bettina Não vão embora. Se ainda não comemos.
ivan Voltamos em outro momento, Bettina.
ulrika Me estão fazendo ter desejos de propósi-

to, Rainer. Quero ir embora, Rainer.
Bettina Bom, se querem ir embora, podem ir, 

mas antes que vocês saiam de nossa casa, 
quero dizer a todos que depois de passar 
três horas fechada na cozinha cozinhando 
esse arroz de merda creio que mereço que 
pelo menos alguém....

ulrika O que tem esse arroz a la turca? Você é 
uma idiota, Bettina. Sabe o que você me-
rece?

Bettina se lança contra Ulrika. Roger a con-
tém e empurra Ulrika violentamente contra a 
parede. Pausa.

rainer Tem medo, não?
Bettina Não, por favor... não comecem outra vez.
rainer Vou te dizer a verdade. Sabe por que na re-

alidade te trouxe o pônei? Te dei o pônei 
no dia em que teu médico me disse que 
tua cabeça ia explodir.

Bettina Não diga isso, Rainer.
rainer Tantos socos te fizeram um coágulo. (em 

uníssono com Ulrika) O coágulo se trans-
formou em um tumor. Por isso você não 
controla o que faz.

Bettina Você é um imundo, Rainer. É teu irmão.
rainer Posso controlar minha violência. Sou 

consciente do que faço.
Roger  Você fala que controla a violência. Mas 

eu te vi, Rainer. Você empurrou esse casal 
pela escada. Você fez eles caírem. Podia ter 
machucado a Lucera se ela não tivesse se 
esquivado.

ulrika Vocês veem o que é esse mundo? Por 
isso não quero crianças. Para que trazer 
crianças a um mundo violento? Para de-
pois matá-las de porrada, como animais? 
(Rainer e Roger a ponto de começar a brigar) 
Não. Vamos embora Rainer. Já sei como 
vai terminar isso. Vejo sangue nas paredes, 
no chão, em todos os lados. E esse ruído... 
será nosso táxi?

lucera (Lucera tira o revólver da bolsa e dispara um 
tiro para o alto)

 Olhei o relógio. Era oito e dez.
 (pausa. Observa a bagunça que provocou)
 O que estão olhando? Pareço gorda?
 E vocês? Vão embora do país? Vão em-

bora? Nem todo mundo pode ir embora, 
senão eu também iria.

 O roteiro de cinema que Ulrika contou 
me trouxe uma recordação violenta da 
minha infância. Meus pais escapando, fu-
gindo por uma escada. Lembrei a forma 
como eles se arrastaram, até que desespe-
rados me deixaram em um degrau.

 Lembrei de tê-los visto indo escadas abai-
xo. Como uma queda. Isso lembrei.

ivan Lucera, espere. (pausa) Sei porque você 
está nervosa. Mas já te contei muitas 
vezes. Você sabe... Estávamos de férias. 
Escutamos gritos... um cavalo disparou, 
corremos... Rainer foi quem chegou pri-
meiro.

Lucera aponta para Rainer.

rainer É engraçado. (pausa) Não entendo o que 
devo dizer sobre isso, Ivan.

ivan Lucera está um pouco sensível porque 
estamos pensando em ter um filho. Não 
é verdade Lu? Fale pra eles do bebê, Lu... 
por favor... o bebê, Lu...

rainer Bem, o que se pode dizer... Parabéns. (pau-
sa) Ulrika...

ulrika Ah... Que lindo, as crianças.
rainer Se fosse por mim.... mas imaginam a 

Ulrika com um bebê nos braços?
lucera O que vocês têm seus idiotas? Não têm 

medo? Não acreditam que sou capaz de 
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disparar. (vai até a porta da rua e a tranca 
com chave. Tira a chave e a põe sobre a mesa. 
Começa a apontar com timidez)

 Bem...
ivan Por favor, Lu...
lucera Diga Ivan o que na realidade você pensa 

sobre eles. (aponta para Roger) E você, 
Roger, não gosto como você me olha. 
Nem como você se aproxima. (Bettina en-
gole um soluço. Aponta para Bettina)

 Bettina...
Bettina Não... Eu estou um pouco velha, Lucera. E 

sei que minha atitude compreensiva com 
todos não serve de nada, mas...

lucera Não chore mais, Bettina ou te mato.
roger Cala a boca, Bettina.
lucera Você não entende que tenho vontade de 

te matar faz tempo e que agora por fim 
posso te matar? Mas de verdade, estou te 
dizendo, eu vou matar a todos vocês.

Bettina (aproxima-se de Roger) Olhem esses olhos. 
Estão cheios de vida.

 Meu amor, você é dessas pessoas que vão 
envelhecer bem. Tem uma longa vida pela 
frente. Não pense que estes são teus últi-
mos anos porque não é assim. Você não 
está desperdiçando teu tempo com uma 
velha.

roger Como pode pensar assim? Como pode 
me dizer essas coisas, Bettina? 

Bettina Assim sou eu. Digo o que penso. Quero 
que você faça o mesmo.

 Você tem vontade de estar com Lucera, 
Roger? É isso que acontece com você? 
Posso entender, mas não serviu para nada 
o de Ulrika? Não serviu para nada tudo 
que conversamos?

ranier Do que ela está falando, Ulrika?
Bettina Ainda que você não acredite, eu te enten-

do. Isso pode acontecer com qualquer 
um. Às vezes olho a outros na rua... Mas 
sabe o que me digo... nós somos o arroz, o 
aspargo... a... 

roger Cala a boca.
 (para Lucera) Abaixa este revólver, 

Lucera, por favor. (Lucera engatilha a 
arma. Pausa)

 Teus pais não caíram sozinhos pelo pre-
cipício. Foram Ivan e Rainer. Eles arru-
maram tudo. Era verão em Córdoba. A 
família costumava veranear em Córdoba.

rainer O que você está dizendo filho da puta? 
Está delirando. O coágulo te mata.

 Você não pode acreditar nele neste esta-
do, Lucera. O cavalo se desembestou so-
zinho. Nós te encontramos, Lucera.

roger Rainer arrumou tudo. Com Ivan. Ivan se 
sentia muito sozinho. Eu era muito pe-
queno, mas me lembro.

ivan O que você está dizendo, Roger, por 
Deus?

lucera O que aconteceu, Ivan? Fale. Se não fa-
lar, eu te mato da mesma maneira. Tenho 
uma arma na mão.

 Vocês veem?
 Todos? Idiotas.
 Qual cabeça é a primeira?
ivan Lucera, realmente você quer abrir minha 

cabeça com um balaço e assim terminar 
com tudo?

 Olha a situação que você provoca... É pa-
tética.

 O que aconteceu com a gente? Se pudés-
semos começar tudo de novo... Rainer... 
por favor...

rainer (conciliando) Sim, bem vai ser melhor que 
nos tranquilizemos um pouco. Nos acal-
mamos um pouco, heim? Heim, Lucera?

 Querem uma carona com o táxi?
 Olha o que vou fazer... Vou pegar a cha-

ve e vou abrir a porta. Está bem, Lucera? 
(Lucera concorda) Vou abrir e vamos ir 
embora... (Abre lentamente a porta da rua) 
Bom, já está. (pausa)

 Agora vamos sair... Vamos, Ulrika.

Lucera dispara em Rainer que havia come-
çado a sair. Rainer cai pesadamente se agar-
rando na porta da rua. Seguidamente dispara 
em Roger e em Bettina que não conseguem se 
cobrir. Por último, atira em Ulrika enquan-
to esta tentava saltar por cima do corpo de 
Rainer que cobria a porta da rua. Longa pau-
sa. Lucera olha Ivan. Ivan observa os quatro 
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corpos esparramados no chão. Logo olha para 
Lucera.

lucera Há uma única forma de violência? Há um 
novo tipo de violência no ar. Você sente 
Ivan? Obviamente eu não sou do tipo de 
pessoa que faria isso. E, no entanto, fiz.

 Saí pelo corredor. Necessitava correr e me 
perder pelo edifício. De repente atraídos 
pelos disparos, os dois velhos que tinha 
encontrado antes voltaram a aparecer 
frente a mim. Me tomaram pela mão, sem 
falar, e juntos descemos os três andares. 
Ao chegar ao térreo seguimos até o porão 
por uma escadinha de ferro. Fomos por 
um corredor até o fundo do edifício. No 
final uma luz fraca iluminava a porta de 
um quarto malcheiroso em ruínas.

 Entramos no quarto. Eles se sentaram em 
uma espécie de cama armada no chão 
com uns velhos colchões destroçados. 
De um lado havia uns longos e profundos 
bebedouros com água suja. O fundo do 
quarto estava escuro, não se via nada, mas 
se podia intuir uns animais corpulentos 
que chutavam o chão.

 Voltei a olhar os velhos. O velho abraçava 

a velha enquanto a velha acariciava e bei-
java um menino ou menina inexistente. 
Acariciava o ar. Beijava o ar. E os dois sor-
riam como loucos ante o nada que eu via. 
Se esses dois velhos não houvessem dado 
aquele sinal, aquelas carícias eu teria me 
asfixiado. Seus olhos, então, começaram 
a me parecer familiares e me reconheci 
neles.

 E aconteceu o inevitável, o que eu estava 
necessitando que acontecesse há muitos 
anos: um grande estouro de animais ex-
plodiu pelo quarto. Agora podia come-
çar a distinguir o que havia no fundo do 
quarto. Impetuosos. Ardentes cavalos. 
Eram cavalos de distintas raças e tama-
nhos. Lindos cavalos. Era uma visão ma-
ravilhosa. Vinham até mim. Desejei subir 
em um deles e escapar para longe. Longe. 
Mas passavam ao meu lado sem me ver. 
Nervosos. Briosos e altaneiros. Só podia 
vê-los passar. Embelezada. Suavizada.

 Ivan...
ivan O quê...?
lucera Estou grávida, Ivan. (aponta lentamente 

para Ivan)
 
 Fim.

Notas
1  Tradução baseada na versão do texto de 2002.
2  Tandil, cidade da Província de Buenos Aires, região do Pampa úmido. Ushuia, cidade da Patagônia extremo sul da Argentina.
3 Capital da província serrana de Córdoba.
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Desde 1922, ano em que criou a compa-
nhia A Batalha da Quimera, junto com 
Heitor Villa-Lobos e Ronald de Carva-

lho, nela estreando a sua peça A última encarnação do 
Fausto, Renato Vianna buscou meios e modos de in-
terferir no teatro, tentando a modernização da cena 
brasileira. Tinha claro na cabeça que a pedra angular 
da transformação era o ator. Propôs no Fausto, a alte-
ração de códigos vigentes, através da luz, do cenário 
e da música (Villa-Lobos compôs a partitura e re-
geu a orquestra); mas também propôs novo sistema 
ético para o ator, combatendo a tirania da estrela, à 
qual o centro do palco era reservado; parecia-lhe 
indispensável que a pulsação da cena fosse o guia 
do intérprete, mesmo ao custo de levar o ator em 
alguns momentos a representar de costas para a pla-
teia, o que ainda era inaceitável.

Estas ideias amadureciam há anos. Vinham 
de quando Itália Fausta realizou a montagem de 
um texto seu, Na voragem (1918). Conta-se que 
Renato não arredava os pés do teatro durante os 
ensaios. Dava palpites ao ensaiador, aos atores e até 
aos contrarregras. Estava, de fato, em cena o primei-
ro encenador brasileiro, no sentido moderno do 
ofício, ainda que o ambiente ignorasse tal função. 
Na ânsia de fazer o ator “interiorizar” o persona-
gem, Renato propunha cenas silenciosas, para que 

o GRAndE sonHo do GuErrEiro 
da QuiMERA: tEatro-Escola 
coMo uM idEal
Sebastião Milaré
Crítico e pesquisador, estudioso da obra de Antunes Filho e de Renato Vianna

Resumo: O presente artigo descreve o empenho de Renato Vianna na implantação do conceito teatro-
escola a partir de um sistema pedagógico de formação integral em que teoria e prática interagem 
mutuamente. Um sistema ético em que constam a responsabilidade social e a disciplina.

a palavra não servisse de muleta. E ao estrear a peça, 
toda a crítica fazia coro na condenação àquelas ce-
nas mudas, nas quais “nada acontecia”. Isso se repe-
tiu nas montagens dos seus melodramas seguintes, 
também devidas à Itália Fausta, Salomé (1919) e Os 
fantasmas (1920), e da comédia levada à cena por 
Leopoldo Fróes, Luciano, o encantador (1920). 

As pessoas do meio, fossem profissionais do 
palco ou intelectuais relacionados ao teatro, eram 
pródigas em elogios ao autor dramático, mas viam 
com reservas suas pregações de novos conceitos 
cênicos e meios interpretativos. 

na esfera modernista

O fato é que na inteligência e na sensibilidade de 
Renato Vianna vibravam as preocupações presen-
tes em uma elite intelectual emergente, que passaria 
à história como “modernista”. Em tais preocupa-
ções palpitava o nacionalismo, clamando pela ur-
gência de se proclamar a “independência cultural” 
no centenário da independência política – pensa-
mento que se radicalizaria na corrente antropófaga 
do Modernismo, liderada por Oswald de Andrade. 
Por outro lado, havia a necessidade de atualiza-
ção conceitual e formal das linguagens artísticas, 
o que a corrente antropófaga traduzia pelo ato de 

palavras-chave: 
teatro-escola, 
formação do ator,
procedimentos
pedagógicos, 
Escola Nova
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comer o que chega de fora e devolver com a nossa 
expressão.

Nesse contexto, é significativo o ensaio que 
Renato publicou em A Noite (RJ, 8/9/1922), 
cujo título sentenciava: “O teatro nacional não é 
uma providência dos parlamentos, mas um lento 
e natural efeito dos tempos”. Entrava na polêmica 
sobre o decreto da Câmara de Deputados, que 
mandava construir um edifício chamado Comédia 
Brasileira. Entre os críticos do tal decreto, destacou-
se o escritor Gilberto Amado, que argumentava a 
inutilidade de se tentar criar a comédia brasileira 
construindo um edifício. No ensaio, Renato nega 
a existência de um teatro brasileiro, apresentando 
como base da negação a inexistência de uma lite-
ratura brasileira. Fato que acreditava estar tomando 
novos contornos, nesse momento, pois “a literatura 
atual do Brasil é o próprio indício de uma autono-
mia mental que vem próxima”. E reafirmava: “O 
nosso teatro não podia surgir, como não surgiu, an-
tes do fenômeno da nossa autonomia intelectual, 
que só agora começa os seus primeiros sintomas”. 
Embora não veja possibilidade da sua geração reali-
zar toda a construção do teatro nacional, “os alicer-
ces do edifício formidável, se trabalharmos, pode 
ser obra nossa, assim como a planta arquitetônica. 
E já não será mesquinha a glória, nem mesquinho 
o trabalho”.

Por essa “glória” trabalharia impenitentemente, 
criando companhias fadadas ao fracasso comercial, 
mas estimulantes do “novo teatro”. Sua primeira 
rea lização cênica, A última encarnação do Fausto, re-
cebeu vaias da plateia, foi malhada pela crítica e só 
se aguentou três dias em cartaz, levando-o à falên-
cia. Todavia, na imprensa, dois anos depois, quan-
do era enaltecida a sua nova peça, Gigolô, montada 
por Leopoldo Fróes, apareciam elogios a A última 
encarnação do Fausto e louvações ao seu valor como 
proposta renovadora. Esse tardio reconhecimento 
ecoou em São Paulo, criando ambiente acolhedor 
à sua segunda campanha: a Colmeia, que estreou 
no Teatro São Paulo, em fins de 1924, para uma 
existência fugaz.

Importante observar que Renato Vianna pos-

suía informações dos avanços do teatro europeu. 
Conhecia as propostas de Gordon Craig, o teatro 
de síntese de Fiódor Komisarjevsky, as pregações 
de Jacques Copeau, no Vieux Colombier, pela res-
tauração da arte teatral, respeito ao texto e digni-
ficação do ator. Ao denominar sua companhia de 
A Batalha da Quimera, certamente citava Gaston 
Baty, que dera o nome de Chimére ao grupo que 

Renato Vianna, 
Em família, de 
Florêncio Santos. 
Foto: arquivo Renato 
Vianna
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fundou pouco antes, constituindo uma das bases 
do famoso Cartel. 

Desse conhecimento Renato tentava recolher 
elementos possíveis de serem aplicados à realida-
de brasileira. A aventura de 1922 demonstrou-lhe 
que, para renovar, precisaria de gente nova, sem 
meios interpretativos e vícios consolidados. Era 
difícil a renovação com veteranos como Lucília 
Peres, Antônio Ramos e Mário Arozo, que ao seu 
lado formavam o elenco. Já no programa de ação 
da Colmeia, publicado em O Estado de S.Paulo (SP, 
10/11/1924), constava que a companhia “tentará 
eximir-se à prática de tudo o que seja repercussões 
de hábitos e vícios inveterados no meio profissio-
nal”; mais ainda: “procurará que as representações 
sejam a soma certa do trabalho de cada intérprete 
seu”, pois “cada qual é uma parcela do esforço inteli-
gente para a realização do ideal comum”, em função 
disso “terá em mira defender a todo transe o con-
junto da representação”.

A proposta foi aplaudida por António de 
Alcântara Machado, que, na crítica à peça de es-
treia, A abelha de ouro, do chileno Armando Mook, 
repudiou a escolha do texto, mas louvou o conjun-
to: “Colmeia, em verdade, por mais de uma razão 
merece incentivo. É uma companhia brasileira de 
comédia na qual há mais artistas brasileiros do que 
portugueses, coisa raríssima e admirável. Além dis-
so, quase que totalmente constituída por moços, o 
que é também magnífico. Ainda mais: não tem fi-
gura de proa, não é conjunto do qual faz parte o po-
pular ator Beltrano ou a elegante atriz Fulana. Uma 
colmeia que não possui abelha mestra. Rompe, 
portanto, felizmente, com esse hábito muito brasi-
leiro (ou, se preferirem, muito humano) de escon-
der com um nome pomposo qualquer a desvalia 
de vários nomes obscuros. Na Colmeia os triunfos, 
os fracassos, são esforços comuns” (SP, Jornal do 
Commercio, 6/12/1924).

a caverna Mágica

Na terceira campanha, a Caverna Mágica, instala-
da no Teatro Casino em 1927, Renato Vianna as-

sociou-se ao jovem poeta Paschoal Carlos Magno 
e ao artista plástico Roberto Rodrigues, irmão de 
Nelson Rodrigues. 

Os jornais, então, falavam das batalhas de 
Renato pela renovação cênica através de novos 
processos e novas técnicas. Mas desta vez ele não 
estava isolado na pregação do novo teatro: no 
subsolo do outro pavilhão do Passeio Público, o 
Casino Beira-Mar, Álvaro Moreyra dava vida ao 
Teatro de Brinquedo, que definia como “brinca-
deira de pessoas cultas que enjoaram de outros 
divertimentos e resolveram brincar de teatro, fu-
gindo aos cânones acadêmicos, mumificados”; 
advertia que o grupo “só interessará aos que tive-
rem a curiosidade intelectual” (Cf. Gustavo Doria, 
Moderno Teatro Brasileiro). Era um manifesto 
contra o teatro profissional e o elogio à falta de 
sistema: ali cada um fazia o que queria e do modo 
que bem entendesse. 

Neste sentido, o Teatro de Brinquedo re-
presentava caminho oposto àquele traçado por 
Renato Vianna. Essa diferença, no entanto, os 
comentadores da época não percebiam: os dois 
grupos faziam tábula rasa de códigos e processos 
vigentes no teatro profissional e se compunham de 
gente nova. Isto os identificava e gerava na impren-
sa uma onda contra os profissionais do teatro. Um 
artigo do jornal A Manhã dizia que “Renato Vianna 
foi o primeiro entre nós a pregar a necessidade de 
se criar o artista novo para o teatro novo, comba-
tendo o profissionalismo como elemento deletério 
na formação da sensibilidade contemporânea da 
arte” (RJ, 26/11/1927).

Empenhado em corrigir a má interpretação 
das suas ideias, Renato Vianna disse em entrevista, 
ao mesmo jornal (7/1/1928): “Têm-se confundi-
do as minhas ideias a esse respeito. Eu não me bato 
contra os profissionais do teatro, mas contra o te-
atro dos profissionais. A arte é a mais alta, a mais 
digna, a mais nobre das profissões humanas. Eu 
penso com a Caverna Mágica da mesma maneira 
que pensava com a Quimera: Acho imprescindível 
o concurso dos profissionais. Sem profissionais só 
restam amadores”.
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O caminho mais seguro para legítima profis-
sionalização, no seu entender, é a escola, meio pro-
piciador da educação e da disciplina. Em entrevista 
ao jornal O Globo (RJ, 17/1/1928), pela primeira 
vez usa o termo teatro-escola: “Continuam a ser os 
mesmos os sentimentos que me animam na luta: 
dar tudo o que eu possa dar pela iniciação, entre 
nós, de um teatro de arte, de um teatro de cultura, 
de um teatro-escola. Antes de tudo o mais, preci-
samos educar o artista e impor-lhe uma longa dis-
ciplina. Precisamos estudar, precisamos aprender”.

o conceito “teatro-escola”

Ao falar em “teatro-escola” Renato Vianna não 
se referia a uma escola de teatro qualquer, mas a 
um novo conceito pedagógico, que envolvia não 
só os estudantes de teatro, mas também os pro-
fissionais e o público. Existia no Rio de Janeiro a 
Escola Dramática Municipal, fundada por Coelho 
Neto, e em São Paulo havia curso de teatro no 
Conservatório Dramático e Musical, criado por 
Gomes Cardim. Em ambos vigorava a velha esco-
la, o teatro preso a regras arcaicas, onde a ideia de 
“organismo”, tão cara ao teatro moderno, passava ao 
largo. Em ambos, o ator se via à mercê do manual 
escrito por Eduardo Victorino, que ensinava a fazer 
caras e caretas conforme o “sentimento” e o “caráter” 
do personagem, de acordo com o tratado de Félix 
Aristippe, Théorie de l’art du comédien ou Manuel théâ-
tral, publicado em Paris no ano de 1826.

Não era essa escola a que Renato Vianna se 
referia, por maior que fosse seu respeito a Coelho 
Neto e a Gomes Cardim. Tratava-se de um novo 
conceito, baseado na formação integral, em que te-
oria e prática interagissem e se validassem mutua-
mente. O espetáculo é um organismo e só pode ser 
pensado como um organismo. Não haverá criação 
inteligível e vigorosa se cada qual fizer o que lhe der 
na veneta, ou se restringir a estereótipos. O espe-
táculo teatral é “a soma do trabalho de cada intér-
prete”, na relação de uns com os outros, resultando 
o “conjunto da representação”, que deve ser defen-
dido “a todo transe”. Indispensável, ao ator, perma-

nente atualização cultural e técnica, pois em seu 
ofício é imprescindível a cultura, que o ajuda a ter 
visões reveladoras do mundo, tanto quanto a téc-
nica que lhe possibilita colocar em cena tais visões, 
com o corpo, a voz, a expressão. E tudo isso deve 
estar pactuado em um sistema ético, onde contam 
o respeito ao outro nas mínimas coisas, a responsa-
bilidade social e a disciplina.

Depois da Caverna Mágica, que de novo 
abalou a economia doméstica, Renato partiu para 
Fortaleza, onde morava a família de dona Elita, 
sua mulher. Montou banca de advogado e depois 
voltou ao jornalismo, apoiando corajosamente a 
Revolução de 1930. Foi nomeado secretário do 
governo do Estado do Ceará, pelo interventor 
Fernandes Távora, e permaneceu na função até a 
queda de Washington Luiz. Vitoriosa a Revolução, 
demitiu-se do cargo, pois não se achava à vontade 
para criticar o governo e exigir fidelidade aos prin-
cípios revolucionários, como a moralização do 
aparelho do Estado, o combate à corrupção e aos 
desmandos das oligarquias dominantes. 

No segundo semestre de 1931, retornou ao 
Rio de Janeiro e viu peças suas serem montadas 
por Procópio Ferreira e Jayme Costa. Apesar da 
crise pela qual passava o teatro naquele momen-
to, agravada pela situação econômica mundial, 
Renato decidiu criar nova companhia, o Teatro de 
Arte. Embora tenha conseguido pequena subven-
ção da Prefeitura do Distrito Federal, e a despeito 
dos elogios da crítica aos espetáculos apresentados, 
o empreendimento causou novo desastre à econo-
mia doméstica. 

Encerrada mais essa campanha, voltou a 
Fortaleza. Ia com propósito definido: a criação do 
Teatro-escola. Estava certo de que nesse momento 
histórico, de grandes transformações ocasionadas 
pela Revolução, o teatro poderia ser instrumento 
de educação cívica e elevação espiritual. Via com 
entusiasmo o projeto de Educação Musical, do 
companheiro da Quimera, Heitor Villa-Lobos, co-
locado em prática em São Paulo, com o apoio do 
interventor João Alberto de Lins e Barros, através 
de uma caravana artística oficial que percorreu 68 
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cidades do interior. Quando Renato encerrava as 
atividades do Teatro de Arte, no Rio, Villa-Lobos 
organizava na capital paulista uma concentração 
orfeônica de 12 mil vozes, com “representantes 
de todas as classes sociais, dentro de uma linha 
eminentemente educacional” (Cf. Maria Célia 
Machado, H. Villa-Lobos – Tradição e renovação na 
música brasileira). 

Indo para Fortaleza com a ideia do Teatro-
escola, Renato tinha um endereço em mente: o 
Teatro José de Alencar. Esteve para ser nomea-
do diretor daquele Teatro pelo Governo Mattos 
Pacheco. Não o foi porque estourou a Revolução, 
e Pacheco teve de abandonar o cargo e a cidade. 
Quem sabe agora, com prestígio consolidado na 
Capital Federal e com fortes ligações políticas lo-
cais, conseguiria êxito nessa empreitada?

Mas ao detalhar o projeto sobre o papel, a sua 
implementação na província mostrou-se proble-
mática. Era preciso formar companhia com atores 
experientes, de modo a contemplar as suas duas fa-
ces: ser escola para o público, levando espetáculos 
e estimulando o gosto pelo teatro, contando com 
a participação de intelectuais, que através de pales-
tras ampliassem o entendimento da plateia sobre a 
obra apresentada; a segunda face consistia em man-
ter alunos, propiciando-lhes aprendizado teórico e 
prático da arte, de modo a formar elencos dentro 
de nova ideologia. Em Fortaleza não havia atividade 
teatral, a não ser apresentações de grupos diletantes 
e descontínuos. Por outro lado, as dificuldades já 
colocadas à instalação do Teatro-escola, por indis-
ponibilidade de verbas e coisas do gênero, deixavam 
claro que seria impossível conseguir do governo es-
tadual respaldo estratégico e financeiro para levar os 
espetáculos a serem produzidos a outros Estados, 
percorrendo todo o País, como era a proposta.

Getúlio Vargas entra em cena

Face à impossibilidade de seguir com o plano em 
Fortaleza, Renato voltou à luta no Rio de Janeiro. 
Com objetivo publicitário montou sua peça A úl-
tima conquista. O crítico Mário Nunes, falou da 

estreia no Jornal do Brasil (RJ, 3/2/1934): “A um 
teatro de ordinário fechado compareceram quatro-
centas ou quinhentas pessoas, gente chique, bem 
vestida e provavelmente culta, para assistir à repre-
sentação de peça de valor marcadamente literário e 
ouvir, mais uma vez, a exposição das ideias de um 
apóstolo, de um verdadeiro apóstolo, desses que, de 
olhos no alto, pregam, pregam sempre, incessante-
mente, sem se aperceberem que estão pregando 
em um deserto...”.

Aos 39 anos de idade, Renato era um apóstolo 
que, pregando a fé no teatro, conquistava aliados 
para sua causa. Nesse tempo, o companheiro da 
Quimera Ronald de Carvalho ocupava o posto 
de secretário do Governo Getúlio Vargas, o que 
colocava Renato Vianna na ante-sala presidencial. 
E Ronald fez a ponte com uma informação ao pre-
sidente onde afirmava: “Não temos atores porque 
escasseiam autores teatrais. E estes não surgem por-
que se criou o preconceito de que os dramaturgos 
brasileiros são inferiores. Cumpre, assim, transpor 
o círculo vicioso em má hora estabelecido. O pro-
jeto do sr. Renato Vianna seria o primeiro passo em 
tal sentido”.

Foi longa a audiência concedida por Getúlio 
Vargas a Renato Vianna. Mas no final, o presidente 
aprovou o projeto, e o Teatro-escola foi oficializado 
por decreto a 14 de julho de 1934. O governo fede-
ral o reconhecia como “experiência oficial”, dando-
lhe subvenção de 250 contos anuais, isenção de 
impostos, livre trânsito para o elenco e material de 
cena durante as excursões. Competia ao Teatro-
escola realizar temporada de seis meses, a cada ano; 
manter cursos populares de cultura, em formato de 
conferências públicas; dar 12 récitas com ingressos 
franqueados aos trabalhadores em todas as tem-
poradas; incorporar alunos formados pela Escola 
Dramática Municipal; realizar excursões pelos 
Estados. Do contrato participou a Prefeitura do 
Distrito Federal, que cedia o Teatro Casino para a 
instalação do Teatro-escola, devendo o prédio abri-
gar também a Escola Dramática Municipal que, à 
época, achava-se sem sede. 

A 5 de outubro deu-se o lançamento ofi-
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cial, em solenidade reunindo artistas, jornalistas, 
escritores, que ouviram a leitura do regulamen-
to interno. O documento apresentava o Teatro-
escola como “oficina e templo”, onde se “trabalha 
na construção do mais alto ideal de cultura”. Na 
sequência vinham regras disciplinares rígidas. Era 
proibido, por exemplo, fumar no palco; ou receber 
visitas nos camarins; ou conversar e cochichar pe-
los corredores; ou discussões, murmurações e crí-
ticas pessoais. Os “deveres indeclináveis” incluíam 
a fidelidade ao texto; em cena, cada um deve não 
apenas dizer sua parte, mas ouvir o outro; é obriga-
tória a presença aos ensaios, ainda que o ator não 
participe da cena. Em dois itens aflorava a ideia de 
equipe, despontando como preceito revolucioná-
rio nesse teatro acomodado à volúpia das estrelas: 
“8) É princípio fundamental do Teatro-escola o 
nivelamento artístico dos intérpretes na execução 
das peças. Não há segundos papéis, nem segundos 
planos de realização dramática. 9) De acordo com 
o princípio estético acima exposto, nenhum artista 
digno deste nome se sentirá envaidecido ou humi-
lhado em substituir ou ser substituído, em realizar 
este ou aquele papel, desde que isso seja no interes-
se do conjunto e da expressão artística final”. (Cf. 
Diário do Teatro-escola, Arquivo Renato Vianna).

Causaram espanto no meio teatral e adjacên-
cias as normas disciplinares do regulamento inter-
no, que combatiam hábitos arraigados, vícios tidos 
como atitudes normais, embora de fato constitu-
íssem obstáculos a qualquer tentativa de evolução 
estética. Para alguns, as rígidas normas simples-
mente não iriam “pegar”.

No dia 29 de outubro o Teatro-escola estreava 
com peça destinada a imensa polêmica: Sexo, de 
Renato Vianna. Sucesso total. Casa lotada em to-
das as sessões. A crítica elogiava a beleza cênica e 
o estilo interpretativo, embora sem defini-los. Em 
artigo publicado 14 anos depois, Luiza Barreto 
Leite evocou essa temporada, dizendo que Renato 
era criticado pelos “seus longos silêncios, as gran-
des cenas em que a mímica substituía a palavra; os 
jogos de luz, escurecendo parte do palco para va-
lorizar terrivelmente outras” (Correio da Manhã, 

RJ, 31/10/1948). Criticado, sim, mas também 
louvado, como se nota na fortuna crítica, embora 
o sentido inovador dos espetáculos realmente não 
fosse bem compreendido. No comentário, refere-
se Barreto Leite à luz, que, apresentando focos, 
contra-luz e outros recursos da moderna ilumina-
ção cênica, consolidava o pioneirismo de Renato 
Vianna nessa área.

As demais peças do repertório Canto sem pa-
lavras, de Roberto Gomes, O divino perfume, de 
Renato Vianna, e A história de Carlitos, de Henrique 
Pongetti – foram igualmente bem-sucedidas. Em 
98 dias de temporada, foram realizadas 121 apre-
sentações, com total adesão do público. Por ser fim 
de um ano letivo e início de outro, não houve en-
volvimento direto de alunos da Escola Dramática. 
Por outro lado, o curso “em formato de conferên-
cias” foi realizado com a participação do crítico 
Flexa Ribeiro, do escritor Benjamin Lima e do ju-
rista Roberto Lyra. Tudo parecia correr bem, mas 
comentários na imprensa indicavam a animosida-
de de alguns setores contra o diretor, fosse pelo ciú-
me que o sucesso desperta, fosse por estar valendo 
as rígidas normas disciplinares, que incomodavam 
muita gente. Os rumores cresceram e logo se trans-
formaram em guerra contra o Teatro-escola.

a glória, mesmo na queda

Jamais no teatro brasileiro um artista foi tão comba-
tido, caluniado, vilipendiado por elementos da pró-
pria classe teatral, quanto o foi Renato Vianna nessa 
época. Tudo começou com a campanha de descré-
dito ao Teatro-escola, lançada por jornais através 
de insinuações maldosas e da divulgação de boatos 
sem dar ao caluniado o direito de defesa. A cam-
panha cresceu quando as três principais figuras do 
elenco, Itália Fausta, Olga Navarro e Jayme Costa – 
abriram processo na Justiça contra o Teatro-escola. 

São obscuros os motivos dos artistas. Estariam 
reivindicando percentagens sobre lucros, como de-
terminava o estatuto da empresa, e Renato Vianna 
negava a existência de lucros. Mas em uma carta 
que enviaram ao presidente Getúlio Vargas, o as-
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sunto é apenas tangenciado em meio a ataques de 
todo tipo ao diretor do Teatro-escola, sem o respal-
do de provas. E para a sumária liquidação moral do 
dramaturgo, Jayme Costa e Olga Navarro uniram-
se ao jornalista Heitor Moniz, redator de A Noite e 
do Correio da Manhã, que desde o início exerceu 
cega oposição ao Teatro-escola. Em nota para suas 
memórias, Renato diz ter sido o regulamento in-
terno que tornou Moniz seu inimigo, ao proibir o 
assédio às atrizes nos camarins, como era hábito 
do jornalista. Seja ou não este o motivo, as colunas 
de Moniz evidenciam tanto a cumplicidade com 
os atores quanto atropelos à ética jornalística. E a 
campanha obteve adesões no teatro e na imprensa, 
transformando vagas suspeitas em crimes terríveis 
e dando ao fato, que deveria ser apenas uma pen-
dência trabalhista, dimensão de grande escândalo. 

De todo o modo, a 1º de maio, teve início no 
Teatro Municipal a segunda temporada do Teatro-
escola com a estreia de Deus, outra polêmica peça 
de Renato Vianna. A despeito de ter o elenco desfal-
cado de suas principais figuras, o espetáculo obteve 
críticas favoráveis e havia bom comparecimento 
do público. Mas os antagonistas não davam trégua. 
Uma passeata contra o Teatro-escola foi liderada 
por Jayme Costa e chegou às portas do Catete. 
Sucumbindo a tanta pressão, Renato Vianna de-
cidiu suspender a temporada carioca e levar a 
companhia a São Paulo. Insistiu junto ao ministro 
Capanema para que o Ministério procedesse a au-
ditoria nos livros contábeis do Teatro-escola. Mas 
antes da partida do grupo, reuniram-se artistas e in-
telectuais, entre eles o educador Anísio Teixeira, a 
atriz Dulcina de Moraes, o poeta Murilo Araújo, os 
músicos Waldemar Henrique e Estelinha Epstein, 
para uma sessão de desagravo a Renato Vianna e ao 
Teatro-escola, numa bela noite de música e poesia. 

Com o coração aquecido por esse desagra-
vo, e deixando a contabilidade do Teatro-escola à 
disposição de dois auditores – um nomeado por 
Capanema e outro pelo juiz encarregado do pro-
cesso aberto pelos atores – Renato e equipe parti-
ram para São Paulo, onde o Teatro-escola estreou 
no Teatro Boa Vista, a 5 de julho de 1935. 

A temporada paulista foi um extraordiná-
rio sucesso. Logo após a estreia de Sexo, o Correio 
Paulistano (7/7/1935) publicava matéria dizendo 
que “o homogêneo conjunto, ao qual está afeta a re-
presentação, coopera, por sua vez, para o êxito inte-
gral do espetáculo, um dos poucos que São Paulo já 
assistiu que pode ser classificado de grande teatro. 
Renato Vianna desfez, portanto, a lenda de que não 
temos autores, atores e público”. Elogios se multi-
plicavam diariamente pelos jornais. Um almoço or-
ganizado por Paulo Emílio Salles Gomes e Flávio 
de Carvalho, reuniu damas da sociedade, políticos 
e intelectuais, em celebração ao Teatro-escola. O 
Centro Acadêmico XI de Agosto, da Faculdade de 
Direito do Largo São Francisco, realizou solenidade 
em homenagem a Renato Vianna. E por fim, críti-
cos teatrais subscreveram telegramas ao presidente 
Getúlio Vargas e ao ministro Gustavo Capanema 
cumprimentando o governo pelo apoio dado ao 
Teatro-escola. Esse clima permaneceu aceso até o 
dia 10 de setembro, quando terminada a tempora-
da o grupo voltou para o Rio de Janeiro.

Estavam findas as duas auditorias e ambas 
atestavam a correção das contas, a inexistência de 
lucro na primeira temporada do Teatro-escola e 
a lisura do seu diretor. Isto punha fim às contes-
tações, mas a empresa não resistiu ao desgastante 
processo. Acabava assim a primeira “experiência 
oficial” do governo Getúlio Vargas em apoio ao te-
atro. Anos depois, em um caderno sobre as ações 
do Ministério de Educação e Saúde (ao qual esta-
va vinculada a Cultura) destinadas ao desenvolvi-
mento do teatro, o ministro Capanema deu crédito 
ao Teatro-escola de Renato Vianna como o início 
de um caminho, que prosseguiu com a Comissão 
do Teatro Nacional e desembocou na criação do 
Serviço Nacional do Teatro, em 1937.

das missões à escola dramática

O sonho de um teatro-escola, em sua forma total, 
não abandonou o guerreiro da Quimera. Sem sub-
sídio do governo, buscou meios para levar teatro da 
melhor qualidade aos Estados do Norte e Nordeste. 
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Organizou companhia e nela estrearam seus filhos, 
Ruy Vianna e Maria Antonieta, que viria a adotar o 
nome artístico de Maria Caetana. Aos poucos ad-
quiriu equipamentos, restaurou cenários e, por fim, 
com a companhia crescida e bem equipada, elen-
co de bons intérpretes, como Darcy Cazarré, Jorge 
Diniz, Maria Lina, Suzana Negri, Eurico Silva, Déa 
Selva, deu início às “missões dramáticas”. Começou 
por Recife, seguiu até Manaus, apresentando-se em 
todas as capitais e, passados seis meses, retornou à 
capital pernambucana, onde encerrou a excursão.

Samuel Campelo, o fundador do Grupo 
Gente Nossa, então diretor artístico do Teatro 
Santa Isabel, do Recife, testemunhou a disciplina 
e ordem reinantes no grupo: “Há nove dias que 
a Companhia de Renato Vianna entrou no Santa 
Isabel... Ali, quer durante os ensaios que se realizam 
todas as tardes e todas as noites após os espetácu-
los, quer durante as representações, ou quando se 
armam as cenas, apuram-se as luzes... em todas as 
pequeninas coisas de teatro, ainda ninguém tro-
cou palavras azedas, ofendeu melindres de cole-
gas, fez trancinhas, encheu-se de si...” (Diário de 
Pernambuco, 3/4/1938). A mesma admiração 
pelo comportamento exemplar dos atores aparece 
na imprensa das cidades por onde passaram. Mas, 
acima de tudo, os jornais louvam a excelência ar-
tística dos espetáculos. Qualidade que permane-
ceu inteira ao longo dos meses em que durou a 
excursão, levando Valdemar de Oliveira a escrever, 
na volta da companhia ao Recife: “Há sempre um 
ar de novidade, uma atmosfera de rigorismo inter-
pretativo, um clima estético, nos desempenhos que 
Renato Vianna nos oferece. Qualquer coisa que 
obriga o público a tomar a sério a representação e a 
sintonizar, unanimemente com a grande alma que 
tudo aquilo dirige e inspira. A Companhia é um mi-
lagre de homogeneidade” ( Jornal do Commercio, 
14/10/1938).

Em 1939, depois de temporada bem-sucedi-
da no Rio de Janeiro, voltou à estrada, às “missões 
dramáticas”, seguindo pelos Estados do Sul e neles 
repetindo o sucesso obtido no Norte/Nordeste. 
Nos anos seguintes voltou a realizar os roteiros, 

com elenco alterado, porém mantendo disciplina 
e alto nível artístico. Em 1941, graças a articula-
ções da direção do Rotary Club de Porto Alegre, 
foi fundada a Escola Dramática do Rio Grande 
do Sul, onde Renato Vianna recupera o projeto do 
Teatro-escola.

Instalada inicialmente no Teatro São Pedro, 
a primeira turma de alunos foi selecionada por 
Renato entre amadores, que para essa seleção apre-
sentaram seus espetáculos em um clube. Em longa 
entrevista feita bem depois da instalação da escola 
(parte publicada por O Globo, RJ, 24/6/1943; a 
íntegra no Arquivo Renato Vianna), ele classifica 
a Escola como “um movimento de cultura. Digo 
movimento porque ela agita em diversas direções 
do plano artístico e tem por fim a fundação de um 
Teatro de Arte, servido por profissionais conscien-
tes, e num sentido de elevação cultural das massas. 
Um teatro ao serviço da educação popular. Para 
conseguir esse ideal a Escola manterá um curso es-
pecializado de cenotécnica e criará uma literatura 
dramática própria”.

O plano do curso “está dividido em três fa-
ses ou épocas: admissão (dois anos) preparatório 
(dois anos) e pré-dramática (um ano). No quadro 
geral da Escola, as fases correspondem às seguin-
tes categorias, respectivamente: alunos-aspirantes, 
alunos estagiários e primeiros-alunos. E há o cur-
so de especialização técnica”. Quanto aos profes-
sores e orientadores, “a Escola irá buscá-los onde 
quer que eles se encontrem. Mas a tarefa maior é 
incorporar um grupo de orientadores, uma elite 
dirigente”. A Escola deve “ser proletária de come-
ço. Construir com as próprias mãos, o cérebro e a 
alma, a própria casa e o próprio destino”. Do pon-
to de vista didático, “do ensino propriamente dito, 
queremos fazer um curso prático, uma espécie de 
introdução à arte de representar e de teatro, um 
tirocínio pré-dramático, com as experiências do 
palco e suas tremendas e misteriosas reações em 
face da obra e do público”.

O plano didático tinha origem nas teorias 
da Escola Nova, defendidas por Anísio Teixeira: 
aprendizado dinâmico, baseado na experimenta-



116
lhares

O

/ Memória

ção e no questionamento dos valores. Único meio 
que Renato concebia para a criação do Drama, 
que é “forma vital, ritmo, movimento, ação pura. 
Por isso somos uma Escola Dramática; temos em 
vista surpreender o drama da vida e seus mistérios 
– o homem, suas paixões e necessidades – em ple-
no flagrante dos seus movimentos, isto é, da sua 
dança de todos os dias. Religaremos o presente 
ao passado e nada destruiremos. Queremos ser 
construtores”.

Últimas batalhas

Formavam o corpo docente: ele e os filhos, Maria 
Caetana e Ruy, e a esposa deste, a atriz Cirene 
Tostes. A Escola funcionava no Teatro São Pedro, 
onde se realizaram as duas primeiras temporadas, 
tendo os Vianna à frente do elenco. Os alunos, além 
de participar como intérpretes, cuidavam da ceno-
grafia, da iluminação, dos figurinos, no espírito da 
“escola ativa”, como era a proposta. “Os espetáculos 
da Escola”, afirmava Renato, “valem como provas 
públicas de habilitação e aprendizado ativo dos 
alunos, contribuindo para a formação do ambiente 
social e artístico necessário ao desenvolvimento de 
um teatro integral e permanente”. 

A certa altura, Renato entendeu que a Escola 
precisava de sede própria. Então, buscou recur-
sos para alugar um imóvel na Av. Brasil, bairro de 
Navegantes, onde montou o Teatro Anchieta. Foi 
ao Rio de Janeiro, solicitar subvenção do Serviço 
Nacional de Teatro – SNT e, tendo conseguido, 
pôde transferir as atividades para o novo espaço, 
em 1944. Passou então a preparar o repertório para 
a estreia do Teatro Anchieta, dando destaque aos 
alunos mais antigos no elenco, que entravam no 
que ele chamava “fase pré-dramática”.

A temporada inaugural foi um completo êxi-
to. Ao fim do terceiro mês e com cinquenta apre-
sentações realizadas, dizia o Correio do Povo (POA, 
31/8/1944): “O que há de mais representativo na 
comunhão social democrática da família gaúcha 
está frequentando a sala do Teatro Anchieta e for-
mando a sua plateia, desde as mais altas autorida-

des e suas esposas, os intelectuais, os comerciantes, 
os industriais, os capitalistas, os comerciários e fun-
cionários públicos, até os trabalhadores das fábricas 
e oficinas”.

Outro artigo do Correio do Povo (6/5/45) 
afirma estar a Escola Dramática do Rio Grande 
do Sul em plena atividade, pois em 1945 a tem-
porada terá “intervenção exclusiva dos alunos”. 
Constituiu-se o elenco do Anchieta com “antigos 
e os novos valores da Escola, quer quanto à inter-
pretação, quer quanto à execução técnica dos es-
petáculos”. Diz o artigo que “os trabalhos da Escola 
começam às 8 horas e terminam às 23 horas, dia-
riamente. Pela manhã, estudos de laboratório e 
execução de cenários; à tarde, aulas de teoria; e à 
noite, aulas práticas ou ensaios”. Nesse pique, os 
jovens profissionais criaram repertório com obras 
de Florêncio Sánches, Meu Filho Doutor, de Ibsen, 
A Casa de Bonecas, e uma adaptação do Crime e 
Castigo, de Dostoievski. 

Com esse repertório o Teatro Anchieta apre-
sentou-se no Rio de Janeiro no final de 1945 e início 
de 1946, ocupando o Ginástico. A companhia, que 
Paschoal Carlos Magno chamou de “exemplar”, foi 
homenageada pelo Teatro do Estudante do Brasil 
com um almoço e os espetáculos receberam elo-
gios da crítica, embora as condições do Ginástico 
e dos seus arredores fossem péssimas, dificultando 
o acesso do público e atrapalhando os espetáculos 
com ruídos de um salão de baile. 

A condição insalubre do espaço parecia re-
fletir o que se passava na alma de Renato Vianna. 
Sentia um aperto no coração desde a noite de 30 
de outubro, quando o rádio noticiou a renúncia 
de Getúlio Vargas. Nessa noite, escreveu no diário: 
“Nenhum presidente da República fez pelo teatro 
o que ele fez. Deu-lhe tudo. Só não lhe deu idealis-
mo e competência, porque isso não lhe podia dar, 
nem decretar”. Pensou mesmo em cancelar a via-
gem para o Rio, mas os atores sonhavam com essa 
temporada... Não queria lhes causar tal frustração. 
Agora, vendo o descalabro do lugar onde vinham 
brilhar os seus discípulos, perguntava-se se valera a 
pena tanto trabalho.
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Outro problema passou a atormentá-lo: o go-
verno provisório suspendeu as verbas do Serviço 
Nacional de Teatro e, para o retorno do Teatro 
Anchieta a Porto Alegre, foi preciso abrir crédito 
em uma empresa de viagens costeiras. Isso resolvia 
um assunto imediato, mas não garantia a sobrevi-
vência da Escola Dramática, que dependia da sub-
venção do SNT. E assim foi que iniciou um novo 
período de incertezas para o guerreiro da Quimera. 
Mas continuou o trabalho junto com os alunos. 

Ao longo de 1946 preparou novo repertório 
e, tendo entrado novos recursos do SNT, organi-
zou sua última jornada de “missões dramáticas”. 
Levou o Teatro Anchieta em longa excursão pe-
los Estados do Norte e Nordeste, repetindo o 
sucesso da primeira “missão dramática”, feita oito 
anos antes. A diferença é que a excursão do Teatro 
Anchieta coroava a sua luta, fechava o ciclo que ha-
via imaginado para o Teatro-escola.

Estava cada vez mais difícil manter a Escola 
Dramática do Rio Grande do Sul. E em uma pas-
sagem de Renato com o Teatro Anchieta pelo Rio 
de Janeiro, em 1947, voltando da sua primeira 
temporada em Belo Horizonte, recebeu o convite 
do prefeito do Distrito Federal para dirigir a velha 
Escola Dramática Municipal. A instituição estava 
em vias de desaparecimento, ocupando uma sala 
emprestada, na Praça Mauá, sem corpo docente, 
sem programa, sem nada. Renato gostou do desa-
fio. Liquidou seus assuntos em Porto Alegre e, em 
1948, voltou a morar no Rio de Janeiro, assumindo 
a direção da escola fundada por Coelho Neto.

De início, a transferiu para o Teatro Municipal. 
Mas não achava adequado o espaço para o fun-
cionamento da escola, tendo que dividi-lo com 
outras atividades. Logo conseguiu um próprio da 
Prefeitura exclusivamente para a Escola Dramática: 
o Solar do Rio Branco, na Rua Vinte de Abril, próxi-
mo à Praça da República. Para lá mudou e também 

mudou o nome da instituição para Escola de Teatro 
Martins Penna, que permanece até hoje, cinco dé-
cadas depois, com o mesmo nome e endereço.

A velha Escola foi renovada e revigorada. 
Modernizou seu programa didático e formou cor-
po docente com nomes de primeira linha da nos-
sa cena, como Tomás Santa Rosa, Luiza Barreto 
Leite, José Oiticica, Carolina Sotto Mayor, Gustavo 
A. Doria, George Kossowski, além dele mesmo, 
o guerreiro da Quimera, o precursor do teatro 
moderno no Brasil e grande defensor da escola 
dramática. 

Renato conduziu a Escola de Teatro Martins 
Penna dentro das premissas que estabelecera para 
o Teatro-escola, realizando grandes espetáculos, 
como Édipo Rei, de André Gide, e Um inimigo do 
povo, de Ibsen, sobre o qual escreveu Otto Maria 
Carpeaux: “Pela primeira vez, não se sabe há quan-
tos anos, o palco brasileiro transformou-se em tri-
bunal moral, julgando-se o comportamento da 
sociedade e dos indivíduos que a compõem. Eis, 
depois da iniciativa e da execução, o terceiro méri-
to do sr. Renato Vianna e, sem dúvida, o maior” (A 
Noite, RJ, 17/7/1952). Estava em plena atividade, 
cheio de planos, quando foi colhido pela morte, a 
23 de maio de 1953, aos 59 anos de idade.

O velho e grande amigo Paschoal Carlos 
Magno, acompanhou seus últimos dias de vida. 
Estava no apartamento do Largo dos Leões, dan-
do força a dona Elita, Maria Caetana e Ruy, quan-
do Renato faleceu. Ajudou a vesti-lo e a colocá-lo 
no caixão. Em um escrito, narra Paschoal a cena da 
retirada do corpo do apartamento para ser levado à 
capela da Real Grandeza: “Não era possível conduzir 
o caixão, do sétimo andar da sua última morada à rua. 
Colocaram-lhe o caixão, em pé, de encontro à parede 
do elevador de serviço. Descemos com ele. Saía da sua 
casa, morto – mas em pé – como ficará, para sempre, 
dentro da história do teatro do Brasil”. 
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olhares. Gostariamos de começar lhe perguntan-
do sobre o início da sua carreira.
davi. Eu comecei aqui no SESC, na década de 
1970, para ser mais preciso em 1977. Na época, eu 
limpava refletores. Na verdade, continuo limpando 
refletores até hoje, não mudou nada. (risos) Mas 
faz parte do processo, e a gente faz por prazer. Mas, 
enfim, eu comecei em um espetáculo chamado 
Ponto de luz, com direção do Fauzi Arap. Por incrí-
vel que pareça, o espetáculo se chamava Ponto de 
luz... Nessa época o [Tião Carlos] era produtor e eu 
comecei com ele. E aí eu fui começando aos pou-
cos. Naquela época era muito difícil você entrar 
no mercado. Para aprender era muito difícil, pois 
os técnicos, em sua maioria, tinham um medo tre-
mendo – é uma estupidez falar isso, mas é verdade 
– de perder o lugar para a gente. Então, eles não en-
sinavam por acharem que iam perder o lugar. Mas 
aí, eu tive a sorte de conhecer um Fauzi Arap, um 
José Possi Neto, um Flávio Rangel, diretores com 
quem eu aprendi, vendo-os trabalhar na criação de 
luz. E aos poucos fui pegando o jeito. Na sequência, 
eu trabalhei em um teatro chamado Pixinguinha, 
que tinha uma programação de teatro e música, 
mas tinha enfoque maior na música. Fafá de Belém, 
Gilberto Gil, Caetano Veloso fizeram shows lá. 
Então eu aprendi bastante com esse trabalho com 
os shows musicais. 
olhares. E como é que começou a sua parceria 
com o Antunes Filho?
davi. Na realidade, eu não comecei com ele. Foi 
ele que começou comigo. (risos) Em 1978, a gen-
te estava fazendo um show da Simone, no Teatro 

daVi dE Brito: a tRAJEtória 
dE uM iluMinador

Cássio Pires e Lílian Sarkis entrevistam Davi de Brito e dialogam sobre sua carreira e suas técnicas de 
iluminação, em 9 de novembro de 2008, no saguão do Teatro SESC Anchieta.

Pixinguinha. Então, há dias a gente estava montan-
do o show e, no dia da estreia, eu me lembro de que 
a gente torcia para estrear logo, para darmos um 
passeio e descansar um pouco, tomar uma cerveja... 
Aí, à noite, veio uma notícia. O iluminador daqui 
do SESC Anchieta se chamava Abel. Tinha um es-
petáculo do Antunes que se chamava Quem tem 
medo de Virginia Woolf, com o Raul Cortez e a Tônia 
Carrero, e que estava sendo montado aqui embai-
xo. E o Abel sofreu um acidente quando estava me-
xendo na parte elétrica do teatro. Então, o diretor 
técnico do SESC me chamou e disse: “então, hoje 
vai estrear o show da Simone, né?” Eu falei “vai, 
né?”. “Então tá bom, à noite você desce pra montar 
o Antunes.” Aí acabou a estreia do show da Simone 
e eu vim aqui para baixo para montar o espetácu-
lo do Antunes. Depois, em 1982, foi fundado o 
CPT. Foi quando começamos a trabalhar junto em 
definitivo. 
olhares. Depois desse início como técnico de ilu-
minação, chegou um momento em que você co-
meçou a trabalhar como iluminador, como alguém 
que cria o projeto de iluminação de um espetáculo. 
Como é o seu processo de trabalho?
davi. Eu raramente começo pela leitura do texto. 
Às vezes faço isso. Mas na maioria das vezes, não. 
Até porque o trabalho do iluminador acaba sendo 
o último, na última hora. É o último a ser contra-
tado, essa história toda. Então, normalmente, vejo 
os ensaios. Quando eu vejo os ensaios, tenho que 
começar a pensar em uma série de coisas. Trabalho 
com o coletivo. Eu acredito no trabalho coletivo. 
Acho que o teatro não existe sem um pensamento 
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coletivo. Quando se pensa individualmente, não 
se chega em lugar nenhum. Eu começo me infor-
mando sobre quem vai fazer o figurino, quem vai 
fazer a cenografia, quem faz o som e então a gente 
começa a discutir algumas coisas. E normalmente 
eu começo a ver os ensaios sabendo o que vai acon-
tecer em relação à cenografia, ao figurino, à trilha; 
até porque, tem figurinos que às vezes você olha e 
eles são em preto e branco e você joga uma luz azul 
no preto e ele fica bordô, fica vermelho, por causa 
do pigmento que existe no tecido. Então a gente 
discute muito essas coisas. 

Eu começo os ensaios vendo a movimentação 
do ator. Não começo pensando sobre que cor eu 
vou colocar, ou vou deixar de colocar. Tem um tra-
balho que eu fiz aqui com o Serroni que é muito 
bacana, pois ele sempre fazia uma maquete da ceno-
grafia, então, com essa maquete, você consegue re-
solver uns 40% do trabalho de luz antes mesmo de 
assistir aos ensaios. Você consegue ter a dimensão 
da metragem, o posicionamento do cenário, o que 
ajuda muito. Mas na maioria dos casos não aconte-
ce isso. Então a gente começa pelo ensaio, vendo a 
movimentação do ator. Onde ele vai necessitar de 
luz. Não consigo ver o espetáculo no texto. Eu vejo 
o ator em movimento, para saber o que eu vou fa-
zer. Aí eu faço anotações. Levo sempre rascunhos. 
Vejo um, dois, três ensaios, por conta da correria. 
Como eu disse, o iluminador é sempre o último a 
fazer as coisas, então a gente tem sempre um prazo 
muito curto, até mesmo por conta de outros tra-
balhos que a gente assume simultaneamente. No 
meu caso, aqui no SESC, eu faço a coordenação do 
teatro, e por isso eu fico muito aqui. 

Mas, bem, depois eu começo a pensar na dra-
maturgia, pra ver o que quer dizer, o que me ajuda 
a pensar nas cores. Aí, depois, há sempre uma dis-
cussão com o diretor. Qual a visão que eu tenho a 
respeito da luz. Pois, realmente, quem manda no es-
petáculo é o diretor. Quanto a isso não há a menor 
dúvida. Se ele não quiser o iluminador, ele o manda 
embora, contrata outro, ele mesmo faz a luz... pois 
ele é quem tem a visão do todo. 
olhares. Como é que se dá essa relação com os di-

retores? Você cria a partir de uma ideia da direção 
ou eles não interferem na criação da luz?

Há diretores que têm uma visão da luz que 
imaginam. Talvez eles não te dêem isso tecni-
camente, mas eles te dão algo superficialmente.  
A maioria dos diretores não conhece equipamen-
tos de iluminação. Alguns sabem pedir uma luz, 
mas poucos conhecem os equipamentos. E o ilu-
minador tem de saber muito sobre eles, pois como 
sempre fica para a última hora, você não pode errar 
na seleção desse material. Chega na hora, não dá 
certo. Então você vai pegar a ideia, pensá-la tecnica-
mente, transformá-la e depois vai discutir com ele 
para chegar em um consenso. Então a gente passa 
por esse caminho. Eu vou discutindo aos poucos.

Há também situações em que acontece o con-
trário. Tem um trabalho que eu fiz recentemente, 
Ménage, com direção da Marina, em que ela me 
disse que não via cor no espetáculo, mas eu via. E 
aí, apresentei um projeto de luz que acabou dando 
certo. Ela gostou das cores que eu propus. Então, às 
vezes, o diretor acaba mudando de ideia. De uma 
maneira ou de outra, quando há entendimento dos 
profissionais, acabam acontecendo boas coisas.
olhares. Você disse que as maquetes te ajudam 
a antecipar um pouco o projeto de iluminação. E 
quando não tem a maquete, como você dialoga 
com o trabalho do cenógrafo?
davi. Aí é preciso determinar qual é a metragem do 
palco, ouvir uma descrição do cenário, falar da cor...
olhares. ...Eles te mostram esboços?
davi....Esboços, desenhos... Quando você tem a 
maquete, você tem uma visão melhor. Quando 
você está vendo o projeto de uma casa, você está 
vendo a coisa lá, é bem mais real. Quando você vê 
apenas o desenho, às vezes dá zebra lá na frente. Eu 
já passei por várias dessas. As medidas muitas vezes 
são diferentes. E isso acaba causando um desgaste 
tremendo, em todos os sentidos. O ator fica mal ilu-
minado porque o ambiente não permite que você 
o ilumine. Por isso a maquete é o ideal. Você tem a 
escala e isso torna as coisas mais precisas. Eu sou 
meio cabreiro com plantas, esboços, essas coisas.
olhares. No caso do seu trabalho dentro do CPT 
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o processo é diferente? Você começa a conceber 
a iluminação com mais antecedência, pelo fato de 
integrar o centro? 
davi. Não. Também é mais para o final. Normal-
mente eu não fico lá em cima. Quando o espetá-
culo fica legal, aí ele me liga e me diz: “vem aqui ver 
o ensaio”. Então eu vejo dois ou três ensaios lá em 
cima, no CPT, conforme a data da estreia...
olhares. Bem próximo da estreia?
davi. Bem próximo. Até porque eu não tenho tem-
po de ficar lá em cima e, às vezes, ele não deixa tam-
bém. É uma coisa dele, uma particularidade dele, e 
eu acho que a gente tem que respeitar, ele tem suas 
razões para fazer dessa forma. Mas então eu come-
ço a assistir aos ensaios quando está bem perto da 
estreia. Então, depois de assistir aos ensaios lá em 
cima, vejo-os novamente aqui embaixo, no teatro, 
no espaço em que a peça vai acontecer. Depois dis-
so, começamos a conversar sobre o projeto da luz. 
olhares. Ele é muito impositivo em relação à sua 
criação? Ele costuma ter ideias fechadas para a 
iluminação?
davi. Ele tem uma visão muito grande. Ele é muito 
inteligente. Ele tem uma visão diferente de outros 
diretores. Ele quer valorizar o jogo do ator. Então, 
em alguns espetáculos a cenografia e a iluminação 
não são tão importantes. Muitas vezes, na minha 
visão, a luz poderia ser um pouco mais. Mas, tudo 
bem, como a gente trabalha em conjunto, a gente 
sempre chega a um entendimento.
olhares. Você opera as luzes que concebe no co-
meço das temporadas?
davi. Não. Eu nunca trabalho sozinho. Acho que o 
iluminador precisa ter alguém com ele. Se eu faço 
um trabalho que não tem dinheiro, eu procuro le-
var alguém também. No caso dos espetáculos do 
Antunes, só opero quando estamos fora do país. 
Mas aqui, como a gente tem na casa pessoas que 
operam e trabalham comigo, eu fico na plateia 
passando todas as informações e quando chega o 
dia da estreia, está tudo afinado, acertado e pronto. 
Particularmente, não gosto de operar.
olhares. Vocês alteram o projeto de iluminação ao 
longo da temporada?

davi. Raramente eu mudo. Só quando o espetácu-
lo vai para outro teatro, aí é preciso adaptar a luz. No 
caso do trabalho com o Antunes, o Teatro SESC 
Anchieta é o melhor teatro de São Paulo, vocês 
sabem disso. Eu falo como profissional, não como 
funcionário. Aqui você tem todas as condições de 
fazer um bom trabalho. Quando você faz um traba-
lho aqui no teatro, você dificilmente precisará me-
lhorá-lo quando estiver fora do país. Quando você 
começa pelo topo, aí é diferente. Quando você tem 
que fazer a luz em um espaço menor e depois vai 
para um espaço maior aí é outra coisa, você acaba 
melhorando a luz. Porque o espaço não te permitiu 
ou porque a produção não tem dinheiro para locar 
materiais, uma luz de melhor qualidade. No caso 
do SESC Anchieta, você mantém. Os espetáculos 
criados aqui no CPT utilizam uma média de 120 a 
150 refletores. Agora um pouco mais, talvez. Eu já 
cheguei em teatros fora do Brasil que tinham oito-
centos refletores. Mas não dá para você pegar um 
trabalho criado com 120 refletores e transformá-lo 
em algo que usa 240. É uma tremenda bobeira por-
que você acaba não tendo tempo de conceber no-
vamente. Além do que, você pode pensar que está 
iluminando a mais, quando na verdade você não 
está. A intensidade de luz que você coloca em cena 
tem um limite. Não precisa colocar mais, é besteira. 
olhares. Alguns espetáculos do CPT foram feitos 
fora do Teatro SESC Anchieta, como Medeia, que 
aconteceu num espaço não-convencional dentro 
do SESC Belenzinho. Qual é a diferença de ilumi-
nar a cena italiana e espaços alternativos como o do 
SESC Belenzinho?
davi. Sim, o SESC Belenzinho é um espaço fisica-
mente diferente do Teatro Anchieta. É mais largo 
e menos profundo que o daqui, uma área de uns 
6 por 12 metros. Mas é uma coisa muito simples 
também. Lá a gente usou basicamente luz branca 
e âmbar, então não alterou muito. Foi mais simples 
do que a gente costuma fazer aqui.
olhares. Como você lida com as novas tecnologias?
davi. Eu não opero, mas eu sei mais ou menos fa-
zer uma concepção... Como dei cursos por vários 
anos, eu tenho muita gente que trabalha comigo 
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quando preciso deles... Meus assistentes dominam 
essas novas tecnologias... Essa garotada, os mais jo-
vens, sabe mexer numa mesa computadorizada, o 
que não é meu caso. Eu sei o que quero, mas não sei 
lá sentar, não gosto, não quero. (risos) Não cabe na 
minha cabeça. E obviamente não sou contra as me-
sas analógicas. As digitais vieram para melhorar, e 
muito. Por exemplo, em espetáculos como Drácula 
e Paraíso Zona Norte, nós precisávamos de duas ou 
três pessoas operando a mesa. Hoje não precisa 
mais. Realmente temos mesas fantásticas no mer-
cado, que ajudam muito. Mas, quando elas que-
bram, pronto, acabou. A nossa realidade é outra. 
E um bom operador hoje tem que saber mexer na 
analógica para depois aprender a operar a digital. 
Pois, quando eles vão para um teatro que só dispõe 
de mesa analógica, eles não conseguirão fazer nem 
50% do que eles fazem aqui no SESC Anchieta.  
O pessoal que trabalha comigo parte desse princí-
pio. Então, aprende-se primeiro o arroz com feijão. 
Pois a gente tem de fazer o trabalho em qualquer 
lugar. É claro que não fica igual, mas a gente conse-
gue se aproximar o máximo possível.
olhares. E quanto aos moving lights?
davi. Quando o SESC Anchieta foi reformado eu 
tinha um pedido de uns 15 moving lights. Aí a gente 
negociou: perguntaram-me se eu preferia mais mo-
ving lights ou mais elipsoidais. Eu disse que preferia 
mais elipsoidais. Porque os moving lights se tornam 
sucatas rapidamente. Se eu os tivesse agora, já es-
taria querendo trocá-los. Estou com os elipsoidais 
há dez anos e eu não preciso trocá-los por, com 
certeza, mais dez anos. O moving light é uma coisa 
bacana, mas você precisa saber usar. Eu usei pouco.
olhares. São poucas peças de teatro que realmente 
pedem, não é?
davi. Ele é bom pra fazer show, claro, mas pra tea-
tro você usa menos. No teatro, o que é fundamental 
são os elipsos.
olhares. Você costuma usar elipsoidais para fazer 
luz geral aqui no SESC Anchieta, não é isso?
davi. Costumo. O elipsoidal abre, fecha, foca, des-
foca. Você pode deixar a luz mais dura, menos dura, 
mais suave.... Você pode colocar um globo, fazer 

um recorte... e ele faz as vezes do PC e do Fresnel 
também. Com uma gelatina difusora, ele se torna 
um Fresnel. Tira a gelatina, ele é um PC. E é um 
elipsoidal quando você tem uma luz mais nítida. E 
é um material que está há anos no mercado. Veja 
você, na Europa, da boca de cena para trás, só se usa 
PC Fresnel. Na parte frontal, só se usa elipsoidal, 
até porque na maioria dos teatros os refletores são 
embutidos. Exatamente pra não vazar luz na plateia.  
O que nós costumamos fazer aqui...
olhares. ...É o contrário...
davi. ...O contrário. A gente usa, pela necessidade, 
pela falta de material, a gente usa mais Fresnel e PC 
na área da plateia. E aí quando a luz geral acende, 
a plateia fica clara. Você consegue ver seu namo-
rado, sua namorada ao seu lado. Na Europa, eles 
não usam. Só elipsoidal, pois os fachos de luz ilu-
minam mais e ele ilumina menos a plateia. Tem 
um vazamento menor. Nós não temos nenhum 
teatro com aberturas para entrada de refletor. Não 
é comum no Brasil. A gente usa mais as varas. Na 
Espanha, nos teatros mais antigos, existe uma adap-
tação em que eles colocam os refletores na sanca. 
Pois a frente fica muito prejudicada. Não é o nosso 
caso aqui, pois no SESC Anchieta temos três varas 
e com elas conseguimos iluminar tudo numa boa, 
sem problemas. 
olhares. Você disse que em espetáculos como 
Paraíso Zona Norte e Drácula o projeto de luz era 
complexo, exigindo mais de um operador. Nos úl-
timos espetáculos do CPT o projeto de iluminação 
tem sido mais enxuto?
davi. Sim, mais enxuto. É mais simples hoje. 
Quando eu falo do “Drácula, foi um espetáculo 
em que o Antunes me cobrou bastante. E eu aca-
bei pesquisando. Eu não tenho tempo de pesqui-
sar, eu passo 12 ou 14 horas aqui dentro do teatro, 
faço coisas fora, e não tenho tempo pra pesquisar 
nada. Quando você pega o caso de um Guilherme 
Bonfanti, que quando pega um espetáculo pesqui-
sa bastante, eu admiro. O Drácula eu pesquisei bas-
tante. O Antunes queria que cada cena fosse como 
uma foto, um quadrinho, então eu pesquisei muito 
essa coisa de história em quadrinho, vi uns vídeos 
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japoneses próximos do que ele estava pensando.  
E deu um bom resultado. Acho que de todos os es-
petáculos do Antunes, realmente o resultado foi o 
melhor, o mais positivo.
olhares. E a luz tornou-se mais simples pois o foco 
está mais no trabalho do ator?
davi. Sim, ele está mais direcionado para o traba-
lho do ator. Você pega o Drácula, o Paraíso Zona 
Norte, o Macbeth, o Vereda da Salvação... Eles tinham 
cenário. Quando ele existe, você lida com duas coi-
sas: a iluminação do ator e a iluminação do cená-
rio. Qualquer objeto que se coloca em cena, você 
tem que valorizar. Uma das funções do ilumina-
dor é melhorar a condição do espaço, então você 
tem que pensar nesses dois planos, se você pensar 
apenas na luz do ator, a cenografia fica a desejar. 
Já os últimos espetáculos, Antígona, Pedra do reino, 
Senhora dos afogados, não têm nenhum cenário, só 
objeto cênico, pois o foco do Antunes está no tra-
balho do ator.

olhares. E o trabalho acaba se voltando cada vez 
mais para luzes gerais...
davi. Mais luz geral, sim. Plano aberto. E você não 
tem mais espaço para ficar apagando e acendendo 
luz. Então você vai apenas somando algumas luzes 
durante o andamento do espetáculo. 
olhares. Você tem preferência pela luz branca, pela 
cor ou é o contexto que define suas opções?
davi. Quando você pega um espaço que é precário 
para trabalhar, você não pode colocar muita cor, 
pois isso deixa o espetáculo escuro. Eu costumo di-
zer que não é necessário, por exemplo, numa cena 
de morte, você colocar uma luz vermelha. Não há 
necessidade. Com uma geral branca bem feita e 
muito simples você faz todo e qualquer espetácu-
lo. Se você precisa de uma luz geral âmbar, mas não 
tem refletor em número suficiente você pensa: “não 
vamos ter o âmbar”. Mas se você fizer uma boa luz 
geral branca você consegue deixar todo espetáculo 
muito bonito.

Samantha Monteiro 
em Trono de Sangue 
– Macbeth. Direção: 
Antunes Filho. Teatro 
SESC/Consolação. 
São Paulo, 1992. 
Foto: Emídio Luisi
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Numa geral branca, você vai de zero a dez ou 
de zero a cem, e com isso você determina tudo, 
todo sentido de cada cena na operação. É a com-
posição na mesa de operação que vai determinar. 
Não adianta você colocar quatrocentos, quinhen-
tos refletores no teatro, fazer uma parafernália de 
cores e na hora da composição não ter clima. Você 
pode estar misturando cores que não dão em 
nada, em absolutamente nada, então basicamente 
eu costumo falar que um espetáculo tem que ter 
uma geral branca, pra você fazer os climas. Então 
se você tem material, você pode trabalhar com 
outras cores. Mas basicamente eu trabalho muito 
com branco, e às vezes azul e âmbar, e assim eu de-
termino a luz básica de um espetáculo. Conforme 
a necessidade, é claro, pois há espetáculo que não 
permite uma geral azul, por exemplo. Às vezes o 
espetáculo é mais pra cima e você trabalha mesmo 
mais com branco.
olhares. As cores têm função, um significado?
davi. Isso é muito relativo. A cor tem função, sem 
dúvida. Se você coloca uma luz rosa ou mais cla-
ra, a cena fica mais alegre, mais tranquila. Se você 
tem um cara em cena rezando e você joga uma luz 
vermelha sobre ele você vai dizer: “peraí, esse cara 
tá morrendo, não tá rezando”. Então você coloca 
uma luz mais branca, mais centralizada... Você pre-
cisa perceber o sentimento. A luz é sentimento. Em 
Gilgamesh, a peça se passava em um mosteiro, qual 
é a luz que ficava mais bonita para aquele espetácu-
lo? Era o lavanda. Nos tínhamos ido ao mosteiro de 
São Bento e percebemos que era uma cor que tinha 
a ver com a ideia de religiosidade. 
olhares. E o operador de luz tem uma responsabili-
dade no que se refere a criar o clima do espetáculo...
davi....O operador é tão artista quanto o ator, o 
iluminador ou o cenógrafo. Ele vai sentar ali, seja 
na digital ou na analógica, ele vai operar exatamen-
te o que foi determinado. E qual é a missão dele? 
Atenção. O tempo todo. E a questão da ética. Se o 
operador acha que vai mudar a luz, ele está errado. 
O iluminador sem um grande operador não exis-
te. E a gente sabe que um operador pode derrubar 
um espetáculo. Então essa pessoa é importante 

e tem que ter ética. Hoje existem várias pessoas 
que estão iluminando e que trabalharam comigo, 
como a Roseli, o Fabio Herz, a Silviane, a Sueli 
Matsuzaki, o Ari Nagô, entre outros. Essas pesso-
as, que passaram por aqui, estão no mercado e são 
pessoas que têm ética.
olhares. Quando você concebe projetos fora do 
CPT você indica os operadores?
davi. Indico. Eu gosto de trabalhar com pesso-
as que tem disciplina. Se o espetáculo começa às 
21h, o técnico de luz tem que estar duas horas an-
tes, para checar. Muitas vezes, antes do espetáculo, 
houve um infantil, um outro trabalho, e às vezes 
sua luz desafina, ou uma lâmpada queima. O espe-
táculo tem que estar impecável. E essa pessoa que 
chamamos de operador tem que estar lá com mui-
to carinho e com muita responsabilidade. Senão, o 
espetáculo não acontece. 
olhares. Você disse uma coisa que nos interessa 
particularmente: que não é preciso, por exemplo, 
uma luz vermelha para representar uma cena de 
morte. Você pode iluminá-la com uma geral bran-
ca. A partir disso, como é que você pensa a questão 
do ambiente em seus trabalhos? 
davi. Às vezes, por exemplo, eu vejo uma cena 
em que há uma janela. Se você coloca uma geral 
branca, você extrapola. Se você coloca uma luz re-
cortada você centraliza, você direciona a visão do 
espectador direto naquele ponto. Então, às vezes a 
gente recorta, ou às vezes a própria trilha sonora te 
leva a imaginar algumas coisas. Te faz pensar que é 
noite, ou que você está numa floresta, ou que você 
está sozinho em casa, pensando. Mas acho que 
tudo tem a ver com levar a luz a um ponto que é o 
do sentimento do ator naquele momento da peça. 
Quando a intensidade da luz está a 40%, ela te diz 
uma coisa. Quando está a 60%, ela te diz outra. E às 
vezes a trilha sonora te leva a imaginar uma coisa. 
Por isso eu gosto de saber, quando assisto a um en-
saio, se a trilha já está pronta, pois ela pode te levar 
a alguma coisa. A gente precisa trabalhar a natureza 
da cena, se está dentro de uma casa, na floresta ou 
em outro ponto. Eu sou muito intuitivo nesta ques-
tão. Eu vim de uma região na Bahia onde há mata, 
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eu nasci na fazenda, e isso me remete a um monte 
de coisas. Trabalho muito a partir da intuição.
olhares. Falando em termos gerais, sobre o tea-
tro praticado aqui em São Paulo, você acha que o 
panorama da iluminação mudou dos anos 1980 
para cá? 
davi. Lá atrás, quando eu comecei, em São Paulo 
você contava dois ou três teatros bem estrutura-
dos. O teatro do SESC Anchieta, desde quando 
foi inaugurado, em 1967, tinha um material de 
qualidade. O Teatro FAAP, o Municipal e um ou 
outro, mais ou menos... A partir da década de 1980 
a tecnologia avançou e nós começamos a ter mate-
rial importado aqui no mercado. E hoje o nível de 
iluminação melhorou muito. Também no que se 
refere a profissionais. Você vê hoje muitos garotos 
que saíram daqui dos nossos cursos de ilumina-
ção fazendo coisas maravilhosas. De repente, con-
correndo comigo, com o Wagner Freire e com o 
Maneco Quinderê, um ex-aluno da gente, o Fabio 
Herz, ganhou o Prêmio Shell deste ano. Você vê 
que as pessoas têm uma tendência muito grande 
a melhorar. E isso de maneira equilibrada. Você 
pode entrar num espetáculo, sentar pra assisti-lo e 
ver que a luz está maravilhosa. Quando a luz está 
maravilhosa a ponto de você observar isso, alguma 
coisa está errada. Eu acredito no conjunto, no cole-
tivo. Então, às vezes, quando se faz coletivamente, é 
o que importa. Não adianta fazer um show à parte. 
Alguém vira e diz: “o Davi fez uma luz simples...”, 
não importa, é a proposta. Também tem a questão 
da condição do espaço, e a gente é criticado de uma 
maneira estranha, pois às vezes o espaço não te dá 
boas condições técnicas de trabalho e você tem de 
fazer. Você já deu sua palavra, então você não pode 
virar e dizer: “não vou fazer mais, não tem luz, não 
tem dinheiro para locar material”. Eu acho que é por 
aí. É outra realidade. A gente vive no Brasil. Muitas 
vezes não tem dinheiro para a gente fazer um traba-
lho melhor. Mas tem melhorado, não tenho dúvi-
da, tem evoluído muito. Tem muita gente fazendo 
luz bacana, até com material simples. Muita coisa 
mudou a partir da década de 1980 para cá. 
olhares. Há um tempo atrás, era bastante comum 

A pedra do reino, de Ariano 
Suassuna. Direção e 
adaptação: Antunes Filho. 
Teatro SESC/Consolação. 
São Paulo, 2008. 
Foto: Adalberto Lima
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essa critica a iluminações que chamavam atenção 
demasiada para si mesma. Você acha que os ilumi-
nadores têm adquirido consciência dos exageros 
cometidos no passado e criado mais em função 
dos espetáculos do que em função de si mesmos? 
davi. Acho que sim. Quando eu comecei com ilu-
minação, eu nunca pensei que ganharia prêmios ou 
estaria com meu nome no jornal, ou então que es-
taria na Europa trabalhando por quatro meses com 
o Antunes Filho, nada disso estava na minha cabe-
ça. Isso é uma coisa que foi acontecendo. A questão 
é se colocar: eu vou fazer um trabalho. É diferente 
de pensar: “eu vou fazer um trabalho para ganhar 

Luís Melo, em Trono de 
Sangue – Macbeth, de 
William Shakespeare. 
Direção: Antunes 
Filho. Teatro SESC/
Consolação.  
São Paulo, 1992.  
Foto: Emídio Luisi

um prêmio”. Eu vou fazer um trabalho porque eu 
curto teatro, eu sou um homem de teatro, não sei 
fazer outra coisa e amo o que eu faço. Mas você 
vê um caso ou outro de um jovem que vem fazer 
um trabalho de iluminação pensando no prêmio, e 
é onde ele acaba se arrebentando porque não fica 
condizente com o espetáculo, e isso acaba atrapa-
lhando. Tem casos de pessoas assim. E isso é errado. 
O prêmio é consequência. Ao invés de você fazer 
alguma coisa mais simples, você acaba sofistican-
do e atrapalhando a proposta do espetáculo. Não é 
bom quando isso acontece. 





intErcultu-
RAlisMo



130
lhares

O

/ Interculturalismo

Em dezembro de 2005, eu estava no Teatro 
Nacional de Teerã para dar um curso sobre 
algumas técnicas particulares de represen-

tação. Cheguei lá por uma série de circunstâncias 
ligadas a uma proposta de colaboração cultural da 
embaixada da Itália, atualizações profissionais para 
atores do Teatro nacional, e ao fortuito lançamento 
de uma publicação em idioma farsi, sobre o teatro 
europeu, com um capítulo dedicado ao Teatro 
Due, de Parma. 

O ambiente me pareceu muito acolhedor e 
alegre, repleto de jovens interessados, curiosos e 
preparados. Começamos com Édipo em Colono, 
estudando as sensações do velho Édipo quando, já 
cego, é levado aos lugares da sua infância pelo velho 
Sófocles. Falava-se de cegueira e isso nos levou ao 
Ensaio sobre a cegueira, de Saramago, e, com espanto, 
descobri que o romance, no Irã, já havia tido 12 edi-
ções e sido traduzido diversas vezes. 

Logo, por iniciativa do embaixador da Itália no 
Irã me vi a fazer o planejamento para uma co-pro-
dução ítalo-iraniana de uma versão teatral de Ensaio 
sobre a cegueira no soberbo palácio da “residência”, 
construído na metade do século XVIII e adquirido 
pela Itália em 1934. Era um antigo harém e foi um 
dos poucos prédios do tipo que restaram na desor-
denada metrópole de Teerã. Isso é mais o menos o 
que havia na origem do projeto. 

a oriGEM do proJEto
Gigi DAll’ Aglio
Tradução de Maria Lúcia Cumo

Diretor e ator. Foi o fundador, em 1971, da cooperativa teatral La Compagnia del Collettivo/Teatro DUE, 
de Parma, um dos primeiros coletivos de teatro na Itália a ocupar um espaço público para desenvolver e 
investigar novas estruturas de criação e produção. Buscava, então, a democratização do teatro e a formação 
de público nas pequenas cidades. Foi, também, um dos primeiros a teorizar sobre a descentralização das 
funções no processo criador, priorizando o trabalho do ator como elemento central para a construção da 
dramaturgia e da encenação. Até hoje desenvolve essa investigação, em contato com coletivos de diversas 
partes do mundo. Olhares apresenta, aqui, seu relato sobre a encenação que realizou com atores iranianos 
em Teerã, em 2004, de Ensaio sobre a cegueira, de José Saramago. 

No correr daquele ano, o adido cultural, 
Felicetta Ferraro, acompanhou a relação entre 
as duas partes, relação que correu sem empeci-
lhos particulares, até um mês antes do início dos 
trabalhos. 

Foi definido que o dia da estreia seria durante 
o festival internacional, de modo a inaugurar uma 
seção nova, de co-produção com outros países. 
Nós entraríamos com projeto e direção, eles com 
atores e técnicos, o resto seria acordado item por 
item. A proposta das datas partiu deles e eu ainda 
não sabia o quanto teria sido importante guardar 
esses detalhes na memória. Mas, um mês antes: “É 
realmente necessário vocês manterem o contato 
através do diretor”, não vou dizer o nome, “que co-
nheceram? Existem tantas outras pessoas capazes. 
Nós vamos trazer o colaborador adequado”.

Enquanto isso, a responsabilidade principal 
passava do Teatro da cidade, que não se subtraía 
completamente das suas tarefas, restringindo-se ao 
trabalho de consultoria e de apoio, para o Centro 
Dramático Nacional que, em Teerã, representa 
a passagem obrigatória para o profissionalismo 
teatral. 

Pedimos o nome do novo adido, mas não nos 
foi dado, não por motivo de confidencialidade, mas 
por não ter ainda sido designado. Talvez a coisa 
mais importante para eles, mas essa é uma dedução 
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minha, fosse a de tirar de cena o diretor que havia 
sido escolhido para colaborar com a operação (ele 
segue um estilo de teatro diferente, não dá para en-
tender nem o tipo de ajuda que poderia ter dado). 
Esse papel acaba sendo dividido entre um jovem 
responsável pela produção e um antigo e estimado 
cenógrafo de experiência comprovada, Khosrow 
Khorshid, que, quando jovem, trabalhou como as-
sistente de Zeffirelli e, portanto, falava muito bem 
italiano. Essa escolha foi feita com a concordância 
do adido cultural.

a “comissão” 

Minha adaptação do romance de Saramago de-
via ser aprovada antes de os ensaios começarem. 
Em razão da experiências precedentes de relações 
entre o teatro iraniano e o Festival de Parma, e ao 
conhecimento que havia acumulado durante uma 
oficina lá, eu sabia quais poderiam ser os termos 
de tal aprovação. Uma comissão que não quis ou-
vir mencionada a palavra “censura”, reapresenta-se 
para examinar tanto os textos quanto a consequen-
te realização cênica, com o escopo de “salvaguardar 
a sensibilidade e os costumes ligados à tradição re-
ligiosa do povo iraniano”. A essa altura, os casos são 
dois: ou você não aceita essas limitações e renuncia 
ou, por curiosidade intelectual, imerge na matéria 
para examinar os confins e perceber os aspectos 
mais singulares. 

O romance de Saramago havia passado por 
pouquíssimas (para eles!) intervenções de censura, 
centradas, sobretudo, na descrição do estupro de 
um grupo de mulheres, e aqui e ali, no resto da obra, 
foram suavizadas as expressões e palavras mais cru-
as. Decidi me limitar, por enquanto, a essas normas 
genéricas. O que saltou aos olhos imediatamente 
foi que essa comissão deve se movimentar em uma 
contradição interna à doutrina islâmica. Na área 
sunita (países árabes), o Teatro não tem tradição, 
pelo contrário, a tradição iconoclasta é, por defi-
nição, contrária a qualquer tipo de personificação 
e o teatro é realizado somente devido à separação 
laica de algumas instituições (principalmente nos 

países árabes do Magreb). Intervenções ocasionais 
da censura ocorrem mais por razões políticas. Na 
área xiita (Pérsia), porém, o problema fica mais 
complicado. Aqui existe a tradição. Nas origens, 
têm o tazieh (o Shabeh, que quer dizer exatamente 
“imitação”), uma forma de teatro com raízes nas ce-
lebrações rituais pré-islâmicas de sacrifício, de mui-
tas maneiras semelhantes àquelas de primavera, 
da tradição ibérica e das regiões italianas Toscana 
e Emilia. A passagem à dramatização, que houve 
no século XVIII, por acaso, deriva do martírio de 
Hussein, razão pela qual o teatro é unido à história 
do islã persiano. Mas dessa raiz não mais saiu. No 
período das celebrações do Muharram (primeiro 
mês do calendário islâmico, mês de coragem e de 
sacrifício) representam-se os tazieh quase em todos 
os lugares. Foram feitas outras dramatizações, so-
bre o martírio de outros personagens, mas sempre 
usando a estrutura dessa de Hussein. O teatro de 
tipo ocidental com o conceito de tragédia, drama e 
comédia entrou na cultura iraniana no século pas-
sado, junto a algumas tentativas de Shabeh cômico 
e encontrou tal recepção do público, sobretudo de-
pois da revolução de Khomeini, e tal participação, 
que se tornou um momento fundamental da cul-
tura do país. Mas a tradição do tazieh, mesmo sen-
do espetacular, está essencialmente ligada a aquele 
tipo de epopeia que Brecht chamava de “caráter 
épico natural”. A música acompanha tudo, os per-
sonagens do lado bom cantam e, no palco, por fim, 

Ensaio sobre a cegueira, 
de José Saramago. 
Direção e adaptação: 
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com os atores do 
Teatro Nacional de 
Teerã, 2006.  
Fotos deste artigo: 
arquivo Gigi Dall´Aglio



132
lhares

O

/ Interculturalismo

não pode haver mulheres. Para os papéis femininos 
temos homens de rosto coberto e entrevêem-se, 
sob o véu, barbas e bigodes. Agora, vocês enten-
dem que fazer Um panorama visto da ponte desse 
modo comporta alguns problemas. Mas o teatro 
não pode ser negado, porque pertence à tradição 
religiosa e a república do Irã é uma república islâmi-
ca, portanto, para eles, tornam-se necessárias regras 
que possam afinar o nosso teatro, muito desejado 
e não mais vivido como um legado colonial, com 
uma tradição litúrgica ainda não liberta de uma 
participação mais estreitamente religiosa. Disso 
emerge uma série de regras que, de algum modo, 
vão tocar também e, sobretudo, como veremos, a 
esfera estética.

as regras

Na primeira reunião com os atores, esclareci os 
princípios que iriam guiar o meu trabalho e que, no 
fundo, constituíam as fundações da minha curiosi-
dade teatral. Partindo do pressuposto que a grande 
eficácia da provocação, no romance de Saramago, 
adquire mais força quando cai no interno da di-
mensão quotidiana, a pesquisa dos gestos, do figu-

rino, do léxico e da expressão oral deve perseguir 
traços de um realismo (no sentido mais elementar 
do termo) analítico e obstinado. Imediatamente, 
expliquei que essa escolha corria o risco de ir con-
tra aquelas que a prática teatral deles dispunha 
como convenções absolutas da atividade cênica, 
mas que o interesse verdadeiro de tudo consistia 
em ver como nós conseguiríamos conciliá-las com 
um estilo que, por definição, recusa as convenções. 
O meu era um verdadeiro interesse em descobrir 
aquelas que, falando com eles, chamei de “as regras”. 
Os atores mais antigos estavam satisfeitos de ouvir 
que não as chamei de imposições nem de censu-
ras e apreciavam o fato de que levasse tudo como 
um jogo que, justamente, tinha as próprias regras. 
Imaginei que, partindo das regras, fosse possível 
chegar às razões profundas do comportamento so-
cial e compreender assim também os hábitos mais 
enraizados. 

Começo com as regras mais simples, aquelas 
que são a base de quase todas as formas de censura. 
Usar somente palavras suaves, que não provoquem 
traumas. Só representar situações que nunca saiam 
dos cânones de um comportamento ideal. E para 
os homens: não beber, não ofender as mulheres, 
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não se exprimir de maneira inconveniente, nem 
aludir a comportamentos inconvenientes. Para as 
mulheres: não usar maquiagem, não fumar, não ter 
atitudes provocantes. Aqui ainda estamos, queren-
do, no âmbito, mais ou menos conhecido, da ma-
téria que pode ofender “o senso comum de pudor” 
ou aquilo que é chamado de “bom gosto”. Depois, 
existem regras que, sobretudo para as mulheres, de-
rivam da mesma raiz, mas são mais específicas da 
sociedade persa atual e para nós mais insólitas: As 
mulheres só podem mostrar as mãos e o rosto (as 
orelhas, o pescoço, os cabelos e o corpo devem per-
manecer cobertos). As roupas não podem mostrar 
as formas do corpo e a parte superior deve chegar 
até a metade da coxa, pelo menos. Quanto aos pés, 
a questão é controversa, mas a tendência é cobrir. 
As mulheres não podem dançar. As mulheres não 
podem cantar sozinhas no palco. Só podem cantar 
em coro ou com um homem, porém sem superar 
a voz dele com o próprio volume de voz, ou para 
um público exclusivamente feminino. Mesmo ten-
do sempre sabido, eu jamais havia refletido sobre o 
fato de que o canto feminino pudesse resultar tão 
provocante e sedutor a ponto de ser inibido para a 
tranquilidade dos homens e para proteger (são eles 
que dizem!) as próprias mulheres.

Mas os homens também não podem mostrar 
o torso nu. Nem camiseta sem mangas é permitida. 
A camiseta de manga curta é permitida. E jamais 
pernas desnudas, só bermudas na altura do joelho. 
Homens e mulheres jamais podem se tocar. Nem 
para se apoiar, nem para se cumprimentar. É claro 
que, em um mundo de cegos, como aquele que eu 
me dispunha contar, não poder encostar a mão um 
no outro se torna ainda mais problemático.

Enfim, existem regras que dizem respeito a 
Deus. D’Ele não se pode mesmo falar, a não ser 
para tecer louvores. Mas sobre esse ponto não tive 
a oportunidade de me aprofundar, só assisti a algu-
mas manifestações públicas, sempre precedidas de 
uma oração e da leitura de textos poéticos, onde se 
fala do ser supremo e de outras entidades que, no-
meadas, disparam uma resposta imediata dos pre-
sentes em coro. Um pouco como o nosso “Amém”, 

mas precedido de um lamento meio lúgubre e per-
turbador, em memória do martírio de Hussein.

As “regras” a seguir revelaram-se mais comple-
xas, porque tocam outras teclas que, na realidade, 
dizem respeito a questões de conveniência e de re-
lações públicas, políticas e, como já pude mencio-
nar, estéticas.

a primeira intervenção  
da comissão

Comecei os ensaios por volta de 10 de dezembro, 
e o espetáculo deveria estar pronto para a inaugura-
ção do festival, no dia 8 de janeiro. Ou para o fim do 
festival (como eu havia pedido), ou seja, para o dia 
17. Ou para o dia 13 ou para o 14. A data mudava 
a cada dia, conforme o humor do momento. Ou, 
talvez, conforme as respostas dos outros grupos de 
teatro convidados, que, como pudemos entender, 

deviam resolver uma série de problemas, antes de 
poder garantir uma adesão definitiva ao Festival.

Fosse como fosse, no fim do ano, a comissão 
iria se apresentar para avaliar o trabalho feito até 
aquele momento.

Seguro da aprovação do texto trabalhei com 
tranquilidade. A data da primeira visita foi 30 de 
dezembro, o espetáculo estava quase completo, 
apesar de ainda ser um esboço. 

Quando a comissão chegou, tive de me apre-
sentar, e isso já me pareceu esquisito, por causa 
da extrema formalidade e gentileza deles, com 
relação a qualquer tipo de encontro. Ou melhor, 
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nem consegui entender exatamente quem eram 
os membros da comissão. Eu sabia que todos eram 
diretores ou de cena ou de estruturas teatrais, mas 
isso ficou claro somente para duas pessoas. Outros 
dois, entre eles o responsável pela produção, sumi-
ram no início do ensaio. Convidei os dois que eu 

havia identificado a subir ao palco, porque, naquele 
dia, estávamos ensaiando no palco gigantesco do 
Teatro Shahr. Eu havia escolhido, para os dias do es-
petáculo, uma sala que permitisse ao público ficar 
quase em cima dos atores, de qualquer modo, mui-
to perto deles. Os dois preferiram achar um lugar 
naquela plateia de dimensões monumentais. Toda 
a eficácia de uma representação analítica e realista 
morria ali, mas talvez fosse melhor assim. Um dos 
dois dormiu na hora, o outro se afundou na gola do 
casacão, de onde só se viam olhos, para lutar contra 
o frio enorme que fazia naquela sala, sem a menor 
preocupação com o desconforto dos que estavam 
ensaiando há horas, naquelas condições. No final, 
foram embora, depois de resmungar alguma coisa 

que me traduziram como um agradecimento ge-
ral. Pensei que tivessem percebido como havia me 
adequado às duras regras deles e, também, a cola-
boração dos atores mais experientes. Puro engano. 
A intérprete voltou com uma folhinha de papel 
onde o responsável pelas produções havia anota-

do algumas anotações deixadas, pensei, por aquele 
que ficou acordado, duro de frio. 

A maior parte das anotações eram sobre o tex-
to, palavras e frases que deviam ser retiradas ou re-
vistas. Exemplo: “Xixi”, substituir pelo equivalente a 
“necessidade”; “vou mijar”, dito por um ladrãozinho 
de rua, substituir pelo equivalente a “preciso sair”.
Nos dois casos, preferi substituir por uma palavra 
só, “toalete”, dita de maneira bem educada, no pri-
meiro caso, irônica e pesada, no segundo. Para o 
ouvido, o conserto estava pior do que o original, 
mas não ousaram dizer mais nada depois disso. Era 
mais ou menos assim que eu esperava resolver os 
casos, quando falava em “realismo no respeito às 
regras”.
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Relato só esse exemplo, mas é fácil imaginar 
como possam ser frequentes as intervenções des-
se gênero, em uma situação cênica de degradação 
social e relacional. A minha primeira objeção, diri-
gida a ninguém, considerando que eu estava falan-
do com uma folhinha de papel escrita em farsi que 
estava entre os meus dedos: “… mas o texto já não 
havia sido aprovado?”.

Fora essas intervenções pequenas que con-
segui resolver sempre de modo favorável, houve 
outras três grandes no texto, sobre o que vou falar 
quando descreve os sucessivos encontros com a 
comissão. Por outro lado, fiquei particularmente 
impressionado com uma proibição que me fez re-
fletir sobre o relacionamento ambíguo que, naque-
le país, era possível estabelecer com o romance de 
Saramago.

Em certo ponto da história, em um manicô-
mio, onde eram amontoados todos os que perde-
ram a visão, durante uma epidemia de cegueira que 
atingia progressivamente a população do mundo 
inteiro, entra um personagem com um radinho 
com as pilhas fracas. Decidem ouvir música, no lu-
gar de notícias, e a canção que ouvem inunda todos 
de uma nostalgia lancinante e muda. Na versão que 
fiz na Itália, o rádio transmitia La vie em rose, canta-
da pela voz antiga de Édith Piaf. Porém ali, depois 
de uma longa conversa com os atores, escolhemos 
uma canção muito conhecida que tinha, para todos 
eles, dos mais jovens aos mais velhos, um grande 
valor histórico e sentimental. “Beija-me, beija-me”, 
dizia o refrão. 

Em outro ponto da história, uma voz fora de 
cena descreve de modo sucinto quadros que o fa-
lante havia visto antes de ficar cego. Pela descrição, 
os presentes adivinham a origem do quadro. Eu, 
com a única intenção de homenagear a cultura farsi, 
acrescentei a descrição de uma pintura do palácio 
de Esfahan e os presentes adivinhavam o período 
safávida (século XVII).

Na folhinha de papel estava escrito que era 
para tirar sem discutir a canção e a referência ao 
afresco safávida e que, no espetáculo, por nenhum 
motivo, fossem feitas referências ao Irã.

“Bem”, falei para as atrizes, “podem desco-
brir a cabeça”. “Não, isso não”, disse o responsável 
pela produção, que não gostou da minha resposta, 
“aquilo não é uma referência ao Irã, é praticamente 
uma convenção aceita que o público nem vê mais”. 
“Nem o público estrangeiro?”. Mas, deixando de 
lado as ironias fáceis (as mulheres vão para a cama 
totalmente vestidas, em um mundo onde, além de 
tudo, todos são cegos), ficavam esclarecidas duas 
coisas: primeiro, a epidemia de cegueira deveria 
permanecer uma metáfora referida só ao mundo 
ocidental. A revolução deles é uma proteção con-
tra epidemias desse gênero. É uma pena para eles, 
mas exatamente por causa dessas “regras” em cena, 
o jogo é descoberto e, assim, para o público, a histó-
ria evidentemente se transforma em uma metáfora 
no mínimo universal; segundo, não podia haver 
nenhuma referência a alguma coisa que pudesse 
suscitar sentimentos de nostalgia pelo passado, so-
bretudo se, nesse passado representado pela pintu-
ra safávida, os homens tocassem instrumentos e as 
mulheres dançassem e cantassem sozinhas.

a segunda intervenção

Todo dia, uma hora de carro para cobrir uns 15 km 
e chegar ao teatro. É verdade, Teerã é uma cidade 
enorme. Treze milhões de habitantes durante a 
noite, mais de vinte milhões durante o dia, quando 
centenas de milhares de automóveis inundam as 
grandes artérias das estradas e prosseguem desor-
denadamente, distribuídos em 12 faixas, onde exis-
te espaço para oito, na velocidade de uma bicicleta. 
Assim, todas as manhãs, tenho tempo livre para 
observar a exibição colossal de especulação imo-
biliária e de pensar nos meus próprios problemas, 
sob os enormes rostos dos “mártires“ da guerra 
contra o Iraque olhando lá de cima das paredes dos 
edifícios, com o olhar sereno e uma rosa na mão, 
sob os gigantescos retratos de mães com o filho em 
um braço e o Kalashnikov no outro, da mãe com o 
rosto coberto de branco, enquanto segura o corpo 
de algum herói caído (na verdade, eu soube, não se 
tratava de mãe, mas do 12º Imã. Ah, aquele véu en-
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ganador!), sob os rostos dos aiatolás representados 
ora com a expressão enfurecida, inspirando temor 
reverente, ora com aquele sutil sorriso benévolo 
que só os persas sabem fazer para convencer você 
da amizade autêntica, ou para exercitar de modo 
invencível a arte da taqiyya (dissimulação). Esse ter-
mo define a autorização para simular sentimentos e 
pensamentos não sinceros, na busca por objetivos 
considerados mais altos. Na prática, o contrário do 
“martírio”. O mesmo sorriso que eu havia pegado 
no rosto de Khatami, quando me foi apresentado, 
e pela franqueza do aperto de mão, as suas palavras, 
pelo fato de ser da oposição, pelo seu respeito pe-
los intelectuais estrangeiros, escolhi interpretar em 
favor da amizade. Na verdade, eu não podia me 
esquecer que, durante o seu mandato, em 2001, o 
Teatro de Parma foi convidado com O interroga-
tório, de Peter Weiss, que fala do holocausto. Não 
fomos, porque, entre o convite e o festival, tivemos 
o 11 de setembro e houve explícitos convites ofi-
ciais à prudência. Ao contrário, neste ano, eu estava 
presente por ocasião da assembleia dos negacionis-
tas, organizada e introduzida por Ahmadinejad, o 
qual concluiu a manifestação rapidamente, devido 
a manifesta falta de credibilidade. De cerca de oi-
tenta convidados, apresentaram-se uns 15, entre 
eles rabinos integralistas, nazistas velhos e novos, 
membros da KKK. Ninguém comentava, em Teerã. 
Eu estava pensando exatamente naquele tipo de 
sorriso, naquele do cardeal Ruini, para usar um 
exemplo mais próximo, quando me apresentaram 
o terceiro homem da comissão. Na primeira vez, eu 
não o havia visto, porque sentou ainda mais longe, 
no escuro do fundo da plateia, na realidade, foi ele 
o verdadeiro responsável pelas primeiras anotações 
de censura. Agora, uma semana depois do primeiro 
encontro, estava ali com os outros, olhar penetrante 
e sorriso benévolo, em uma sala de ensaio menor, 
inadequada, mas quentinha pelo menos. Era o se-
gundo encontro, justificado pelo fato de que, no 
primeiro, faltava ainda uma parte do espetáculo. 
Esperei que tomassem os seus lugares e, desta vez, 
sentei atrás deles. O terceiro homem anotava tudo, 
seguindo o ensaio com o texto aberto na frente. No 

final, pediram imediatamente as luzes. E começou 
uma ladainha de correçõezinhas e um pedido tri-
plo de cortes ou de transformações grandes. “Kur 
nistam”, ou seja: eu não sou cego, falei. “Mam khub 
mibinam”, enxergo bem. Tudo o que eu sabia em 
farsi eram frases relacionadas à visão, porque as ou-
via sendo repetidas no texto centenas de vezes. Em 
outras palavras, a minha intenção era avisar que, 
naqueles dias e no ano anterior, eu havia assistido a 
diversos espetáculos iranianos e havia visto, com os 
meus olhos, e ouvido, com os ouvidos da intérpre-
te, palavras, frases, gestos e ações cênicas que agora 
me eram reprimidas. 

“Sim, muitas vezes”, foi a resposta que resumo, 
“são permitidos excessos, mas sempre se trata de 
espetáculo experimental, ou de produção local de 
importância menor”. Talvez quisesse dizer: “onde é 
previsto um público limitado”. “Este caso é diferen-
te. Aqui se trata de uma co-produção, onde se expõe 
o próprio Irã diretamente, produção ítalo-iraniana, 
e, em um teatro, pode sempre haver alguém que 
venha de propósito para denunciar alguma falha 
nossa nesse sentido.”

Então, fiquei pensando, não se trata de prin-
cípio ético, mas de cautela política. Não existe o 
temor de ofender tradições religiosas do povo 
iraniano, mas o temor de perder o cargo. Expus a 
questão de um modo mais diplomático: “Também 
tenho a defender tradições culturais que, em um 
projeto de co-produção, devem, no mínimo, con-
frontar as suas. Nas origens do nosso Teatro, o mito 
é celebrado, mas depois de ter sido longamente 
interrogado, discutido, criticado, condenado; de 
modo que o nosso rito não é mais só um rito de 
certezas religiosas, mas um rito de dúvidas laicas, 
de provocação, de pesquisa. Se alguém apontar o 
dedo para qualquer detalhe do espetáculo, que 
aponte. É da natureza do Teatro que o público, uni-
do na compreensão, divida-se na opinião. É assim 
que se provoca uma nova vida. Se os senhores acre-
ditam na necessidade de criar o diálogo entre cul-
turas e confiam na minha prudência, devem ter a 
coragem de apoiar algo diferente, sem se preocupar 
se alguém vá objetar algum detalhe. A tarefa dos in-



137

telectuais não se mede no temor de alguma crítica, 
mas na coragem de enfrentar as consequências.”

O discurso dá coragem para os atores, que 
conhecem bem os hábitos do próprio Teatro. Por 
educação, dão apoio com grande respeito para 
os papéis e para a autoridade, mas consideram 
um pouco restritivas as instruções da comissão. 
Alguém tenta recordar outros espetáculos. O sor-
riso do comissário se desfaz um pouco e ele con-
clui: “é melhor nos encontrarmos para discutir em 
uma situação mais discreta e tranquila.” Eu deveria 
ter dito: “não, vamos conversar aqui, na frente de 
todo mundo”, mas, na realidade, só teria criado 
desconforto para os atores e nem tenho mais vinte 
anos.

reunião separada

É necessária uma breve premissa técnica. 
Dirigi a representação em três registros. O 

primeiro é do tipo hiper-realístico. Os diálogos 
vão indo diretos e rápidos. Pretende-se não dar 
um peso excessivo para as palavras, mas a buscada 
credibilidade, quase embaraçosa pela sensação de 
voyeurismo que gera, é alcançada pelo ato pesso-
al de assumir o léxico escrito que o ator deve con-
sumir como próprio. O segundo é do tipo épico. 
Esse se desenvolve no interior dos diálogos, onde 
uma dramaturgia coerente também consente ao 
personagem contar a si próprio e ao contexto que 
o determina. Ajuda a abrir a história, conservando 
o sabor da sua origem literária, e “distrai” o ator de 
uma forma de identificação totalizante para ele e 
redutiva para a respiração do texto. O terceiro nas-
ce do uso de uma particular disposição cênica que 
pode levar o ator individual para perto e de cara 
para o público. Ali, o personagem se confessa e o 
ator administra, disparando para os espectadores, 
reflexões íntimas, histórias inquietantes, verdades 
cruéis. O ator e o personagem vão se alternando e 
um vai desaparecendo no outro, dando credibilida-
de e agressividade para os textos. Esse preâmbulo 
era necessário para compreender melhor os ter-
mos do confronto.

Apresentaram-se os três de costume, mas fa-
lou quase exclusivamente o terceiro homem. Eu 
me apresentei com as minhas duas assistentes. Rita, 
por sua vez diretora e atriz, fez a versão italiana de 
Ensaio sobre a cegueira. Quis dividir a aventura co-
migo e é muito ousada e determinada. A outra é 
Parvin, a intérprete quase bilíngue que estudou ce-
nografia em Veneza e, portanto, une conhecimen-
to do idioma e competência teatral. Ela me segue 
como um gêmeo siamês. Naturalmente, nunca 
tem contato físico comigo. De fato, não se tocar é 
um costume que não vale só para o palco. Está um 
pouco intimidada pelas autoridades, mas, se insis-
to, traduz o que digo sem fazer mediação. A convite 
meu, está presente também o ator mais ancião da 
companhia: Iraj. Trata-se de um ator de feições ele-
gantes e aristocráticas, muito estimado, que goza de 
certa respeitabilidade. É profundamente religioso. 
Ele e outro ator, de vez em quando, pedem pausas 
pequenas, e sei que vão rezar. Não o dizem apenas 
por discrição: sabem que sou ateu, um dia conver-
samos sobre isso. Aliou-se à causa do espetáculo e 
ajuda muito com relação aos atores mais jovens. A 
sua presença é importante.

Começa-se a examinar uma ação que eu, à di-
ferença da minha versão italiana, já reduzi a somen-
te um fato alusivo. No manicômio onde todos são 
cegos, o médico cego, por sua vez marido da única 
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personagem que ainda enxerga, em um momento 
de desespero e desorientação, busca conforto dei-
tando na cama de uma personagem feminina (a 
moça de óculos escuros) e consuma com ela uma 
relação sexual entre milhões de sentimentos de 
culpa, até ser descoberto pela mulher, que tem um 
impulso de piedade pelos dois. 

Fazemos assim: ele, o médico, está na frente da 
cama da moça. Ela sente a sua presença, Excitado, 
aproxima-se lentamente já murmurando descul-
pas pelo que vai fazer e a moça sussurra: “doutor, 
por mim, está bem”. A mulher dele vê e fala antes 
do contato entre os dois, que ficam petrificados. É 
o suficiente para criar certa atmosfera erótica, mas 
nada acontece, nada é dito, não existe contato.

“Para começar, a moça não pode dizer: ‘está 
bem’. É uma declaração explícita demais.” Se a 
moça não diz nada, não vamos saber se existe con-
senso de sua parte.” “Não seria possível tirar a cena 
inteira? Depois, na segunda parte, marido e mu-
lher comentam.” Se não me tivessem já feito tirar, 
na segunda parte, justo a frase com que o marido 
aludia diretamente ao fato. Mas sou flexível e re-
solvo o problema em chave épica. Recuperando 
o texto direto do romance, o personagem daquela 
que enxerga conta exatamente o que acontece sob 

o seu olhar, sem necessidade de que suceda alguma 
coisa de fato em cena. Ele caminha lentamente na 
direção da cama da moça, mas, ao chegar lá, a his-
tória já passou para o “depois” e a moça só diz: “…
doutor…”. Mas diz isso de uma maneira! Por sorte, 
a comissão que aprovou essa solução não ouviu a 
cena.

A segunda questão diz respeito exatamente ao 
personagem da moça. Uma figura feminina, jovem 
e bela, que se apresenta como uma mulher que faz 
sexo por dinheiro, mas só com quem ela quer. 

Corta aqui, corta ali, de qualquer modo dá 
para entender do mesmo jeito. Depois, ela não deve 
se maquiar em cena. Não deve fumar. Não deve 
cantarolar. “Mas não canta”, digo, “cantarola”. “Está 
bem, isso pode ficar.” Mas e o resto? “Nas cenas se-
guintes não deve fazer alusões às atividades, nem 
deve dizer:... ‘aquela que eu era’.” Resumindo, acaba 
de sair do internato! Aqui, Iraj interveio. No final, a 
moça faz uma declaração de amor, que parece será 
massacrada pela comissão, mas ele intervém. “É 
importante”, ele defende, “apanhar a mudança da 
moça que, através da experiência da cegueira, apor-
ta em uma forma de amor mais sublime”. Isso os 
leva à reflexão. Concentram-se em outros pontos. 
Quanto ao resto, deixo que façam como queiram 



139

e entrego nas mãos da atriz que, se até aquele mo-
mento havia representado um pouco presa, agora 
se solta e entende que deve exprimir tudo o que 
não é dito. Não vai se maquiar, entrará já maquiada. 
Em vez de acender um cigarro, começará a mascar 
um chiclete. Ao falar com o público, aumentará a 
impertinência. Sobre esse último ponto, levanta-se 
outra questão que será ainda mais palpável no ter-
ceiro caso. 

o terceiro caso

No romance, alguns cegos que têm uma pistola 
chantageiam os outros e obrigam que lhes entre-
guem as mulheres em troca da comida que haviam 
requisitado. O trecho do estupro das mulheres é 
uma das páginas mais violentas e trágicas. Na mi-
nha redução do texto, substituí um menino defi-
ciente por uma moça autista. Assim, durante a cena 
da violência carnal, consumada fora de cena, esse 
personagem autista, praticamente muda, até aque-
le momento, coloca-se de frente para o público e, 
com um grande esforço e muita dificuldade, conta, 
de modo diacrônico, a cena do estupro e do assas-
sinato do chefe dos malfeitores, por parte “daquela 
que enxerga” armada com uma tesoura. Por minha 

conta, eu já havia tirado as referências mais explíci-
tas a sexo. Não o fiz por falso recato, mas por “opor-
tunidades iguais”. Explico. Goli, a atriz principal, 
por exemplo, uma mulher de grande temperamen-
to dramático, cheia de energia, culta e ativa, teve 
uma experiência de um ano, durante a juventude, 
na academia de arte dramática Silvio D’Amico e se 
lembra até hoje, com certa perturbação, como os 
rapazes e as moças na Itália ficavam se tocando e se 
beijando a toda hora.  

Portanto, em Teerã, um efeito em cena que 
crie desconforto exige um nível de provocação 
muito menor do que para nós. 

Nas primeiras instruções da comissão, havia 
uma anotação que tomei como elogio. Cito pelo 
teor: “o texto da cena do estupro, oportunamente 
enxuto, também poderia ser dito, mas não assim, 
daquele jeito, jogado em cima do público. Deveria 
ser reescrito em forma de diálogo e direcionado a 
outro personagem. É preciso dizer que os atores es-
tão representando também os diálogos de maneira 
muito ativa e direta, portanto, seria necessário dizer 
que usem um pouco mais de discrição”. Eu não po-
dia mais protestar, dizendo que o roteiro já havia 
sido aprovado por eles. Responderiam, como real-
mente me responderam, que efetivamente “o texto 
dito não é mais igual ao texto escrito, mesmo que 
as palavras sejam as mesmas”. Infelizmente, eu tam-
bém concordava com isso. Ficou claro que, da es-
fera ética, estávamos entrando inexoravelmente na 
estética, envolvendo problemas de dramaturgia e 
de técnicas de representação. “Esse monólogo deve 
ser tirado.” Ao saber dessa primeira decisão, a atriz, 
de resto uma ótima atriz, entregou-se a um choro 
discreto. À noite, Rita e eu contamos para o embai-
xador o que aconteceu no ensaio e ele, desde o iní-
cio um apaixonado pela aventura dessa montagem, 
também defendeu a necessidade de se reconhecer 
que esse monólogo é fundamental para a história, 
para a mulher, pela força da metáfora, pelo equilí-
brio e pelo sentido do espetáculo.“Esse é o Piave.” 
Dizemos (rindo). Então, na comissão, lanço-me 
de novo em defesa das origens do Teatro e relem-
bro a eles como, na tragédia grega, a função do 
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Mensageiro é a de aparecer para contar o que não 
se pode mostrar. Sinto segurança, porque nós não 
estudamos o tazieh, mas eles estudam e conhecem 
a tragédia grega. Vejo que concordam. Mas nunca 
se sabe. Cito passagens de Ésquilo e de Sófocles. 
Volta a conversa sobre o confronto entre as cul-
turas e o que estou pedindo fica muito evidente 
também para eles. O amigo Iraj declara, aludindo a 
mim: “no fundo não está pedindo uma coisa insen-
sata”. Obrigado! Percebem que aqui será necessário 
chegar a conceder alguma coisa. Chegamos ao se-
guinte: “está bem o início da cena com a preparação 
das mulheres, depois, é necessário cortar a parte do 
estupro mesmo, no fim. Quanto à conclusão e à 
descrição em detalhes do homicídio com a tesoura 
enfiada na garganta, veremos”. Não é muito, mas é 
alguma coisa. Também aqui confio na energia re-
primida da atriz e inventamos que, chegando ao 
ponto mais problemático do assunto, ela não con-
segue mais falar, só lágrimas saem do seu rosto e ela 
engole um lenço com todas as letras do alfabeto 
farsi, que lhe havia servido no início da cena, como 
fazem muitas vezes os autistas para se comunicar. 
Quando fica livre do lenço, vomita um rio de pa-
lavras que a levam imediatamente à descrição viva 
da tesoura enfiada no pescoço do estuprador. A im-
potência da atriz e a do personagem se fundem em 
uma ação única e muito forte. O personagem é im-
pedido de falar pela brutalidade de um mundo que 
já a havia levado a se fechar em si mesma e a atriz é 
impedida de falar por uma vontade que quer inibi-
la. Ao público, nada passa despercebido. Saímos 
daquele encontro com fortes apertos de mão e 
sorrisos. “Não é necessário continuar discutindo 
todos esses detalhes. Não somos censores. Somos 
homens de teatro e temos a capacidade de ver as 
coisas do seu ponto de vista.” Resolvido. Talvez. 
“De qualquer modo, deixamos com vocês o roteiro 
com todas as correções que ainda devem ser feitas. 
Mas não haverá problemas. A estreia será no dia 14, 
às 15h… e vocês terão de apresentá-lo pela última 
vez para nós às 11h do mesmo dia e, ali, tomaremos 
as decisões definitivas. Mas não haverá problemas.” 
Sorriso. Não estava resolvido. No dia 14, havia mi-

lhares de problemas técnicos. Às 11h, apresenta-se 
o terceiro homem da comissão. “Não falo com o 
homem da comissão”, eu disse, “mas com o cole-
ga. Se quiserem a estreia, terão de confiar em mim 
e desistir da apresentação preliminar particular.” 
Recebe bem, fica pensativo e olha para mim cur-
vando um pouco a cabeça em modo timidamente 
afirmativo. Sorriso. No final do espetáculo, ao ter-
minar a estreia, aparece de novo na minha frente, 
estende a mão: “O espetáculo foi muito bem. Até 
aquilo… que não estava bom.” Sorriso. Não apare-
ceram mais, nas apresentações seguintes.

 o início do trabalho

No Bazar, um tipo de grande cidade coberta, ca-
ótica e deteriorada, havia naqueles dias grupos de 
crianças com tambores, recolhendo fundos para 
as celebrações do Muharram. Se você se perder 
no labirinto das ruazinhas, vai descobrir, além das 
fachadas para o comércio de armazéns, oficinas e 
depósitos, um frenético vem e vai de carrinhos de 
mão transportando mercadorias embaladas, mon-
tanhas de tapetes, caixas de quinquilharias, tecidos 
empacotados, pilhas gigantescas de embalagens de 
alimentos. Nesse país que tem um subsolo riquíssi-
mo, 30% da economia são regulados pelo Bazar de 
Teerã. Fora gás e petróleo, os principais produtos 
de exportação são: pistache, açafrão e tapetes. Nada 
de produtos manufaturados e só aqueles já produ-
zidos milhares de anos atrás. A gasolina é importa-
da, porque é um país moderno. Naqueles dias, eu 
estava lendo Gomorra, de Saviano, e, talvez por isso, 
tinha a impressão de também estar ali, no coração 
do mundo, ligado a uma economia conservadora, 
mas extremamente controlada e poderosa. Não é 
por acaso que toda a zona sul da cidade, que gra-
vita em torno ao Bazar, tenha sempre constituído 
o reservatório de votos para Ahmadinejad, o qual, 
hoje, encontra-se em uma posição menos segura e 
deve restituir favores e promover novos funcioná-
rios. “As coisas não funcionam mais como antes”, 
é o eterno refrão, mas o “antes” não está se referin-
do aos tempos do Xá, que ninguém mais leva em 
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consideração (passaram oito anos em guerra, com 
mais de um milhão de mortos, para defender sua 
república de uma agressão externa), mas é prová-
vel que, somente, antes de Ahmadinejad demitir de 
repente algo em torno de sete mil funcionários. E 
nada mais funciona, claro. Nem no Teatro. Dizem 
que um novo diretor de Teatro – e a confissão vem 
de uma pessoa insuspeita – apenas tomou posse no 
cargo, já declarou: “entregaram-me uma instituição 
repleta de prostitutas, mas se vir uma atriz andar por 
aí com lábios pintados, mando cortar”. Um diretor 
de Teatro. Não o diretor de um campo de punição 
feminino em um filme pornô. Mas talvez toda me-
trópole tenha as suas lendas metropolitanas.

As crianças tocavam tambor e, na rua de frente 
ao Bazar, só se viam bandeiras verdes e pretas (islã e 
luto) para pôr na janela no primeiro mês do ano de-
les. Todas as lojas expunham quadros de Hussein, 
lindíssimo, com o olhar límpido e perturbador, 
depois, tambores e correntes para a autoflagelação. 
Muitos homens saem pelas ruas em procissão e, 
em um paroxismo de tensão, procuram se ferir fus-
tigando-se com um feixe de correntes. No teatro, 
eu perguntei aos rapazes se eles se flagelariam pelas 
ruas e, para meu grande espanto, a maioria respon-
deu que sim. “Fazem isso”, disse com malícia uma 
atriz, “porque as moças na calçada acompanham a 
procissão com os olhos escancarados.” Um ato de 
exibicionismo, quem sabe, não muito diferente do 
que se observa, no nosso país, nas cidadezinhas, du-
rante as festas populares. Que não fosse por integra-
lismo, ficou evidente para mim, devido ao humor 
negro e sarcástico, que alguns desses jovens eram 
mesmo praticantes. “Está cada vez mais difícil en-
contrar um daqueles lugares que assam o pão sobre 
pedras incandescentes, porque o nosso governo 
manda todas as pedras para a Palestina como apoio 
para a Intifada…” E assim por diante.

Esses jovens atores saíram de 48 horas de tes-
tes entre os melhores do centro dramático que ou-
torga o grau de ator bacharel. No início do trabalho, 
apresentei uma lista de 12 atores compilada com 
base no meu trabalho precedente, em indicações 
de colegas locais e em espetáculos vistos. “Desses 

12, pode escolher só três, disseram, os outros deve-
rão ser selecionados pelo Centro Nacional, porque 
queremos fazer certa promoção do Centro, com 
essa co-produção.” Os testes necessários adiaram 
por alguns dias o início dos ensaios e puseram em 
perigo a minha programação. 

Mas para entender melhor o calvário da 
programação, é necessário retomar a história no 
momento em que se começou a entender que o 
funcionário “responsável” não havia providencia-
do nem uma sala para os ensaios, nem assegurado 
um tempo adequado para o uso do palco esco-
lhido para a estreia. Em uma cidade como Teerã, 
repleta de teatros, não seria difícil se resolver a 
situação. Esses problemas começaram a surgir a 
partir do primeiro dia, quando nos encontramos 
no escritório da universidade e, pela primeira 
vez, eu me reuni ao redor de uma mesa com to-
dos os componentes da co-produção. Estávamos 
a minha assistente e eu (que representava toda a 
produção do lado italiano) a assistente intérprete, 
o adido cultural da embaixada, o responsável pela 
produção que falava italiano (pessoa doce demais 
para enfrentar com decisão os problemas que esta-
vam por se apresentar), o jovem responsável pelo 
centro dramático nacional (inexperiente demais 
para poder assumir qualquer responsabilidade), o 
diretor do CDN, o diretor do Festival, um diretor 
do Teatro Shahr, um funcionário da Universidade, 
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o diretor do teatro Molavi (onde faríamos os es-
petáculos), o diretor de um órgão do Estado que 
supervisiona todas as atividades teatrais e outros 
que não entendi bem as funções. Alguns deles eu 
encontrei depois, na “comissão”, da qual já falamos. 
Naquele primeiro encontro, todos nos despedi-
mos entre sorrisos e apertos de mão, depois de 
assinar um contrato, feito por eles, que teria trau-
matizado um tabelião normal pela vida inteira. De 
fato, o contrato previa a presença deles em tudo, 
participação em tudo, mas com total isenção de 
responsabilidade. Também entrava no trato que 
assumiriam todas as próprias despesas, mas “nos 
limites de uma gestão responsável”. Aos primeiros 
protestos, reagiam dizendo que não era um ver-
dadeiro contrato, somente um acordo preliminar 
para dar início ao trabalho. Não houve outro.

o tarof e o chá

“Oitenta por cento da população está descontente 
com o governo, mas 100% é contra os EUA. Assim, 
com a sua política, os EUA mantêm Ahmadinejad 
em pé.” Este é o lamento que ouvi por todo lado. As 
coisas vão mal, e ele é despejado sobre tudo, por-
que também as pequenas coisas estão envolvidas 
em um clima de desconfiança. Efetivamente, tam-
bém a minha esperança parece tomada por esse cli-
ma. De fato, após três dias de ensaios com horários 
reduzidos, instáveis e inseguros, sempre em lugares 
diferentes, improvisados, frios, desordenados e sem 
equipamento, peço, em primeira instância, uma 
sala de ensaio e, em segunda, ao menos um calen-
dário dos espaços propostos, de modo a arrumá-
los e poder trabalhar com estruturas. Passam-se os 
dias e nada acontece, não se consegue encontrar 
ninguém, e, quem se consegue encontrar, no mo-
mento, não sabe. É sempre preciso pedir a outra 
pessoa. Passados alguns dias, enviam um jovem 
para ser o intermediário entre os responsáveis e eu. 
Devo perguntar para ele. Pergunto para ele. Some. 
Volta dizendo que tem dificuldades de comunica-
ção com os seus superiores. Nega coisas para mim 
que consigo obter, usando outras vias. Some. Não 

volta e manda um substituto por alguns dias. Fico 
bravo. Chega a notícia de que, ao saberem das mi-
nhas dificuldades, foi disposto um encontro para 
remediar todos os problemas. Acontece o encon-
tro. Responsáveis, diretores, assistentes etc., todos 
estão presentes. Aqui, acontece um fato que me 
deixa perplexo, naquele momento. Quando, no dia 
da minha chegada, no início desta história, houve o 
primeiro encontro, fui coberto de elogios e de de-
clarações de estima tais a ponto de me criar a ilusão 
de uma embaraçosa devoção a mim. Agora, tudo 
está se repetindo de maneira idêntica. A situação é 
diferente, mas, talvez, o sentido seja o seguinte: “se 
nós estamos assim prontos a lhe oferecer conside-
ração e lisonjas, como você pode pensar que vimos 
aqui sem estarmos totalmente disponíveis e com 
verdadeira intenção de ajudá-lo?”.

Eu me sinto lisonjeado como um tolo e, mes-
mo perplexo, deixo-me comover. A reunião termi-
na com tapas nas costas e o compromisso de que, 
a partir de amanhã… Amanhã é igual a ontem. 
Com confiança, vamos para o depois de ama-
nhã, que é igual ao anteontem. Procuro o jovem 
“interface”, que me traz outras promessas vagas e 
mal-formuladas. Por telefone, não encontro mais 
ninguém. Fico me debatendo nas mesmas condi-
ções por alguns dias. Faço o meu desapontamento 
chegar até eles por outras vias. Vem me procurar o 
responsável que admite, as coisas não podem con-
tinuar assim e que é necessária uma reunião com 
todos os coordenadores. Eu me apresento com os 
mesmos pedidos: sala de ensaio, calendário dos 
ensaios, encontro com os técnicos, calendário de 
trabalho com os técnicos, o orçamento disponível 
para cenografia e figurino e outros problemas rela-
cionados com a administração dos atores. Eles co-
meçam com uma série de elogios à minha pessoa 
e de declarações de participação sem reservas ao 
meu trabalho. Cumprimentos, lisonjas e despedida 
cheia de apertos de mão, pactos e promessas. A par-
tir de amanhã… 

Amanhã ainda é igual a ontem. Depois de 
amanhã é igual ao anteontem e assim por diante. 
Nova reunião. Eu me apresento com os mesmos 
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pedidos. Recomeçam com uma série de elogios à 
minha pessoa e de declarações de participação sem 
reservas ao meu trabalho. Começo a me sentir um 
pouco menos lisonjeado e como o Charlie Brown, 
quando é convidado a dar um chute na bola, com 
a promessa, nunca cumprida, de que não vão tirar 
a bola no último segundo. A partir de amanhã… 
Deixo o resto à sua imaginação. É um pesadelo 
feito de sorrisos e de impotência. Não sou uma 
pessoa despreparada, estudo os acontecimentos. 
Descubro que aquela sequência de elogios e de 
frases de apoio: “estamos profundamente honra-
dos…”, “que as suas mãos não carreguem peso…”, 
“que não caiam aflições sobre nós…”, “que os nos-
sos atos possam estar sempre ao seu serviço…” etc. 
Chama-se tarof, ou melhor, faz parte do tarof. É um 
tipo de etiqueta, de boas maneiras, que é sempre 
posto como filtro nas relações entre as pessoas, de 
modo que o confronto nunca seja direto demais e 
não crie embaraços nem situações conflitantes de-
mais. Um dia, explodi dizendo: “na tarof!”. Eles me 
olharam meio atônitos e, com embaraçada aflição, 
perguntaram se eu queria um chá. 

A história do chá é um capítulo à parte. Os ato-
res mais antigos, vivendo com muito embaraço os 
constrangimentos administrativos, manifestavam a 
própria divergência declarando que não havia sido 
sempre assim, mas, sobretudo, que não aceitavam a 
falta de um bom serviço de chá. Farhad, o ator que 

interpreta o papel do médico, está sempre atento a 
esses particulares e, com frequência, toma as dores 
da situação de constrangimento da companhia e 
toma uma atitude oficial. A partir daquele momen-
to, tudo em volta continua a não funcionar, mas, 
pontualmente, a cada duas horas, chega alguém 
com litros de chá e biscoitinhos. Ah, a força dos 
nervos relaxados.

A tentação de identificar esse costume do sor-
riso, da gentileza, da disponibilidade verbal com a 
imagem coberta de preconceitos da duplicidade 
oriental, cria uma brecha na nossa consciência até 
ser desmentida pelos fatos. Por iniciativa de Iraj, 
sou apresentado ao sr. Gharibpour, diretor de uma 
estrutura pública auto-administrada, “a casa dos 
artistas”. Informado das dificuldades em que nos 
movimentávamos, depois de se recordar que já 
nos havíamos conhecido no ano anterior, sou re-
cebido com grande cortesia. Ele também começa 
com: “estou honrado… etc. etc.”, mas conclui: “aqui 
tenho uma sala de ensaio bem em ordem, aquecida 
e equipada. Estou usando para preparar o meu es-
petáculo, mas cedo com prazer, a partir de hoje, até 
a data da sua estreia. Para nós é uma honra… etc.” 
Aí eu me descubro aberto ao tarof: “não”, replico, “a 
honra é toda minha… etc. etc.”.

É verdade, o tarof pertence ao costume orien-
tal, mas quando é aplicado em um ambiente que 
não precisa esconder a incompetência da burocra-
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cia passando para o outro as responsabilidades, aí, 
nesse caso, sim, o tarof é uma delícia. 

a companhia e o teatro

Entendo que seja muito difícil investir dinheiro, 
trabalho, esforços e meios em alguma coisa que 
não se sabe se e como poderá ser feita. De fato, só 
depois do penúltimo encontro com a comissão, 
começamos a ver os primeiros fundos para ce-
nário e figurino; só depois começaram a discutir 
sobre os contratos com os atores, só depois foram 
postas à disposição as oficinas técnicas, só depois 
foram examinar as dificuldades de alguns atores na 
relação com a Universidade. Tudo, porém, de cer-
to modo, tarde demais. Para muitas despesas, eu já 
havia começado a entrar no meu orçamento italia-
no de segurança e, para a relação de alguns jovens 
atores com a Universidade, havia tomado uma 
atitude Khosrow, seguro do próprio nome e auto-
ridade. Por isso, quando encontrei a possibilidade 
de começar a ensaiar na Casa dos Artistas, em um 
lugar fixo e bem equipado, convoquei as minhas 
assistentes e, depois de uma rápida consulta, tomei 
uma série de decisões drásticas. Tendo já pedido 
em vão muitas vezes uma reunião com todo o 
pessoal técnico, decido assumir pessoalmente a 
responsabilidade da iluminação, simplificando o 
projeto original, e fazendo Rita assumir a respon-
sabilidade pela sonoplastia, Parvin acompanharia 
a técnica de palco com Khosrow e o seu esquivo 
assistente. O palco é modificado seguindo uma 
solução mais essencial e todo o aparato de vídeo 
é cancelado ou resolvido de modo mais ingênuo, 
mas tanto quanto, se não mais, eficaz. De fato, deci-
di apostar tudo na companhia: atores experientes, 
que começariam com um pouco de cautela e, de-
pois, progressivamente, se tornariam mais seguros 
e participativos, e jovens bem selecionados, imagi-
nativos, de várias qualidades, mas com grande con-
centração. No primeiro dia, com o grito de “sigam 
a minha voz!”, eu os levei por todo o Teatro Shahr, 
do palco aos escritórios, passando pelo átrio, pe-
los camarins e oficinas, e eles mantiveram os olhos 

sempre fechados. O mesmo exercício que, na 
Itália, tenho quase toda a certeza, teria sugerido a 
alguém fingir a cegueira, ali criava uma hecatombe 
de gente honesta que tropeçava sem parar, caía nas 
escadas e ficava perdida, desesperada, andando 
em busca da minha voz. Com eles estabeleço uma 
ótima relação e certa confiança. Certo de que não 
seria prudente falar muito abertamente dos fatos 
do dia, mesmo se por intuição, achei que a maio-
ria não estava a par. Ninguém, por exemplo, sabia 
alguma coisa da passeata pública dos estudantes 
que, naqueles dias, haviam protestado exibindo 
cartazes do presidente de ponta-cabeça. Ninguém 
havia comentado: nem os jornais, nem o rádio, 
nem a TV. É verdade que foi um acontecimento 
pequeno e limitado, mas certamente a coragem 
daqueles estudantes seria muito correspondida 
entre aqueles jovens tão abertos e esfomeados de 
experiências. Ficamos trancados trabalhando, en-
quanto os assistentes dedicavam-se a recuperar 
o recuperável. Entre as duas gerações de atores, 
tendem a se manifestar algumas tensões, mas eu 
me limito a servir sempre de exemplo, para tudo 
exibindo uma paciência que os desencoraja a de-
monstrar sofrimento pelos pequenos problemas. 

“Não quero mais ouvir ironias sobre as decisões 
da comissão. Podem ser discutidas, aceitas ou recu-
sadas, mas tanto em um caso como no outro, é um 
assunto terrivelmente sério. Vocês talvez não perce-
bam exatamente quão sérias sejam as implicações 
contidas nessas exigências nem nas suas contradi-
ções. Se consideram recusar-se, não o façam com 
ironia. Façam-no com seriedade. Há consequências 
que dizem respeito à sua vida.” E assim por diante.

Com muito empenho, porém, tudo fica pron-
to não no último minuto, mas no último segundo. 
Os atrasos são incrementados pelos conflitos inter-
nos entre os técnicos. O chefe dos técnicos foi me 
apresentado como um inválido de guerra, vítima 
dos gases asfixiantes usados por Saddam Hussein, 
na tentativa de invadir o Irã. Tenho a impressão de 
que é uma pessoa séria, mas o trabalho é sempre 
impedido por conflitos secretos, que se traduzem 
em pequenas deserções e rancores. 
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O jovem diretor de cena que me mandaram, 
quando pedi algo muito diferente, revelou-se uma 
ajuda preciosa pela grande e abundante boa vonta-
de dedicada a tarefas sem limites definidos: desde 
conseguir comida para os intervalos, até a entrega 
dos monitores de palco, dos quais eu já havia desis-
tido fazia tempo, meia hora antes da estreia. 

No dia da estreia, enquanto Khosrow, ajoe-
lhado, ainda trabalhava no cenário, com a habili-
dade manual e a disponibilidade de um jovem, e 
o seu assistente perdia um pouco o ar distante, se-
gurando um serrote com as mãos sujas de tinta; as 
assistentes controlavam todos os últimos detalhes 
técnicos; os atores atentos à disposição exata dos 
objetos de cena, dos adereços e dos figurinos, con-
centrados nos detalhes, à espera do público; chega 
a última notícia mortal: “venderam o dobro dos 
lugares. O que podemos fazer?” “E vêm perguntar 
para mim? Inshallah!” Tem gente em pé, aglome-
rada pelos corredores. O espaço até quase dentro 
do palco está abarrotado de pessoas sentadas no 
chão. A multidão é indescritível. É um público es-
fomeado que quase já nos recompensa por todas 
as dificuldades. È evidente que os organizadores 
sabem disso e procuram se aproveitar da situação. 
Mas não sei até quando poderão continuar fazen-
do isso. 

Começa o espetáculo. São duas horas de 
grande silêncio e tensão. Os atores mais maduros 
exibem segurança, domínio e tons novos, com re-
lação aos ensaios, e, os outros, muita concentração, 
controle e momentos de grande força e eficácia. É 
tal o sucesso que surge outro paradoxo: “vocês es-
tariam dispostos a reapresentar imediatamente?”. E 
vêm perguntar para mim? Depende dos atores, os 
quais, porém, conscientes do boca a boca imediato 
sobre o sucesso, sem piscar, sem perder um grama 
da tensão, jogam-se com os técnicos a rearranjar o 

palco, devastado pelo espetáculo precedente, e a 
reordenar adereços e figurinos. Farão uma segunda 
apresentação melhor do que a estreia. Parabéns. 

O final do festival no grande Teatro da Ópera é 
uma exibição do regime: orações, leitura de poesias 
com grandes temas religiosos e coros do público 
sobre a invocação de Hussein, balé alegórico pesa-
do e redundante, rigorosamente e ambiguamente 
masculino, discursos, discursos, discursos com 
desculpas pelas dificuldades acarretadas, evidente-
mente para todos, mas que aceitei como para mim 
pessoalmente, e estatuetas estilo Oscar, com as 
quais foi homenageado, até, Ensaio sobre a cegueira. 

Sobre o túmulo do poeta Hafez, em Shiraz, 
sob a neve que, naquele dia, caía por toda a região, 
um grupo de jovens sentados sob a cúpula do 
mausoléu, no meio de um jardim de laranjeiras, 
ouve um deles que lê versos do poeta. Aqui é sem-
pre assim. Um amigo me disse: retire dos persas os 
aspectos mais ariscos da sua circunspeção, os mais 
forçados da sua discrição, os mais coagidos da sua 
inércia e você terá gente que ama ficar em paz, 
sentada ao redor de uma xícara de chá, enquan-
to um amigo lê poesia. Essa visão daquele povo, 
sem dúvida, um pouco idílica e tranquilizadora, 
tem sua força de verdade que hoje, porém, não 
pode ser garantida por nenhum guia. Os homens 
que, desde sempre, administraram aquele mun-
do, hoje, estão no fim da linha, embrulhados em 
regras dobradas sobre si mesmas, engessados por 
uma rede de comportamentos autorreferenciais, 
encerrados nos cárceres da suspeita e da conspi-
ração. Para reencontrar o prazer dos seus prazeres, 
deverão depositar maior confiança nas mulheres, 
mais voluntariosas, mais inocentes e mais curiosas. 
Deverão aprender a ouvir o seu canto com paixão 
e respeito, e deverão aprender a olhar a sua beleza 
com alegria e discrição.  
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Gigi começa os encontros aqui no Brasil 
justificando a realização de seu curso em 
cidades do mundo todo, com base no 

poder de confluência cultural que o teatro tem, ou 
seja, a fusão dos expedientes acumulados entre di-
retor, autor e atores. 

Gigi nos conta que viaja o mundo fazendo 
teatro para conhecer a fundo novas culturas, im-
pregnando-se com um pouco de cada uma delas, 
e assim, ao  voltar para sua terra natal, a Itália, pôde 
rever sua própria cultura e sua própria arte, com in-
tenso contágio dessas diversas vivências.

De início, ele nos descreve como foi o encon-
tro com Pasolini, autor do texto que estruturará 
todo o processo. “Se vocês acham que pode ficar 
bom, não tenho problema nenhum”, disse Pasolini. 
E assim, Gigi nos apresenta Gaviões e passarinhos 
como proposta de encenação, por acreditar que 
seu conteúdo é pertinente e atual, já que lida com 
os pilares constituintes de qualquer cultura e socie-
dade: fé, razão e política. 

Ele explica cada um dos episódios do texto de 
Pasolini, comentando cada personagem e suas rela-
ções, ressalta que a figura do Corvo, encontrada no 
terceiro episódio, representa a voz do próprio autor, 
um intelectual de esquerda. Gigi nos conta que há 
um mito na Itália dizendo que o cineasta anteviu 
sua própria morte ao filmar a morte do Corvo, ,de-
vorado pelos outros personagens: Totó e Ninetto. 

GiGi dall’ aGlio E o procEsso 
dE MontaGEM dE  
GAVIõEs E PAssARInHos no BRAsil
Rodrigo Spina
Ator,  bacharel no curso superior do audiovisual na Escola de Comunicações e Artes da USP – ECA

 O caminho começa e a viagem já acabou.
      fala do personagem Corvo citando George Lukács

Pasolini também foi encontrado esquartejado 
numa praia e até hoje não se sabe ao certo como 
aconteceu. Porém, Gigi acredita que ele esperava 
que suas ideias fossem “engolidas” pelos outros e 
que, de alguma forma, se tornassem constituintes 
da carne e do pensamento de seus próprios “preda-
dores”, como o Corvo em relação a Totó e Ninetto.

Em relação ao processo da montagem aqui no 
Brasil, Gigi se propõe a ser somente um organiza-
dor das ideias vindas dos atores. Uma opção de en-
cenação que ele chama de direção coletiva, ou seja, 
a partir do material trazido pelos atores, que mani-
festam sua própria realidade sociocultural em sua 
arte e mesclam esse material com o conteúdo de 
Pasolini, a partir da necessidade de se levar à cena 
um conteúdo realmente intrínseco do ator. 

Ele nos estimula a uma observação e reflexão 
constantes de nossa realidade e a sua problemati-
zação na cena. Um diálogo claro com as ideias de 
Bertolt Brecht,. Ao longo da explicação sobre a 
montagem, entraremos em detalhes mais concre-
tos sobre esse conceito de necessidade.

Outro conceito que amplamente guiará a 
montagem é o de paisagem humana. Aqui, além 
de ser um recurso de encenação com o coletivo 
de atores representando um cenário, um ambiente 
sonoro, uma ação ou até mesmo um personagem, 
Gigi explica que a paisagem humana é todo histó-
rico sociocultural da humanidade acumulado por 
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e em nós, atores. Deveríamos ter a consciência de 
que os assuntos que a história do teatro retrata es-
tão além de um contexto cercado, de um contexto 
eminente e próximo ao seu conteúdo. 

As paisagens humanas são acúmulos arquetí-
picos no trabalho do ator e da cena teatral. Acessá-
las é um dos desafios propostos por ele. Para isso, 
Gigi revê brevemente a história do teatro. Ele nos 
explica, então, o porquê da dificuldade de os ato-
res ocidentais estarem íntegros na cena, na acepção 
mais profunda da palavra. Faz uma analogia entre a 
separação de mito, coro e público no teatro grego 
e o pensamento dicotômico da filosofia grega com 
a psicologia freudiana na separação entre id, ego 
e superego. Ou seja, na história do nosso pensa-
mento, o homem precisou separar em partes para 
poder compreender o todo. Porém, essa divisão 
dificulta o trabalho do ator, que deve sempre unifi-
car, integrar  aspectos em seu corpo e pensamento. 
E Gigi nos explica: “Sim, é preciso quebrar o ovo, 
porém depois é necessário reconstruí-lo”. E ressalta 
a dificuldade que há em “reconstruir a casca de um 
ovo.” Ele se vê dentro do mesmo problema, pois re-

conhece que sua cultura foi um dos pilares desse 
mesmo pensamento dicotômico que combate. E 
nos conduz aos rituais religiosos, como momentos 
de fusão total desses aspectos.

Ao falar sobre os rituais religiosos, nos quais o 
teatro tem sua origem, Gigi nos destaca o quanto 
é importante a ritualização do espaço cênico e da 
obra teatral, uma vez que no Ocidente, pela cultu-
ra de massa e pelas mídias, o público é induzido a 
um tempo completamente veloz e fragmentado, 
bombardeado por milhares de imagens vazias por 
segundo e acaba buscando, até mesmo no teatro, a 
reprodução ficcional a que está acostumado, como 
as telenovelas, por exemplo. No teatro, diz ele, de-
vemos sacralizar, no sentido mais profundo da pa-
lavra, o espaço, o tempo e o homem. E nos induz à 
reflexão: “A crise do teatro é a crise da ritualização”.

Defensor dos grandes pensadores e diretores 
de teatro do século XX, como Stanislávsky, Brecht 
e Artaud, Gigi se preocupa com o discurso verda-
deiro da cena, reflexo sociocultural e político de 
um contexto histórico. Ele nos convida a resgatar, 
na arte teatral, o poder de gerar. Gerar reflexão, pen-
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samento, emoção e enfim, frente a esses novos tem-
pos, gerar humanidade, novamente.

a montagem

Agora nos deparamos com a dramaturgia de Pier 
Paolo Pasolini. O texto é composto por três episó-
dios ou, como o autor diz, três milagres.

1o episódio: o milagre da religião

Neste primeiro episódio, Gigi pede um coro de 
passarinhos, movendo-se em bloco, todos juntos, 
adentrando o palco vazio. O personagem de São 
Francisco, que nas indicações de Gigi deveria ter 
olhos arregalados, ser calmo e, ao mesmo tempo, 
estar beirando a loucura, percorre o palco, atraves-
sa o coro de pássaros e começa seu louvor a estes. 
Desfaz-se o coro e então, São Francisco, encarrega 
a dupla Frade Ciccilo e Frade Ninetto de continu-
arem o sermão às aves: os passarinhos e os gaviões. 

E então, os frades começam a caminhar. Gigi 
marca uma circunferência no palco que indicará o 

caminho percorrido.  Todas as elipses temporais 
serão marcadas por uma melodia composta por 
um dos atores, que será cantada por todos em boca 
chiusa. “Uma melodia que penetre e permaneça no 
espectador, depois do espetáculo”, diz Gigi. Essa 
música é cantada nos três episódios sempre indi-
cando uma passagem de tempo. 

Nesse momento, Ninetto e Ciccilo se depa-
ram com um jardim e decidem meditar. Gigi con-
duz o coro para interagir com os dois personagens. 
Aqui a paisagem humana representa as estações do 
ano: todos circulam pelos frades e a cada volta, bor-
rifam água, jogam neve ou flores. Gigi faz questão 
de incluir o som, como fator de coletivização. Aqui, 
há uma nota sustentada por todos e algumas vozes 
percorrendo outras notas, como um coro de canto 
gregoriano. Num agudo específico determinado 
por Gigi, o coro se desfaz e os dois frades voltam a 
discutir. Nesse momento, Gigi começa a questio-
nar os atores sobre sua própria cultura. Ninetto se 
revolta com as preces de Cicillo e vai dormir. Sonha 
com o paraíso: Gigi pede ao grupo que tragam ofe-
rendas a Ninetto e que sejam reconhecidamente 

Gaviões e passarinhos, 
de Pier Paolo Pasolini. 
Direção e adaptação: 
Gigi Dall´Aglio. 
Ensaio aberto. Teatro 
SESC/Consolação, 
2009. 
Foto: João Caldas
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parte de nossa cultura. O coro, criado por meio de 
gestos que evocam uma pintura de Giotto, se apro-
xima de Ninetto e oferece esses presentes. Ninetto 
acorda e volta a conversar com Cicillo, que acaba 
de descobrir uma maneira de conversar com os 
passarinhos. 

Nesse momento, adentra no palco um frade-
intérprete, que nas indicações de Gigi, deveria ser 
um “apresentador de televisão”, traduzindo a con-
versa entre os frades e os passarinhos. 

Agora, então, é mais um momento de trazer 
nosso repertório cultural à cena. No texto, o Frade 
Cicillo se depara com uma feira popular e Gigi nos 
pede algo contemporâneo e regional que seria si-
milar. Nós, atores, pensamos na famosa Rua 25 de 
Março de São Paulo e tentamos reproduzi-la,cada 
um buscando um produto a ser vendido. Além 
disso, Gigi pede mais uma música que combinas-
se com o ambiente. Compusemos um repente que 
contagiava todos comerciantes e, ao fim, todos aca-
bariam cantando. Ciccilo, num rompante, manda-
os embora e volta a meditar. Ninetto, novamente 
entediado, decide começar a brincar de amarelinha. 
Ciccilo ao ver a brincadeira entende que os passa-
rinhos conversam por pulinhos. Gigi pede, então, 
ao coro de passarinhos, que entrem em plano mé-
dio, saltando, escondendo todas as partes do corpo, 
para dialogar com Ciccilo. O frade-intérprete volta 
à cena para a tradução.

Eis agora um recurso teatral que Gigi utiliza 
quase na montagem toda: o coletivo passa a repre-
sentar sons. Há na peça uma batalha entre gaviões 
e passarinhos, que Gigi marca com o coro fora de 
cena fazendo os respectivos sons. Ciccilo e Ninetto 
em cena marcam dois focos de olhar, um para os 
gaviões e outro para os passarinhos. Até o momen-
to em que estes são devorados por aqueles. Um 
preciso jogo de olhar entre os dois atores em cena e 
o coro sonoro na coxia. 

Nesse instante, São Francisco volta, frade 
Ciccilo diz que não conseguiu continuar o sermão 
e São Francisco pede que recomecem desde o iní-
cio. Ciccilo e Ninetto começam a andar pelo círcu-
lo. O coro canta o tema. Saem do palco.

2o episódio: o milagre da razão

O palco está vazio, uma atriz o atravessa, senta-se 
na plateia e cobre-se com uma manta. Ela canta. 
Ouve-se uma percussão coral vindo de fora do 
palco. No ápice da música, entra o personagem 
Ninetto, limpando e conversando com a persona-
gem da águia, a atriz que canta. Entram todos como 
animais. 

Vemos novamente o recurso da paisagem 
humana. O coletivo de atores agora configura um 
zoo¬lógico, com macacos, hienas, cobras, crocodi-
los e camelos. Gigi verifica e corrige a construção fí-
sica de cada ator e seu animal, ao longo dos ensaios.

Nesse episódio, há o retrato do imperialis-
mo cultural, assunto que nos é familiar, na figura 
do personagem francês Courneau. Quando ele 
adentra o palco percebe-se claramente a crítica de 
Pasolini. Courneau, o colonizador francês, quer im-
por a todos animais sua própria cultura e valores, 
desconsiderando os desejos de cada espécie, fazen-
do com que todos pensem e ajam sob sua influên-
cia, massificando-os.

Courneau entra e conversa com a águia, que 
nunca responde. Ele ensina a Ninetto os procedi-
mentos para “domesticar” um animal e cita três ter-
mos correspondentes. No instante em que ele cita o 
primeiro, família, a paisagem humana se reorganiza 
formando um retrato típico. . Courneau continua 
controlando o grupo e ao dizer “ôtez votre chapeaux” 
(“tirem o chapéu”) o coletivo o obedece e configu-
ra-se a imagem de soldados marchando pela pátria. 
Em seguida Courneau inclui mais um termo civi-
lizatório – pátria. Gigi nos pede para cantarmos o 
Hino Nacional Brasileiro, quase sussurrado, e logo 
seguido pelo terceiro termo – ciência. Nesse ins-
tante o coro se torna robótico, com gestos recorta-
dos e retilíneos. Tudo isso feito com certo deboche 
e sempre de forma muito bem-humorada(não é 
parágrafo)Em se tratando de bom-humor, o pró-
prio Pasolini coloca a questão textualmente como 
piada. E o coro reage rindo a isso, batendo palmas 
e sustentando a máscara de bobo-alegre. Numa 
bela fusão, as palmas configuram um rap em que 
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Ninetto canta ironicamente: “Uma salva de palmas 
para as pessoas cultas, porque a elas pertence a re-
pública. Uma salva de palmas para os mansos, por-
que vão achar fácil um emprego., etc...”, é nesse tom 
que o rap continua até que os atores configurem de 
novo o zoológico. Deixando o rap de lado, o perso-
nagem diz: “Uma salva de palmas para quem não 
fala, porque significa que se cala”. Silêncio.

E Courneau continua seu discurso à águia. 
Todos os animais estão em silêncio nesse momen-
to. Gigi pede imobilidade total. Ao final do texto, 
Corneau intima os animais para virem dizer seu 
maior desejo da vida. Há certo reboliço entre todos. 
Um a um se encaminham para perto de Corneau e 
diz seus sonhos, todos vinculados ao ideal da cul-
tura francesa. 

Corneau, num crescendo de desespero de-
vido ao silêncio da águia, menciona Hitler. Gigi 
pede ao ator que faça uma marcha como a do chefe 
nazista. Os animais todos devem gritar e se agitar 
nesse momento, até que o personagem Corneau 
desmaia. Ninetto conversa com a águia e pede a ela 
para falar, pois Corneau está quase morto. A águia 
volta a cantar o tema do filme A missão, composto 
por Ennio Morricone, e diz que simplesmente está 
rezando. Corneau acorda, e nesse momento pega 
um livro de Pascal para ler. Ao iniciar-se a leitura, 
todos animais começam a dormir. Corneau per-
cebe o teor entediante de sua leitura e pede outro 
livro a Ninetto: populorum progressio, e ao iniciar 
a leitura os animais acordam. No meio da leitura, 
Corneau congela e em seguida se transforma em 
um pássaro. Sai correndo pelo palco, e todos ani-
mais o seguem para fora.

3o episódio: o milagre  
do pensamento comunista

Aqui chegamos ao maior episódio. Estruturalmente, 
é uma caminhada de Totó e Ninetto e seu encontro 
com várias “paisagens humanas”. Nessa descrição 
explicaremos como foi elaborada cada “paisagem”, 
e quais eram as proposições de Gigi.

O palco está vazio. A caminhada se instaura 

com cada ator do elenco entrando e se arrumando, 
seja vestindo uma camisa ou calçando um sapato 
e caminhando pelo círculo. A cada ator é sugerido 
que se escolha uma canção e cante sempre cami-
nhando. Gigi fica atento e nos questiona: “Para 
onde vão? Como é esse caminho? Quem são essas 
pessoas?”. A estrada se configura e, logo em seguida, 

Mário César Camargo 
em  Gaviões e passarinhos, 
de Pier Paolo Pasolini. 
Direção e adaptação: 
Gigi Dall´Aglio. Ensaio 
aberto. Teatro SESC/
Consolação, 2009. 
Foto: João Caldas
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as pessoas do coro se sentam e coletivamente pro-
duzem ruídos da cidade e do campo. Um coral de 
cigarras, carros e motores cria o ambiente sonoro 
para o início desta terceira parte.

Os dois, Totó e Ninetto, chegam a um bar. 
Agora, cada ator deverá fazer ações constituintes 
desse bar e Gigi nos indaga sobre esses bares de es-
trada no Brasil e pede a cada um que busque uma 
ação pertinente. Depois do bar, outra “paisagem 
humana”. É um velório tipicamente interiorano 
que os dois encontram no caminho. O coro, então, 
senta-se nas laterais e começa a rezar uma ave-ma-
ria, com direito aos cafezinhos e bolinhos O ca-
minhar se reinicia. Agora todos cantam a melodia 
da passagem de tempo e caminham pelo círculo. 

Totó e Ninetto encontram nesse caminho a figura 
do Corvo e, como dissemos antes, a voz autoral de 
Pasolini. Gigi pede ao ator uma construção corpo-
ral estranha, com movimentos que se assemelhem 
ao do pássaro, porém não de forma mimética. Seria 
um híbrido de homem e ave. Esse personagem co-
meça a seguir os dois, sempre perguntando para 
onde estavam indo.

A próxima “paisagem” é uma propriedade 
do lado da estrada, aparentemente vazia, em que 
Ninetto e Totó entram para fazer suas necessidades. 
Gigi sugere a dois atores para segurarem um varal 
com roupas e, no momento em que Totó e Ninetto 
atravessassem esse varal, a nova “paisagem” já esta-
ria configurada. De repente, os atores que segura-
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Gigi Dall´Aglio. Ensaio 
aberto. Teatro SESC/
Consolação, 2009. 
Foto: João Caldas
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vam o varal assumiriam o papel do proprietário. Há 
uma luta em cena, sendo os dois protagonistas vi-
toriosos, e um tiroteio feito no fundo do palco com 
bastões que são jogados entre os atores na coxia. 
Depois dessa confusão, voltam a caminhar.

Mais uma “paisagem”. Agora os dois se depa-
ram com um grupo de teatro mambembe com seu 
carro enganchado. Cada ator constrói um persona-
gem específico dessa trupe, de maneira totalmen-
te inusitada. Surgem: um preto-velho que pratica 
yoga; um ser disforme que mal consegue falar; um 
homossexual que é cantor e mestre de cerimônias; 
duas crianças com nomes completamente surreais 
sugeridos por Pasolini – Quemcagacagapouco e 
Colgatecomgardol e uma mulher sinistra e mis-
teriosa chamada Urganda, “a desconhecida”. São 
personagens absurdos que encenam a história de 
Roma. Gigi nesse instante teve uma dúvida sobre 
manter ou não a história de Roma ou tentar trazer 
algo mais brasileiro. Conversamos entre todos e 
percebemos que a sátira não é só à Roma, mas às 
histórias de nosso berço de civilização e resolve-
mos manter os personagens romanos, entre eles: 
Júlio César, Rômulo e Remo, Brutus. A apresen-
tação da peça é interrompida com o nascimento 
de um bebê dos integrantes. Todos se preocupam 
com a criança, que recebe o nome de Benvinda. 
Nesse instante, o carro volta a funcionar e o teatro 
vai embora. Sobram mais uma vez Totó, Ninetto e 
o Corvo.

Vale ainda mencionar dois acontecimentos 
em que Gigi fez questão de sublinhar o teor polí-
tico e a questão do explorar e do ser explorado. O 
primeiro é na casa de uma chinesa, em que Totó e 
Ninetto chegam para cobrar o aluguel. A casa é mi-
serável a ponto dachinesa ter que colher um ninho 
de pássaros para se alimentar. Uma criança chora 
fora de cena. Os dois permanecem imperturbáveis. 
Logo, na cena seguinte, a situação se inverte quan-

do chegam à casa do Engenheiro. Lá, um madrigal 
de universitárias eruditas canta trechos compos-
tos pelos próprios atores com versos da Divina 
Comédia. Três atrizes de biquíni se banham, e o 
Engenheiro, seguido por seus guarda-costas (agin-
do quase como cachorros adestrados, na sugestão 
de Gigi), entra para cobrar Totó, que explica sua 
falta de dinheiro com desculpas esdrúxulas.

Chega então o momento que gerou maior 
preocupação em Gigi e em que o conceito de “pai-
sagem humana” foi mais profundamente traba-
lhado. Na peça, os dois personagens deparam-se 
com a procissão de um enterro. Gigi perguntou a 
nós, atores, o que no Brasil estava morrendo. Após 
longa discussão, chegamos à palavra esperança. 
Gigi pergunta a quem vinculávamos a ideia de 
esperança, explicando que na Itália era ao partido 
comunista. Acordamos que no Brasil houve espe-
rança de dias melhores principalmente durante a 
ditadura, mas que hoje eles não pareciam possíveis. 
Gigi então sugeriu que atravessássemos o palco 
carregando objetos que eram muito peculiares e 
importantes à cultura nacional, falando nomes de 
políticos importantes que levavam esperança ao 
povo. Ao depositar esses objetos na boca de cena, 
levantávamos e começávamos a chorar. E como no 
Brasil tudo termina em samba, o choro foi adqui-
rindo esse ritmo e saíamos do palco sambando. 

A caminhada continuava e, agora, perto do fi-
nal, Ninetto e Totó decidiam comer o Corvo, pois 
seu discurso começou a incomodá-los e estavam 
famintos. O Corvo parava no centro do palco era 
então devorado pelos dois atores que voltavam a ca-
minhar. Nesse instante o elenco todo voltava à cena 
e, caminhando pelo círculo, seguia seu rumo. Todos 
saíam do palco. O corpo do Corvo devorado estava 
no centro, lembrando a morte de Pasolini. As luzes 
se apagavam e então se iniciava a viagem. 
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clEydE yÁconis,
proFissÃo: atriZ
Oswaldo Mendes
Jornalista, ator e autor dos livros Ademar Guerra – O teatro de um homem só, Teatro e circunstância e Bendito 
maldito – Uma biografia de Plínio Marcos

A mais moderna atriz e, atrevo-me a dizer, 
mais jovem, no sentido de se opor ao an-
tigo e ao obsoleto, faz 86 anos em 14 de 

novembro. Aos que povoam o palco de trejeitos, 
maneirismos, truques mais ou menos eficientes, 
ou simples naturalismo amador tomado da televi-
são com todos os seus excessos, ela contrapõe uma 
economia que deixa fluir a compreensão exata do 
gesto e a medida eficiente da emoção, sempre sob 
o controle de uma inteligência cênica rara. A quem 
hoje esteja formando nova geração de atores e atri-
zes, nos muitos cursos e escolas existentes, reco-
menda-se suspender as aulas por uma noite e levar 
seus alunos para ver Cleyde Yáconis em cena. Vale 
não por uma aula, mas por um curso inteiro.

Tome-se, para efeito de aprendizado, o mais 
recente trabalho de Cleyde, na peça O caminho 
para Meca, de Athol Fugard. Observe-se não ape-
nas quando ela fala ou age, mas principalmente 
quando se cala imóvel e ouve. Está aí a sua primei-
ra lição, a primeira lição do teatro que, para ator e 
público, define-se como a arte de ouvir o outro. 
Difícil arte. E como Cleyde a realiza! O seu silêncio 
é povoado de significados e, com ele, a atriz contra-
cena sem puxar para si os refletores, entregando-se 
generosamente ao segundo plano da ação, servin-
do ao outro, sem se servir do outro para obter um 
efêmero brilho pessoal. Nesse momento a reco-
mendação de Hamlet aos atores se realiza em sua 
plenitude: “Não gesticulem, assim, serrando o ar 
com as mãos. Usem a moderação, pois mesmo em 
um momento de intensa paixão é preciso um con-
trole que dê à paixão alguma medida. Ofende-me a 

alma ouvir alguém rasgar uma paixão em farrapos e 
ferir os ouvidos da plateia que, na maior parte, não 
é capaz senão de apreciar pantomimas e barulho.” 
Ao ver Cleyde em cena, Hamlet aplaudiria em pé. 
Poucos como ela sabem ajustar, como ele sugeriu, 
“o gesto à palavra e a palavra à ação”, com a consci-
ência de que “qualquer exagero foge ao propósito 
da representação, cujo fim é oferecer um espelho à 
natureza, ou seja, mostrar à virtude os seus próprios 
traços, ao ridículo a sua própria imagem, e à idade e 
ao corpo sua forma e aparência”.

Soa difícil alcançar tal excelência de interpreta-
ção? Cleyde faz parecer, não diria fácil, mas possível 
a qualquer um que, a seu exemplo, fizer do teatro 
trabalho e não mero espaço para, como ironizava 
Brecht, “essa eterna exposição de trejeitos e convul-
sões de alguns indivíduos”. Como Brecht, Cleyde 
entende em toda a sua extensão que o teatro “é a 
arte de observar”. Observar não apenas a si mesma, 
mas os outros. Ela conta que nos primeiro anos de 
carreira, convidada para um espetáculo, recebeu 
cópia da peça só com as falas de sua personagem 
e respectivas deixas. Cleyde pediu para ler o texto 
integral, pois não conseguiria entender a sua perso-
nagem sem “ouvir” as outras. Simples assim.

talento de atriz com  
vocação para a ciência 

O que ela queria mesmo era ser médica. O palco 
estava destinado à irmã Cacilda, já uma estrela 
em 1948 quando Cleyde foi trabalhar como ca-
mareira no recém criado TBC – Teatro Brasileiro 
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de Comédia. “Ela era simples, humilde; eu ficava 
com pena dela, porque era a empregada de to-
dos. Cuidava do guarda-roupa, passava, buscava 
coisas e servia em tudo a Cacilda”, contou a atriz 
Elizabeth Henreid a Luís André do Prado, na bio-
grafia Cacilda Becker – Fúria santa. O trabalho no 
TBC era um jeito de ajudar nas despesas, enquanto 
Cleyde concluía o curso cientifico, preparando-se 
para o vestibular. O que ela queria mesmo era ser 
médica. “Meu talento sempre foi mais para a ciên-
cia do que para as artes. Na verdade, eu acho que eu 
tenho talento para o teatro. Mas vocação eu tenho 
para a ciência”.

No caminho para a Faculdade de Medicina 
surgiu, porém, o acaso. Às vésperas de completar 27 
anos, em 1950 ela foi escalada, numa emergência, a 
deixar a coxia e contracenar com a irmã Cacilda, no 
final da temporada de O anjo de pedra, de Tennessee 
Williams, sob a direção de Luciano Salce. Nydia 
Licia, a titular do papel, teve de sair por um proble-
ma de saúde. “Eu precisava deixar o papel de Rosa 
Gonzalez por alguns dias para me submeter a uma 
intervenção cirúrgica. Como achar uma substituta 
disposta a assumir o papel por tão pouco tempo? 
Cacilda e eu estávamos conversando a respeito 
quando Cleyde entrou na sala. Os olhos de Cacilda 
brilharam. Piscou para mim, e nem precisou falar” 
– conta Nydia em sua biografia. 

Em seu depoimento a Luís André do Prado, 
Cleyde faz um relato delicioso do episódio: “Era 
meia-noite, eu estava no camarim e começou um 
corre-corre para saber quem tinha cabelos compri-
dos e castanhos. De piada, disse: ‘Eu tenho’. Tinha 
assistido aos ensaios, estreei porque sabia o papel 
de cor, tinha memória de elefante. Entrei em cena, 
achando engraçadíssimo. Cacilda ficou em pânico, 
porque podia imaginar tudo na vida, menos aquilo. 
Para ela, foi um estupor. Gaguejou, e o elenco todo 
estava mais nervoso que eu. Tive impressão de que 
todos estavam em pânico, mas eu estava radiante, 
entusiasmada. Parece até que fui muito bem...”

Foi tão bem, que Ziembinski a convidou para 
o elenco de Pega-fogo, peça de Jules Renard que ele 
dirigiria em seguida na programação das segundas-

feiras do TBC, e seria um dos trabalhos mais lem-
brados de Cacilda. Era final de 1950, em janeiro 
ela prestaria as provas para ingressar na Faculdade 
de Medicina. No início se surpreendeu, mas 
Ziembinski a convenceu de que fazer o espetáculo 
só às segundas-feiras não atrapalharia os estudos e 
ainda lhe acrescentaria um tutuzinho extra ao sa-
lário de camareira. “Foi por causa desse tutuzinho 
que aceitei fazer minha primeira peça ensaiada. Eu 
nunca havia pensado em fazer teatro. Nunca havia 
lido uma peça. Nunca tinha visto um ensaio. Eu 
não tinha a menor noção do que era representar. 

Então, o princípio no teatro foi mesmo por acaso. 
Em janeiro, já não prestei o exame para a Faculdade 
de Medicina. Não porque tivesse me apaixonado 
pelo teatro, mas simplesmente porque fiquei espan-
tada com o que iam me pagar para fazer teatro. Eu ia 
levar dinheiro para casa.”

Na primeira referência à atriz, no livro 

Foto: arquivo  
Cleyde Yáconis
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Apresentação do Teatro Brasileiro Moderno (edição 
de 1956), na critica ao espetáculo de Ziembinski, 
Décio de Almeida Prado limitou-se a uma única 
linha: “Cleyde Yáconis, embora de físico pouco 
propício para o papel, revela possuir qualidades 
para o palco”. Mal sabia ele que, definitivamente, 
saia de cena em Pega-fogo uma futura médica e en-
trava uma atriz rara. Depois, na crítica a Convite ao 
baile, de Jean Anouilh, direção de Salce, em 1951, 
Décio já reconhecia que Cleyde Yáconis “não está 
longe de ser uma revelação, impressionando pela 

voz, pela desenvoltura, pela energia”. No mesmo 
ano, em Ralé, de Gorki, direção de Flaminio Bollini, 
ele se deteve na “agonia sem concessões sentimen-
tais, e por isso mesmo mais emotiva, de Cleyde 
Yáconis”. Em 1953, ao comentar Assim é (se lhe pa-

rece), peça de Pirandello dirigida por Adolfo Celi, 
Décio se rendeu definitivamente à atriz, ao vê-la 
dividir o palco com Paulo Autran:

 “Que dizer de Cleyde senão contar simples-
mente que, até ao vir agradecer ao público, como-
veu-se e chorou não como uma mulher de vinte e 
poucos anos, bonita, elegante, mas como a pobre 
velhinha imaginada por Pirandello, ainda presa da 
sua criação, ainda trazendo no olhar batido e inse-
guro, mas mãos trêmulas, a angústia que nunca sa-
beremos se era da demência ou da piedade infinita 
pelos homens”. 

uma operária a quem o
enfeite do teatro não pegou

Assim, em breves anos se descreve a fulminante 
ascensão no teatro da filha caçula de Dona Alzira 
Becker, professora, e seu Edmundo Yáconis, comer-
ciante que muito cedo se afastou da família. Dirce, 
a outra das três irmãs, ficou fora do palco, mas te-
ria sempre com a mãe a companhia de Cleyde. A 
história de cumplicidade e superação dessas quatro 
mulheres certamente ajuda a definir a persona da 
atriz Cleyde Yáconis. Terceira das três irmãs, quan-
do ela nasceu no sítio em Cachoeirinha, a poucos 
quilômetros de Pirassununga, em 14 de novembro 
de 1923, o pai, que esperava por um homem, “nem 
quis ver a criança ao saber quer era menina: sumiu 
de casa por semanas”, conta o biógrafo de Cacilda. 
“Feiosa e mirrada, tinha a pele encardida dos mou-
ros. O parto foi demorado e doloroso.” Cleyde, ti-
nha desde criança uma personalidade forte, que o 
seu jeito calado e sereno não disfarçava. Depois, o 
uso do sobrenome paterno como atriz representa-
ria um generoso gesto de perdão ou compreensão, 
não se sabe, à violência do pai que atingia não só 
a mãe, mas também as filhas. Violência que, relata 
Luís André do Prado, “era pior com a mais nova, tal-
vez porque Cleyde o enfrentasse: por mais que apa-
nhasse, nunca chorava. Certa manhã. Edmundo a 
encontrou brincando com um gato na calçada. 
Como não gostava de felinos, arremessou o bicho 
contra a parede, em pancadas consecutivas, até 
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arrebentá-lo. Cleyde, com apenas cinco anos, não 
derramou uma lágrima”.

Esse temperamento, que a faria enfrentar ale-
grias e dissabores com discrição, traduz-se de certa 
maneira no palco. Não há excessos nas interpreta-
ções de Cleyde e sim a busca da medida adequa-
da para que a emoção não obscureça o raciocínio 
nem a compreensão dos atos da personagem. “Sem 
concessões sentimentais”, como disse Décio de 
Almeida Prado. Não surpreende que não tenha de-
morado mais que três ou quatro anos de trabalhos 
sucessivos no TBC para que ela fosse alçada ao 
restrito grupo das grandes atrizes, ao lado da irmã. 
Surpreende sim, que ela tenha recebido tantos prê-
mios no início de carreira e, desde o Governador 
do Estado em 1961, e um solitário Prêmio Molière 
em 1980, esperasse até 2003 para a Associação 
Paulista de Críticos de Arte lhe conferir o Grande 
Prêmio da Crítica e, em 2006, o de melhor atriz por 
A louca de Chaillot. Se para nós o fato chama a aten-
ção, para ela não. Não para uma atriz que se define 
como operária do teatro: “Eu gosto de ensaiar e re-
presentar. Só. O enfeite do teatro não me pegou. A 
importância da fama, retratos e críticas, nada disso 
conseguiu me pegar”.

A frustração de deixar a medicina, como se 
conclui, foi aos poucos superada. Se como médi-
ca cuidar das pessoas era missão que a fascinava, 
maior o fascínio do teatro, onde a atenção pelo ser 
humano se amplia para além da cura pontual de 
uma dor física.

Cleyde pertence àquela categoria de gente de 
teatro que os teóricos (e os cínicos, para justificar 
o seu fazer por fazer) reconhecem impregnada de 
um sentido missionário, religioso, no sentido de 
perseguir significados para o seu trabalho, que pas-
sa ao largo do exercício da vaidade narcísica. Em 
entrevista ao Guia de Teatro em 2008, às vésperas 
de uma das reestreias de O caminho para Meca, ela 
explicita isso de forma cristalina:

“Hoje, sabendo o que é o teatro, eu tenho um 
prazer enorme. Porque eu não sabia o que era. Eu 
não conhecia os fundamentos. Não sabia o quan-
to eu poderia dar. E eu achava que a medicina seria 

um caminho de doação. A profissão de médico é 
fascinante. Você cuida do ser humano. Mas quando 
eu descobri que também no teatro você cuida do 
ser humano, de outra forma, e também exige doa-
ção, aí é que ele me pegou. Porque eu não sabia que 
teatro era isso, que era tão importante. Não sabia o 
quanto eu poderia me dar. É você representar e sa-
ber que, para a platéia, você está mandando um re-
cado. Eu só achava importante o bisturi, o remédio. 
Hoje eu vejo que a palavra é muito importante e eu 
trabalho com uma arte que se baseia na palavra.”
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o trabalho, para superar
a solidão e o desamparo

Compreende-se, assim, a sua absoluta reverência 
ao texto, mesmo numa época em que o discur-
so acadêmico “pós-dramático” serve de álibi aos 
que desprezam a palavra, talvez pelas dificuldades 

e riscos que ela oferece, fazendo do teatro espaço 
indefinido de ações físicas que se esgotam em si 
mesmas. Uma passada de olhos no repertório de 
Cleyde Yáconis é suficiente para comprovar a sua 
busca constante de autores que a ajudem a cumprir, 
no palco, a vocação de cuidar, como ela queria com 
a medicina, do ser humano em toda a sua com-
plexidade. E ela o fez, seja como atriz, seja como 
produtora, quando se arriscou na realização de es-
petáculos em que sequer pisava no palco, como A 
capital federal, de Arthur Azevedo, em 1972. Ela já 
havia se atirado como produtora em 1970, no ano 
seguinte da morte de Cacilda. Cleyde superou a 
solidão e certo desamparo que se abateu sobre ela e 
sua família, que desde então ocuparia todos os seus 
cuidados, com o melhor remédio que conhecia, e 

conhece: o trabalho. Fez Ariano Suassuna, O santo 
e a porca, e Eurípides, Medeia, com direção de Silnei 
Siqueira. Um dia convidou Flávio Rangel para diri-
gir um espetáculo para ela produzir.

“E começamos a procurar peças”, ela contou 
a José Rubens Siqueira na biografia de Flávio. “Eu 
sou muito mística. Sempre quando eu tenho uma 

coisa para fazer, eu rezo e falo: Por favor, o que é que 
eu decido? E aquela dúvida. Eu estava doida para 
produzir uma coisa que eu gostasse. Aí, de noite eu 
rezei. No dia seguinte, de manhã, a SBAT me man-
dou a revista com a peça A capital federal, onde tem 
a Cacilda na capa, aquela foto linda dela sentada na 
plateia vazia. Eu falei: Obrigada. Chamei o Flávio e 
disse: É essa. Ele disse: Você é louca! Era caríssimo, 
35 atores.”

Na época ainda era possível a um artista de 
teatro produzir seu trabalho, mesmo sem ter recur-
sos próprios, recorrendo a empréstimos bancários 
que seriam quitados mês a mês com a bilheteria do 
espetáculo. Só muito depois viriam os patrocinado-
res e as leis de incentivo para submeter o palco aos 
seus interesses. Foi isso que Cleyde fez para pro-
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duzir A capital federal, pediu empréstimo a banco 
e recorreu a alguns amigos nas emergências – “um 
dia ela me pediu dinheiro emprestado para pagar 
o elenco, porque o dinheiro do banco estava atra-
sado”, lembra a jornalista e crítica Regina Helena 
Paiva Ramos. Os ensaios em período integral dura-
ram um mês no SESC da rua Dr. Vila Nova, onde o 
espetáculo estrearia, no Teatro Anchieta. No meio, 
faltou dinheiro de novo e o banco não quis empres-
tar mais. “Um belo dia, acabou todo o dinheiro. Eu 
disse: Estou frita! Quem é que manda no SESC? 
Disseram que era o Zizinho Papa ( José Papa Jr.). 
Eu disse: Quero uma audiência. Falei: O problema 
é o seguinte, estou precisando de tanto. Eu não te-
nho, o banco não me dá mais. E se eu não tiver esse 
dinheiro hoje, eu não estréio. Ele fez um cheque e 
disse: Está aqui. Como é que eu pago? Você me 
paga 10% todo domingo, descontado da bilhete-
ria.” E foi assim que A capital federal estreou, fez um 
baita sucesso e Cleyde nem estava em cena. Foi o 
primeiro grande momento de Suely Franco como 
protagonista. Alguém se lembra de uma atriz que 
tenha produzido um espetáculo para outra atriz 
brilhar? Existem, por certo, mas são raras. Uma de-
las se chama Cleyde Yáconis.

Entretanto, quão poucas atrizes têm em 
seu repertório tantos autores, entre eles autores 
fundamentais? Arthur Azevedo, Schiller, Sartre, 
Pirandello, Abílio Pereira de Almeida, Rafael 
Alberti, Bráulio Pedroso, Anton Tchekhov, Maximo 
Gorki, Gianfrancesco Guarnieri, Jean Anouilh, Ben 
Jonson, Oduvaldo Vianna Filho e Ferreira Gullar, 
Shakespeare, Noel Coward, José Saffioti Filho, 
Tennessee Williams, Jorge Andrade, Sófocles, 
Mauro Rasi, Eugene O’Neill, Dias Gomes, Ugo 
Betti, Arthur Miller, Nelson Rodrigues, Marguerite 
Duras, Jean Giroudoux e... Federico Garcia Lorca. 
De propósito deixo para citar Lorca por último. 
Ao interpretar Yerma, dirigida por Antunes Filho 
em 1962, Cleyde recebeu uma crítica de Décio de 
Almeida Prado que parece confundir a mulher, a 
atriz e a personagem:

“Cleyde Yáconis ficou para o fim – e não por 
acaso. Porque Yerma é diferente de todas e de to-

dos, a que ‘não procura no homem, o homem e 
nada mais’, a que não se contenta, como o marido, 
com ‘o que tem entre as mãos’. Yerma é uma ‘criatu-
ra do silêncio’ (assim a ‘velha pagã’ refere-se a ela e à 
sua família), presa inexoravelmente ao invisível, ao 
filho que não tem, à sua concepção rigidíssima do 
dever. Cleyde Yáconis interpreta-a, como grande 
atriz que é, com incomparável fervor e dignidade.”

O que dizer mais de Cleyde Yáconis?
Melhor parar e ir correndo assisti-la. 

Foto: João Caldas
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à esquerda: Cleyde 
Yáconis e Stênio Garcia 
em Tchin-Tchin, de 
Sidney Michaels,1965.

à direita: Longa jornada 
noite adentro, de Eugene 
O´Neill. Direção: 
Naum Alves de Souza. 
São Paulo, 2002. 
Foto: arquivo Cleyde 
Yáconis

Medéia, de Eurípedes. 
Direção:  Silnei 
Siqueira. São Paulo, 
1970.  
Foto: arquivo Cleyde 
Yáconis
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Cleyde Yáconis no 
camarim, 1973. 
Foto: arquivo Cleyde 
Yáconis
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Cacilda Becker, 
Cleyde Yáconis e 
Kleber Macedo. 
Cia. de Teatro 
Cacilda Becker,1967. 
Foto: arquivo Cleyde 
Yáconis

Cacilda Becker e 
Cleyde Yáconis, 1957. 
Foto: arquivo  
Cleyde Yáconis
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acima à esquerda: Longa 
Jornada noite adentro, 
de O´Neill. Direção: 
Naum Alves de Souza.  
São Paulo, 2002. 

abaixo à esquerda: 
O santo e a porca, de 
Ariano Suassuna. 
Direção: Cacilda 
Becker, 1959. 

à esquerda: Péricles, 
príncipe de Tiro, de 
Shakespeare. Direção: 
Ulisses Cruz. Teatro 
SESI. São Paulo, 1995. 
Fotos: arquivo  
Cleyde Yáconis
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Cleyde Yáconis, 
Paulo Autran, 
Benedito Corsi e 
Maurício Barroso 
em Mortos sem 
sepultura, de Jean 
Paul Sartre, 1954.

Convite ao baile, 
de Jean Anouilh. 
Direção: Luciano 
Salce. TBC, 1951.
Fotos: Fredi 
Kleemann

Agnes de Deus,  
de   John Pielmeier. 
Direção: Jorge 
Takla, 1982. 
Fotos: arquivo  
Cleyde Yáconis
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Cleyde Yáconis, Walmor 
Chagas, Fred Kleeman e 
Ziembinski  em  Maria 
Stuart, de Friedrich 
Schiller. TBC, 1955. 
Foto: Fredi Kleemann

O caminho para Meca, de 
Athol Fugard.  Direção: 
Yara de Novaes. São 
Paulo, 2008. 
Foto: João Caldas

Facsimile da carta de 
Cleyde Yáconis sobre 
Walmor Chagas
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