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1. Dimensão desconhecida

Escuridão. Alguém liga um rádio e escuta-se em in-
glês um comercial de Coca-Cola, seguido de um tre-
cho da canção Imagination, de Laura Branigan. 
Depois, ouvimos as vozes alternadas de um ho-
mem e uma mulher lendo notícias: 

– Fernando Valenzuela will be pitching today in the 
game against the Bravos.

– A Bulgarian spy is caught in the United States 
with nuclear secrets.

– In New York five hundred bankers stall 8,432 
million dollars front the Mexican debt. Only 
interests will be paid.

– Christopher Reeve declines filming the fourth 
Superman movie.

Escutamos um trecho da canção Lady Lady, de 
Joe Espósito, depois um comercial da Ford. Voltam 
as vozes dos locutores enquanto a silhueta de uma  
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índia tarahumara que está ouvindo um rádio a pi-
lha vai perfilando-se lentamente. Ela é Rita.

– The spacecraft Columbia successfully took off. 
The astronauts speak live from outer space.

– Necessary to sing in different languages, says 
RCA Victor.

– The rebel offensive grows in El Salvador. The 
United States Army backs up the Salvadorean 
Army. 

– French actress Brigitte Bardot criticize Tahitians 
for eating dog meal.

– Looting in Brazil’s stores. The ghost of famine 
runs through the country. 

Entra um comercial da IBM e a canção Romeo, 
de Donna Summer. A luz continua aumentando. 
Do nevoeiro surgem duas silhuetas ameaçadoras 
que vêm do fundo e pouco a pouco vão ficando ní-
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tidas. São dois homens com aparência de zeladores 
ou enfermeiros de um hospício. Eles se aproximam 
lentamente da mulher. Continua o noticiário. 

– In Vienna, Pope John Paul II asks people to pray 
for the victims of violence, hate and famine in 
Latin America.

– The United States rearmament is due to equal the 
power of the USSR says Ronald Reagan.

– The Third World’s poverty makes the United 
States commerce go berserk.

– Pete Wilson assures that the flow of immigrants 
will be reduced due to the new Simpson Law. 
Riots in Los Angeles. Oppositions to this Law.

– Mexicans living abroad do not feel less than 
the natives, says Ivan Sisniega, after winning 
the United States Pentathlon National 
Championship.

Uma atmosfera irreal é criada pela névoa e pela 
iluminação. Os dois homens se aproximam da 
mulher, tiram-lhe o rádio e o desligam. Os ho-
mens encaram a mulher enquanto caminham 
em volta dela. Agora a vemos melhor. Ela ves-
te roupas tarahumara. São várias saias bran-
cas sobrepostas e ela usa um lenço na cabeça. 
Os homens retiram-se desaparecendo na névoa.  
A mulher canta movimentando seu corpo de forma 
cadenciada.

2. A canção de Rita

Muni sehuá, muni sehuá
Sehuala co, sehuala cho,
Tosana to, tosana le,
Sahuato, sahua la na ba.
Sohueli, sohueli,
Sehuala co,
Sehuala cho, sehuala cho
Tojó, saná, gahuimoba,
Tojó, saná.

Da névoa surge Giner. Ele fica observando Rita.

3. Quando as palavras são  
apenas ruído 

Perto de uma grade, dois policiais conversam en-
quanto jogam cartas e bebem cerveja. Rita está 
atrás da grade, ainda veste roupas tarahumara. Ela 
está à espreita, como um bicho, porém serena, forte 
e saudável. Giner observa a cena de longe.

Policial 2  It was in Ulysses.
Policial 1  I thought it was in Kansas City.
Policial 2  Several neighbours called the police.
Policial 1  They always called the police, for 

everything.
Policial 2  A strange woman was crossing the 

gardens that belong others.
Policial 1  Where was she arrested?
Policial 2  In Mayne and Springfield.
Policial 1  Drunk?
Policial 2  No.
Policial 1  Doped?
Policial 2  The physician didn’t find anything. But, 

who knows?
Policial 1  What did you observe?
Policial 2  She was kind of strange.
Policial 1  Strange?
Policial 2  Kind of lost.
Policial 1  Doped people are always like that.
Policial 2  She was like absent.
Policial 1  They’re all the same.
Policial 2  When we got there, her head was in a 

trash can. She’s crazy.
Policial 1  She was going through the garbage can 

looking for something.
Policial 2  She attacked us when we tried to arrest 

her, defending herself with teeth and nails, like 
a wild animal. Look at her clothes. 

Policial 1  They look like a hippie’s.
Policial 2  She’s got lots of skirts, one on top of the 

other. We thought she was an Apache, but no...
Policial 1  Look at her face.
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Policial 2  She’s frightened.
Policial 1  She has oriental features.
Policial 2  She’s not Chinese.
Policial 1  Could she be from Vietnam?
Policial 2  They brought somebody from Vietnam 

and they couldn’t understand each other. 
Policial 1  In California there are Koreans all over 

the place. She must be Korean.
Policial 2  Or Japanese.
Policial 1  Turkish, maybe Eskimo! She’s Eskimo. 

Do you remember the film with Anthony 
Quinn? She’s Eskimo!

A cena fica congelada enquanto Giner dirige-se ao 
público.

Giner  Vocês entendem o que dizem estes ho-
mens? Provavelmente alguém entende por-
que frequentou uma escola bilíngue quando 
criança. Mas, esta mulher não entende o que 
eles estão falam nessa língua esquisita. Ela es-
cuta. Escuta as palavras porém as ouve como 
se fosse o som da chuva ou do vento, como a 
buzina dos autos ou o ruído da cidade. Não 
compreende que estão falando como a encon-
traram numa cidade de Kansas, procurando 
comida nas latas de lixo durante a madrugada. 
Não compreende que, para eles, é uma alien, 
uma estrangeira, illegal alien, uma estrangeira 
ilegal. E que ninguém sabe como nem de onde 
ela veio. Porém esta mulher percebe que estão 
falando dela, porque eles a olham enquanto fa-
lam. Pelo tom de voz deles, ela percebe o des-
prezo, ela sente isso, ela percebe, mesmo não 
entendendo o que eles falam. Os sentimentos 
não precisam ser traduzidos.

Os policias se aproximam de Rita e dão umas 
voltas em torno dela observando-a. Ela segura nas 
grades e grita.

Rita  Chisiani patro nai? Tamirewe machinia. Nije 
keni biria olaa. Nije ko’aame aa iyena chopi si-
minalini raramuri tuga. Weni buwelua. Ke te 
basiki tamiruga. Piri tumu tami olanili? Rikuli 
muchua? Ketimuakeé? Tami anesi priritomo 
naki? Chusia tomi iyera? Tami mu milisaga 

wenimi chaolama. We wani juni. Chigorigacho 
natota mala. Sitii chabochi! Sitii! Sitii...!

Giner  Eles também não entendem o que ela gri-
ta. Mas percebem que ela está revoltada por 
ter sido forçada a entrar na jaula. Que ela quer 
ir embora, que estão sendo insultados. Mas 
não sabem exatamente o que ela está falando. 
Assim como vocês também não sabem. Para 
eles essas palavras são ruídos. Como a cam-
painha do telefone, como o miar de um gato, 
como o rosnar de um cachorro. Não entendem 
porque ela está reclamando de ter sido enjaula-
da. Não entendem que está perguntando o que 
eles querem fazer com ela. Não entendem que 
ela grita malditos, malditos, malditos.

Policial 1  Any identification?
Policial 2  None.
Policial 1  What’s her name?
Policial 2  We don’t know.
Policial 1  Why didn’t they force her to say her 

name?
Policial 2  She doesn’t speak English.
Policial 1  Ah, no?
Policial 2  No.
Policial 1  Let’s see if doesn’t want to.

Os policiais entram na jaula e se aproximam de 
Rita. 

Policial 1  What’s your name? I’m talking to you. 
What’s your name? (Rita se afasta um pouco)
Answer me, stupid! (Rita se afasta mais ainda. 
O Policial se aproxima dela e a esbofeteia) Speak 
up, you bitch. What’s your name? (Rita foge e 
esconde-se num canto. O Policial vai até ela e a le-
vanta com violência. Rita defende-se. Tenta soltar-
-se. Lutam) What’s your name, you animal! (o 
Policial tenta separá-los)

Policial 2  That’s enough, leave her alone. (o Policial 
2 puxa a blusa de Rita)

Policial 1  Answer me, bitch! (pausa) Are you deaf ?
Policial 2  Leave her alone. She is mentally retarded.

Os policiais saem da jaula. Rita fica escondida 
num canto.
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Policial 2  What are they gonna do with her?
Policial 1  Tomorrow morning they’re gonna take 

her to the Psychiatric Hospital in Larned. 

4. As coisas acontecem por acaso

Giner  Tudo acontece sempre por acaso. Este é o 
Hospital Psiquiátrico de Larned, Kansas. Fica 
a duzentas milhas de Kansas City. Em 1993, 
houve um plano de dar alta a 5 pacientes que 
tivessem ficado por mais de 5 anos no hospi-
tal. Era um programa do Kansas Advocacy and 
Protection Service. Consistia em liberar esses 
pacientes proporcionando-lhes assistência so-
cial e jurídica. Foi realizado um sorteio e uma 
das pacientes escolhida foi uma estranha mu-
lher de cinquenta anos. Depois, Tory Mroz, a 
jovem responsável pelo programa, foi visitar 
essa mulher. A primeira coisa que descobriu 
ao revisar o expediente dela foi que mesmo 
depois de dez anos de reclusão ninguém sabia 
quem era essa mulher. Nem de onde ela vinha, 
nem que língua ela falava. “Oh my God” foi o 
comentário de Tory Mroz.

5. As duas Ritas

Médico 1  What is your name?
Rita  ...
Médico 1  Do you speak English?
Rita  ...
Médico 2  (com sotaque) Você fala espanhol?
Rita  Não.
Médico 2  Sim, fala espanhol.
Rita  Não.
Médico 1  Where are you from?
Rita  ...
Médico 2  De onde você vem?
Rita  De cima. 
Médico 1  What did you say?
Rita  ...
Médico 2  De onde você vem?
Rita  Lá de cima.

Médico 1  Lá de cima? (para o seu colega) Lá de 
cima?

Médico 2  Above. Up... Você vem de arriba?
Rita  Sim.
Médico 1  Did you fall from the sky?
Rita  ...
Médico 2  Você caiu do céu?
Rita  Sim.
Médico 1  Are you sure?
Rita  (mexe a cabeça afirmativamente)
Médico 1  That’s impossible. This woman is lying.
Médico 2  Você veio de onde?
Rita  Do céu.
Médico 2  Do céu?
Rita  É.
Médico 2  Você é mexicana?
Rita  Não.
Médico 2  Are you chicana?
Rita  ...
Médico 2  Você é chicana?
Rita  Não.
Médico 2  Você é apache?
Rita  Não.
Médico 2  Você é filipina?
Rita  Não.
Médico 2  Você é coreana?
Rita  Não. 
Médico 2  Você é vietnamita?
Rita  Não.
Médico 2  De onde você é?
Rita  Lá de cima. Arriba.
Médico 2  Arriba? (para o colega) Do you remem-

ber the song?
Médico 1  What song?
Médico 2  “Ay arriba y arriba! Yo no soy marinero 

por ti seré.” Do you know this song?
Médico 1  Yes, but I don’t understand the song.
Médico 2  Arriba is above.
Médico 1  Are you sure?
Médico 2  Yes. This woman came from “arriba”, “lá 

de cima”. She came from Canadá.
Médico 1  Oh, yes. It’s true.
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Médico 2  (para Rita) Did you come from 
Canadá?

Rita  ...
Médico 2  Você veio do Canadá?
Rita  Não. Não. Não do Canadá. Lá de cima. Do 

céu. É.
Médico 1  Oh, my God.
Médico 2  Como é que você se chama?
Rita  Rita.
Médico 1  Rita?
Médico 2  Qual é seu sobrenome?
Rita  Rita Quintero.
Médico 1  Fine. Rita Quintero.
Rita   Rita Carrillo.
Médico 1  Carrillo? You said Rita Quintero.
Rita  Rita Quintero.
Médico 2  Você não se chama Rita Carrillo?
Rita  Rita Carrillo.
Médico 1  Rita Carrillo or Rita Quintero?
Rita  Rita Quintero.
Médico 1  I don’t understand.
Médico 2  Let me try. Você é Rita Quintero?
Rita  Sou.
Médico 2  Você é Rita Carrillo?
Rita  Sou.
Médico 2  Você é duas Ritas?
Rita  Sou.
Médico 2  Duas Ritas?
Rita  Sou.
Médico 1  (para o colega) Do you see? Two perso-

nalities.
Médico 2  Right. This woman has two personalities.
Médico 1  This is a case of schizofrenia.
Médico 2  Yes, schizofrenia and mental retard.

6. A segunda canção de Rita

Eu suporto o frio da noite 
Dou risada da terra gelada.
Às vezes eu acho

Que a escuridão 
Não vai acabar nunca.
E que as forças do mal
Vão conseguir ganhar
Vou seguindo as pegadas
Do Chapeyó e do Monarco
Fico perto e fico longe
Das três cruzes
Que são as chaves
Que abrem as portas 
De cada um dos três andares do céu.

7. Os psicotrópicos

Os médicos caminham em volta da jaula de Rita, 
carregam pranchetas para fazer anotações.

Médico 2  Any other problem?
Médico 1  Her bizarre outfit.
Médico 2  Bizarre?
Médico 1  Her strange clothes. She insists on 

wearing several skirts, one on top of the other. 
And she does the same with her sweaters. 
(lentamente vão passando a falar em português)

Médico 2  Ela deveria usar uniforme e colocar pija-
ma para dormir.

Médico 1  Mas ela insiste em se vestir sozinha, em 
não botar sapatos e em ficar com essa roupa de 
dia e de noite.

Médico 2  Ela tem que tirar essa roupa e dormir 
como gente normal.

Médico 1  Ela tem sérios problemas com o tempo, 
está desorientada. Não sabe que dia é hoje, 
nem o mês nem o ano.

Médico 2  Os remédios podem ajudar a melhorar 
o seu senso de orientação.

Médico 1  Sofre de desorganização mental e aluci-
nações constantes. Tem delírios de grandeza. 
Acredita ser Deus.

Médico 2  Coitada dessa mulher. Temos que lhe 
ministrar medicação urgente. 

Médico 1  É evidente que se trata de um caso de 
psicose. Sua memória anda muito fraca.
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Médico 2  A medicação vai ajudar a melhorar o 
processo mental.

Médico 1  Ela tem problemas de higiene.
Médico 2  Temos que obrigá-la a tomar banho e 

trocar de roupa todos os dias. E a escovar os 
dentes.

Médico 1  Eu acredito que o quadro de socializa-
ção prejudicado que ela apresenta é produzi-
do pela falta de estímulo verbal.

Médico 2  Então, tem que ser orientada e monito-
rada. Temos que programar suas atividades de 
socialização. Ela tem que fazer caminhadas, ter 
aulas de ginástica, cantar, participar de corais. 
Fazer terapia ocupacional, participar de reuni-
ões de grupos de amigos. Ela tem que ter um 
enfermeiro sempre ao lado dela.

Médico 1  Sofre de frequentes estados depressivos.
Médico 2  Para isso temos os psicotrópicos.
Médico 1  Lexotan?
Médico 2  Ótimo. 
Médico 1  Navane?
Médico 2  Esse e todos os outros, também. Não 

esqueçam de ministrar Lithium. 

8. Rita por fora

Rita está sentada em um pequeno banco. Permanece 
imóvel e serena, distante do olhar de todos.

Giner  Rosto oriental, tez acobreada, olhos rasga-
dos como os das etnias da Mongólia. O seu 
estranho idioma se assemelha ao japonês, nos 
aspectos fonético e sintático, portanto deve 
pertencer ao mesmo padrão linguístico. Sua 
estatura e compleição é semelhante à dos abo-
rígines da Nova Zelândia, mesmo sendo seus 
cabelos lisos e não crespos como os supracita-
dos. Possui dentes brancos e fortes, sem cáries, 
como se tivesse feito aplicações de flúor e usa-
do dentifrícios modernos. Mãos duras e cale-
jadas devido ao trabalho. Pés grandes e toscos 
que nunca usaram sapatos. Demonstra grande 
resistência à dor. Dorme em excesso, mas é ca-

paz de permanecer imóvel e impassível duran-
te dias e noites. Pulso agitado, coração forte, 
bons pulmões, pele suave, extremidades regu-
lares. Espera pacientemente, mas, algumas ve-
zes, demonstra agressividade e angústia. Olha 
constantemente para o céu. Apresenta apa-
rência dócil e tranquila, porém, quando fica 
enfurecida é capaz de render três enfermeiros. 
Quando sente-se agredida torna-se perigosa. 
Raça muito primitiva. Parece vinda da idade 
da pedra. De noite canta para a lua. 

9. A Terra parece uma “tortilla”

Rita  Os mais velhos contaram isso para meus pais 
e para os pais deles, depois nossos pais conta-
ram para nós como é a Terra. Falaram que a 
Terra é redonda como uma “tortilla” ou como 
um tambor. Falaram que lá onde fica a beira 
ficam os moradores dos confins. Ali fica a bei-
ra do mundo, falaram que dali não dá para ver 
mais nada. Esse céu todo azul que a gente vê 
lá em cima, falaram que é como uma casa que 
nos protege. Lá bem na beirada, eles falaram 
que tem umas colunas. Falaram que as colunas 
são de ferro e que servem para que o céu não 
despenque. Se alguém chegar além de onde 
ficam as colunas, eles falaram que poderia su-
bir ao céu. Falaram que aquele que é o Pai está 
lá em cima e que o encontraremos lá onde fi-
cam as colunas. Desse jeito falavam meus pais. 
Desse jeito viviam, com esses conhecimentos, 
porque assim tinha sido contado pelos que vi-
veram antes. A palavra daquele que é o Pai é o 
que existiu primeiro. É por isso que eles fala-
vam desse jeito e desse jeito contavam. 

10. Today is Monday

Médico  Me.
Rita  Me.
Médico  You.
Rita  You.
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Médico  Me and you.
Rita  Me and you.
Médico  Ok! Ok!
Rita  O kay?
Médico  Yes. Okay. Today is Monday.
Rita  ...
Médico  Monday. The first day of the week. 

Monday.
Rita  ...
Médico  Mon day. Repeat after me. Mon day.
Rita  ...
Médico  Monday, It’s easy. Mon day.
Rita  Day?
Médico  No. No. Join the words. Monday. Today is 

Monday.
Rita  Monday.
Médico  Good. Very Good. But tomorrow is 

Tuesday. Repeat with me Tuesday. Today is 
Monday, tomorrow Tuesday.

Rita  Day.
Médico  Tuesday.
Rita  Monday?
Médico  No. Tuesday.
Rita  No. Tuesday.
Médico  Yes, yes, Tuesday.
Rita  Yes, yes. Tuesday.
Médico  Yes!
Rita  Yes!
Médico  What day is today?
Rita  Day.
Médico  What day?
Rita  What day?
Médico  Today.
Rita  Today?
Médico  Yes, yes. Today.
Rita  Yes. Today.
Médico  No, no.
Rita  No?
Médico  Today is Monday. Do you understand?
Rita  Yes.

Médico  Ok. Ok. What is today?
Rita  Yes.
Médico  No. Say Monday.
Rita  Say Monday.
Médico  Oh, my God.
Rita  God?
Médico  God. Yes. God is in the sky. (o médico 

aponta para o céu e Rita olha para o céu)
Médico  Do you know who God is?
Rita  God?
Médico  Yes, God. Where is God? 
Rita  Monday.
Médico  Oh, no.
Rita  No?
Médico  No, Rita, no.
Rita  God.
Médico  God!
Rita  Tuesday.
Médico  No, please.
Rita  Yes!

11. Ser estrangeiro

Giner  Deixar sua casa. Amanhecer numa terra 
estranha. Não reconhecer as coisas, os sons, 
os aromas. O frio é mais intenso porque che-
ga até a alma. A sede não se aplaca nem com 
água nem com vinho, porque não é água nem 
vinho o que o corpo pede. As palavras não 
fazem nenhum sentido nem têm significado 
algum porque não são essas as palavras que a 
gente quer ouvir. As coisas parecem conhe-
cidas, mas não são as mesmas. Este sol não é 
o mesmo sol que ficou lá longe. É mais triste. 
Não esquenta. Parece que ele não sai para to-
dos. Esta lua é outra lua. Pálida. Alheia. Lua fria 
e estranha. O que dizem essas vozes? De onde 
vêm todos esses sons? Para onde vai toda essa 
gente? Para que deuses eles rezam? Qual é a 
lei desta terra? Onde ficaram os rostos conhe-
cidos? A gente quer se lembrar deles e não 
consegue. Começam a desbotar na distância. 
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Abre um buraco no peito. Falta alguma coisa 
no nosso corpo. Que dor na alma. Que tristeza 
infinita. O forasteiro em terra estranha é uma 
erva arrancada pela raiz que vai morrendo len-
tamente sem encontrar o seu lugar. Feito um 
animal selvagem, perdido nas montanhas sem 
encontrar refúgio. Feito uma alma errante, sem 
paz nem sossego. 

12. Eu sou Deus

Médico  You can’t get out. You can’t go outside. 
You don’t speak English. You can’t leave. The 
door has a key, for your security. But each day, 
you will attend a group therapy in this pa-
villion. Now, you will take this pill.

O Médico se aproxima de Rita com uma pílu-
la e um copo de água na mão. Rita olha a pílula.  
O Médico aproxima a pílula da boca de Rita.

Médico  Open your mouth. Please, open your 
mouth.

O Médico separa os lábios de Rita e lhe introduz a 
pílula na boca. Depois lhe dá o copo de água.

Médico  Fine. And now drink some water. Drink 
this water, please.

Rita apodera-se do copo e bebe toda a água. Depois 
devolve o copo ao Médico.

Médico  Ok, Rita. You are a good girl. Make a 
promise. You will take a pill every day. Ok? 
Forever.

Rita  Yes.
Médico   Very good. Forever. Ok. Forever.
Rita  Forever?
Médico  Yes. Forever.
Rita  (Rita aponta para o copo) Isto é forever?
Médico  Forever. You are sick and you need this 

pill, many pills.
Rita  Forever.
Médico  Maybe, someday, you will be fine.
Rita  Forever.
Médico  Ok.
Rita  Monday.

Médico  Monday?
Rita  God.
Médico  What happened with God?
Rita  Forever.
Médico  Forever. God. What’s on your mind?
Rita  God. Forever.
Médico  God is forever?
Rita  Yes. Yes.
Médico  Ok. God is forever.
Rita  Tuesday.
Médico  No, no. Today is Friday, not Tuesday.
Rita  God forever. Me.
Médico  You?
Rita  Me God. Me God.
Médico  What did you say?
Rita  Me God.
Médico  Are you a God?
Rita  Yes.
Médico  Are you sure?
Rita  Yes. Yes.
Médico  Oh. Poor woman. You are crazy.

13. Terceira canção de Rita

Chorando com o biquinho aberto 
Eles querem comer uma minhoca
Eles estão chorando quietinhos,
Os filhotes do pica-pau.
Estão chorando lá em cima. 
Lá em cima no topo da montanha.

14. Rita por dentro

Rita está de pé sobre uma mesa, iluminada como 
uma estátua. O Médico fala para o público 
descrevendo-a.

Médico  1 Os exames sorológicos apresentaram-
-se negativos para as reações de Wasserman e 
Meinicke. A contagem hematológica revelou 
5.980.000 de células vermelhas e 7.550 células 
brancas por milímetro cúbico. 

Médico  2 (em off) Tempo de coagulação do 
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sangue, segundo a escala Russel, 5 minutos. 
Sangramento 2,7 minutos. A urina apresenta 
aspecto turvo, consistência fluida, cheiro “sui-
-generis”, coloração 3 de Voguel, sedimentação 
nebulosa, reação ácida e densidade de 1,020, 
uréia 22 gramas, acido úrico 0,41, fosfato ph 
1,87, cloro 14,0. Os índices urinários e a urobi-
lina estão muito elevados. Existe uma acentua-
da desproporção entre o tamanho do crânio e 
da face. O diâmetro naso indiano mede 7 po-
legadas, excedendo a medida normal. O con-
torno ósseo da abóbada encontra-se no pólo 
externo, à altura do ínio, onde encontramos 
uma exagerada protuberância do occipital 
externo que por sua vez, apresenta perfuração 
produzida pela cunha interna. Observamos 
também que a largura dos ossos da calota é 
de ¼ de polegada nessa área; confluem nes-
ta região os correspondentes grandes seios 
venosos e a meninge dura que configuram a 
base do herófilo. A sutura e os sulcos vascu-
lares são pouco evidentes, mesmo quando a 
sombra difusa da região tempo-parietal indica 
uma ligeira hipertensão do líquido. O fundo 
da cavidade orbitária é estreito e seu ângulo de 
abertura agudo, isto sugere que o volume do 
lóbulo parietal é escasso. A sela túrcica apre-
senta formato normal, mas a distância entre os 
clinóides médios e posteriores é excessiva.

Rita  Bitichi ni ku siminale! – Quero ir para a mi-
nha casa.

Médico  What do you say?
Rita  Chisia ni nai ati? – Por que estou aqui?
Médico  She’s a little obsessed. We will continue in 

the next session.
Rita  Piri tumu naki kitira? – O que vocês querem 

de mim? Tamirewe machinia! – Deixem eu ir 
embora!

 15. Se não existisse o Sol 

Rita veste uma camisa de força. Um enfermeiro 
coloca a bandeja de comida no chão, fora da jaula.

Rita  O Sol está condenado a caminhar sempre. Se 

ele deixa de cumprir sua obrigação, o mundo 
acaba. Se não existisse o Sol as plantas não vi-
veriam, nem os animais, nem mesmo você. Ele 
alimenta a todos. É ele quem todo dia nos dá 
vida, por isso, ele é o Pai. A dança do Rutuburi 
é a dança de Deus. Na dança do Rutuburi 
você fala com Deus. Os brancos não dan-
çam o Rutuburi. Os brancos não dançam o 
Rutuburi. Nunca fazem uma oferenda a Deus 
quando desejam comer alguma coisa. 

16. Tenho seis mil filhos

Os Médicos observam Rita com atenção. Eles a ro-
deiam e se entreolham. Fazem reflexões e conjetu-
ras. Suspiram preocupados. Mudam de lugar para 
melhorar seu ponto de vista. Pensam, meditam. 
Rita os olha de soslaio. Está desconfiada. Enquanto 
espera inquieta, finge calma e tranquilidade. Um 
dos Médicos tira um maço de cigarros, pega um e 
oferece outro ao colega. 

Médico 1  Cigarette?
Médico 2  Yes. Thank you.

O Médico 2 pega um cigarro. O Médico 1 acende o 
seu cigarro e oferece fogo para o Médico 2. Rita fica 
esperando que ofereçam um cigarro para ela. Eles 
não percebem, soltam grandes baforadas de fuma-
ça e continuam observando-a com muita atenção.

Rita  Um cigarro?
Médico 1  What did say?
Médico 2  She say cigarro.
Médico 1  Cigarro... maybe she say cigaret.
Médico 2  Cigarette.
Rita  Cigarette.
Médico 1  Do you want a Cigarette?
Rita  Yes.
Médico 2  You can’t smoke.
Médico 1  Later on. Now it’s not possible.
Médico 2  Answer our questions and you can 

smoke.
Rita  Yes.
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Médico 1  Are you married?
Rita  Yes.
Médico 2  Do you have children?
Rita  Yes.
Médico 1  How many children do you have?
Rita  Cigaret.
Médico 2  No, no. Do you have a son?
Rita  No.
Médico 2  Do you have two sons?
Rita  No.
Médico 1  (mostra três dedos) Three sons?
Rita  No.
Médico 2  How many do you have?
Rita  Yes.
Médico 1  How many?
Rita  Many.
Médico 2  Five? Ten?
Rita  No.
Médico 1  More?
Rita  Yes.
Médico 2  Fifteen?
Rita  No.
Médico 1  Twenty?
Rita  No.
Médico 1  More than twenty?
Rita  Yes.
Médico 2  That’s impossible.
Médico 1  No, it is possible. In some tribes, woman 

have many children.
Médico 2  Do you have fifty sons?
Rita  No.
Médico 1  More than fifty?
Rita  Yes.
Médico 2  One hundred?
Rita  No.
Médico 1  More?
Rita  Yes.
Médico 2  Oh, no. One thousand, maybe?
Rita  No.

Médico 1  More?
Rita  Yes.
Médico 2  Six thousand?
Rita  Yes.
Médico 1  Are you sure? Six thousand?
Rita  Yes.
Médico 1  Do you have six thousand children?
Rita  Yes.
Médico 2  (para o colega) This pacient is megalo-

nomous.
Médico 1  She suffers from Delusion of Grandeur.
Médico 2  Yes, It’s a variant of schizophrenia.
Médico 1  She needs more psycotropics.
Médico 2  Loxatine?
Médico 1  And Navane and Thorazine.
Rita  Cigaret.

	 Os Médicos a olham com furia.

Médico 1  Go to hell!

17. Quarta canção de Rita

Rutuburi daqui pra lá
Muitos, todos, braços cruzados.
Rutuburi daqui pra lá
Muitos, todos, braços cruzados.
Certamente um belo homem.
Certamente um belo homem.

18. Eu sou Deus e eu sou o Diabo

Um Intérprete fala com Rita enquanto um Médico 
observa.

Intérprete  Do you speak Spanish?
Rita  …
Intérprete  Voce fala espanhol?
Rita  ...
Intérprete  Você está me entendendo?
Rita  O que você quer?
Intérprete  Então, você fala espanhol.



59

Rita  Não.
Intérprete  Mas, você entende o que estou falando.
Rita  Um pouco.
Intérprete  Eu sou Jimmy López. Você quem é?
Rita  Rita.
Intérprete  Rita do quê?
Rita  Rita Carrillo.
Intérprete  De onde você vem?
Rita  Da minha casa.
Intérprete  Onde fica a tua casa?
Rita  Lá em cima.
Intérprete  Você tem documentos?
Rita  Que documentos?
Intérprete  Passaporte, Green Card, Cartão de cré-

dito. Você sabe.
Rita  Não sei.
Intérprete  Você é imigrante?
Rita  Não.
Intérprete  Você é clandestina? 
Rita  Não.
Intérprete  Você é mexicana?
Rita  Não.
Intérprete  Você é índia?
Rita  Eu Tarahumara.
Intérprete  O que é Taramara?
Rita  Tarahumara lá de cima.
Intérprete  Como é que você chegou aqui?
Rita  Lá de cima.
Intérprete  Lá em cima fica o céu.
Rita  Eu caí do céu.
Intérprete  Isso não é possível.
Rita  Caí do céu.
Intérprete  Você está enganada.
Rita  Eu Deus.
Intérprete  Você não é Deus.
Rita  Eu Diabo.
Intérprete  Também não é nenhum Diabo.
Rita  Eu Deus e Diabo. Ayena tso rarámuri cabé 

ejeréame ke maciga cu riká ju wicimoba ajaré 

otsérame aré ki yurere tso kere ewenowa.
Intérprete  This woman suffers from hallucina-

tions and false Beliefs. She is not from Mexico. 
She speaks a dialect from Nicaragua.

19. A melhoria de Rita

Rita está na sua jaula. Aparenta tristeza, depressão 
e ausência. O Médico 1 a observa. 

Médico 1  The pacient suffers from involuntary 
hand trembling; side effects from the psycho-
tropics.

Vozes  Ministrar Stelazine e Artane em doses 
iguais. Também apresenta nuvens na córnea, 
o que pode ser efeito colateral da aplicação de 
Thorazines. Mas por enquanto é melhor con-
tinuar ministrando, não suspendam. Depois 
vamos conferir se os efeitos colaterais conti-
nuam. A paciente realizou 50% das atividades. 
Assistiu a 50% das aulas. Estabeleceu contato 
com uma pessoa em cada sessão e respeitou 
as regras estabelecidas durante noventa dias. 
Todas as dinâmicas terapêuticas foram feitas 
em inglês e resultaram em melhoras efetivas. 
Ela já consegue falar Yes, Not e Cigaret.

20. O que são os sonhos

O enfermeiro que toma conta dos pacientes ador-
meceu sentado numa cadeira. Rita está dormindo 
no chão, ao lado de sua cama que está vazia. Rita 
acorda e se levanta, fica observando o enfermeiro 
dormir.

Rita  O homem pode separar a alma do corpo e fa-
zer com que ela suba da terra para o céu à pro-
cura de energias. Os sonhos são a vida da alma. 
A alma sai quando o corpo dorme. Por isso 
podemos saber os desejos do homem através 
dos sonhos. Por meio dos sonhos o homem 
pode perceber em que estado ele se encontra. 
Quando a alma sai a passear durante o sonho, 
às vezes é capturada pelos seres que vivem na 
água. Então o feiticeiro tem que ir resgatá-la. O 
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Homem que não consegue sonhar fica preso à 
terra. Alguns sonhos são conversas com Deus.

21. Diagnósticos

Rita fala em tarahumara. Em contraponto os 
Médicos fazem o diagnóstico de Rita.

Rita  Ayena tso raramuri cabé eperéame
ke maciga cu riká ju wicimoba
ajaré otsérame aré ko yurere
tso kene ewenowa
Kene ewenowa ewenowara tso aré
eci ko kene ewenowa tamí ruiye
curegá ju wicimoba

Médico 1  Improves orientation.
Médico 2  A sistematic delusion.
Rita  Wicimoba ko citúrame ka rua
	  Mapuregá biré reme o mapuregá
	  Biré rampora citúrame.
Médico 1  Time desorientation.
Médico 2  Delusion of grandeur.
Rita  Ami suwe ka rúa, mapu jonsa

 Suwé ju, mapukite je anié
	  Ajaré retewi naka eperéame.
Médico 1  Impaired thinking process.
Médico 2  Points to the sky.
Rita  Suwé eperéame aniríame ke,

Mapuré naka eperéame sisáa.
Médico 1  Logic thought flow.
Médico 2  Attends mess group.
Rita  Jenai wicimoba ko mi suwé,

Mapa jonsa ke maci ka ruá
Animá ko, jepuná wicimoba ko,
Ma ta ré pá retewá siyóname,
Mapuregá geporíka ruá á.

Médico 1  Lacks proper verbalization.
Médico 2  Social stimulation.
Rita  Mi suwé be pa mapugoná bi jonsa

Suwé ju, ecigoná tónes rua.
Médico 1  Ward activity.

Médico 2  Depressed mood.
Rita  Wenomí tóneame ka ruá epuná mapú re pá 

cukú, kite ke wicimea
Médico 2  Chemiotherapy.
Rita  Mapuré a simírusua ka mapwgoná

tona jawi aminá,
a ga’ rá mo’ enabo ruá.
Aminá simíroka aminá re’pá
mapu aorúame atikibi,
naka korika simíroka

Médico 1  Millien Therapy.
Médico 2  Tardive dyskinesia.
Rita  Onorúame ko ré pá atigá rua,

Nori ane riwiboa ruá ecigoná
Mapugoná tona jawui.

Médico 1  Delusional grandeur type disorder.

22. Taramara

Giner  A mulher sempre repetia uma palavra. 
Taramara. Taramara. Foi então que Tori Mroz 
falou com Susan Bockrat que trabalhava na 
Western Missouri Legal Aid de Kansas City. 
Tori queria que Susan a ajudasse a descobrir o 
significado dessa palavra esquisita. Taramara. 
Susan, que era de Arizona, teve uma intuição, 
lembrou que no México existia uma tribo 
chamada Tarahumara. Lembrou de Eduardo 
Salmón que morava em Phoenix. Ele era pro-
fessor, filho de pais tarahumaras que tinham 
imigrado para a Califórnia fazia muitos anos. 
Eduardo falava inglês, espanhol e tarahumara. 
Tori entrou em contato com Eduardo e ele li-
gou para aquela mulher sem nome e sem lín-
gua.

23. Discagem direta à distância

Rita está em pé próxima de um telefone observando 
o Médico que fala nele. Numa outra área, Eduardo 
Salmón está pronto para iniciar uma conversa. 

Médico  Ready?
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	 O Médico põe o fone no ouvido de Rita.
Médico  Come on. Speak.

Rita olha o Médico e o telefone com certo receio.

Eduardo Salmón  Alô? Você está me escutando?

Rita ainda com o fone no ouvido olha em volta ten-
tando localizar a voz.

Eduardo  Alô?! Você está ouvindo? Fala, por favor.

Rita não responde, continua olhando para várias 
direções.

Eduardo  Acha mu tami namú?
Rita  Yepuká jú?
Eduardo  Nejé jú Eduardo Salmón.
Rita  Piri mu naki?
Eduardo  Mi ne yúa raichánali.
Rita  Kumi mu ati?
Eduardo  Phoenix en anelichi ati.
Rita  Tasi ne mi retewá.
Eduardo  Wé ne me’ka ati.
Rita  Mí ne mulipi kipusú.
Eduardo  Chú mu rewéy?
Rita  Rita.
Eduardo  Rita miná chú regá?
Rita  Rita Carrillo.
Eduardo  Chú mu isimí échi goná?
Rita  Tasi ne nakiíluwa mapu ne machiinama.
Eduardo  Chú mu regá nawalí échi o’ná?
Rita  Bikiá chabochi tamí paálina’í.
Eduardo  Achá mu mexicana jú?
Rita  Tasi.
Eduardo  Kumi mu beteámi jú?
Rita  Mí porochi anelíachi.
Eduardo  Kumi jú porochi anelíachi?
Rita  Kuiteko peí minana.
Eduardo  Kumi iyena jú kuiteko anelíachi?
Rita  Bawichibo peí minana.
Eduardo  Chú iyeri bawichibo? Rita.
Rita  Weé chá mu ke tasi ra’eéi ralamuli. kawiwaá

lachi?

Eduardo  Pé rumulaáchi bi jonsa.
Rita  Á ale mu ra’e’r li ko porochibá.
Eduardo  Tasi ne ra’eí porochi pé chopí sérógachi 

jonsa.
Rita  Tasi mu bile ra’eí lá likó báa né.
Eduardo  Acha mu ralamuli jú?
Rita  Ayena. Mojé ayena chó?
Eduardo  Tasi... Ayena peí bi.
Rita  Tasi pei bi nirú; we chá mu chabochi o rala-

muli ju.
Eduardo  Kumi muchuwi mojé kuchúwala?
Rita  Tasi ne machí.
Eduardo  We chá porochi muchuwí?
Rita  Tasi.
Eduardo  Kumí muchuwi?
Rita  We’kali alé.
Eduardo  Chú mu regá nawalijé na’i póbolochi?
Rita  Pé inároka a’lí i’nía ne nawaké.
Eduardo  Inároka ko á keré, i’nika kó ne ke mayé.
Rita  Pé kureéli inároka, a’lí kureéli i’nika.
Eduardo  Tasi mu chuliki jú. Tasi mu emeró i’nía.
Rita  Rewekachi ne jonsa ir’kiínali.
Eduardo  Acha mu machií inglês raa’icháa?
Rita  Tasi.
Eduardo  Castilla Rú acha mu ra’icháa?
Rita  Pé risoáti.
Eduardo  Chú reweí moó kunala?
Rita  Manuel.
Eduardo  Kipi mu kuchuwi?
Rita  Usaní.
Eduardo  Chú etewíami jú?
Rita  José, Pedro, Ruperto, Juana, Jesus, a’lí Rosa.
Eduardo  Kumi muchuwí?
Rita  Tasi ne machí.
Eduardo  Ke tasi mi yúa muchuwí?
Rita  A muchuwú chabé kó, jipi kó má keé.
Eduardo  Kumi mu rewekíi?
Rita  We’kali alé.
Eduardo  Chú mu inilí?
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Rita  Kú siminalí nejé.
Eduardo  Acha mu a’lá atií?
Rita  Tamí ma’chí paka.
Eduardo  Wé ne me’ká atiki.
Rita  Tamí kú noláa.
Eduardo  Tasi ne umero, Rita.
Rita  Porochi nejé kú siminalí.
Eduardo  Kilíi mu asisáa á mu kú umeroma ma-

ciina.
Rita  Tasi nakiíluwa mapu ne machíinama.
Eduardo  Kú as’wisáa mi kú ma’chináma échi o’na 

jonsa.
Rita  Tami ku’íroko.
Eduardo  Su wábaka ruyé mi kítera.
Rita  Má ne a ruyekíi larú bá.
Eduardo  Aboí ko tasi ra’ichá ralamuli fchi kiti tasi 

mí namu.
Rita  Mojé ra’iché.
Eduardo  Nejé mojé kítera ra’ichama.
Rita  Wé sa’pú nolináa, tamí ma’chí paka, Tasi ne 

bené na’i. Porochi ne ku Siminali. Tasi ne naki-
íluwa, mapu ni Machiínama porochi ni kú si-
minali Tasi ne bené na’í asaká. Wé sa’pú Tamí 
Ku ma’chí paka. Tamí ku’íroko.

Giner  Eduardo Salmón descobriu que Rita era 
de Porochi que fica depois de Cuiteco, além 
de Bahuichivo. Rita insistiu que tinha chega-
do em Kansas, às vezes caminhando e outras 
voando. Que tinha descido do céu, que seu 
esposo se chamava Manuel e que tinha seis 
filhos. Rita afirmou que tinha perdido seus fi-
lhos e que queria ir embora desse lugar, voltar 
para Porochi. Eduardo prometeu interceder 
por ela e que logo ia tirá-la de lá. 

24. Quinta canção de Rita

Nós somos rarámuri.
Nós sustentamos o mundo.
Nós somos as colunas do mundo.

25. E eu? O que estou fazendo aqui?

Giner  E eu? O que estou fazendo aqui? Eu me 
chamo Miguel Angel e também estou aqui por 
acaso. Cheguei nos Estados Unidos para ven-
der artesanato e acabei ficando por aqui. Eu 
sou mexicano de Camargo. Sou graduado em 
Pedagogia e trabalhei na serra de Chihuahua 
restaurando os arquivos municipais. Um dia, 
fiquei desempregado, e como fazem mui-
tos mexicanos vim para os Estados Unidos. 
Mas não fiquei na fronteira, cheguei até aqui. 
Porque Kansas City? Sei lá. Talvez por causa 
daquela frase escrita nos vagões do trem que 
passava na frente da minha casa quando eu 
era criança. “Kansas City, México e Oriente”. 
Deve ter ficado gravada no meu inconsciente. 
Fiquei sabendo da existência de Rita também 
por acaso. Agora estou trabalhando em Great 
Bend, na secretaria de ensino. Estava fazen-
do um curso de especialização. Numa dessas 
aulas, o nosso instrutor, Ted Hamman falou 
que sua noiva, Susan Bockrat, tinha conheci-
do uma mulher muito esquisita no hospital 
psiquiátrico de Larned. Susan tinha ficado sa-
bendo pela sua amiga Tory Mroz que estava 
querendo fazer algo para ajudar essa mulher. 
Fiquei sabendo que essa mulher se chamava 
Rita. Rita?

	 Pensei, será que é mexicana?

26. A visita

Giner  Fui ao hospital e consegui a permissão para 
falar com ela. Para achá-la tive que procurar 
pelos corredores, salas de visita, salas de aula 
e jardins do hospital. Quando a encontrei ela 
estava sentada no chão, na terra, olhando o céu 
desde o lugar mais recôndito que você possa 
imaginar. Primeiro tentei falar com ela em in-
glês. Ela ficou muda, imóvel.

Giner  Hi.

Rita não se mexe, nem olha.
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Giner  How are you?Rita permanece impassível. 
Giner  Bom dia. 

Rita olha Giner com desconfiança, mas não fala.

Giner  Você fala espanhol?

Rita acena negativamente. Giner levanta a mão di-
reita e a aproxima de lado na direção de Rita.

Giner  Cuira..!

Rita olha com surpresa, lentamente levanta a sua 
mão com os dedos de lado e toca levemente os 
dedos de Giner, do jeito de se cumprimentar dos 
tarahumaras.

Rita  Ganiri va.
Giner  Você é Tarahumara?
Rita  Você Chabochi?
Giner  É. Chabochi.

27. Não entendo você Rita,  
não entendo

Rita  Chika tumu ju teemi? (Quem são vocês?)
Giner  Não estou entendendo, Rita. 
Rita  Chisia ni nai ati? (Por que estou aqui?)
Giner  Eu queria saber falar a sua língua.
Rita  Chusia tumu Tami iyerá? (Por que me pren-

deram?)
Giner  Como é que você chegou nesta cidade?
Rita  Bitichi ni ku siminale. (Quero ir embora para 

minha casa)
Giner  São três mil quilômetros, Rita.
Rita  Anesi kine wenuwala mapu tami ku. (Avisem 

minha família. Que alguém venha me buscar)
Giner  Como é que você cruzou a fronteira?
Rita  Keni raila na koame. (Não gosto desta comida)
Giner  Como é que você chegou nessa esquina 

onde a polícia prendeu você? 
Rita  Kene naki owaame. (Não quero tomar remé-

dios) 
Giner  Como é que você sobreviveu até agora?
Rita  Kene naki icheluame. (Não quero injeções)
Giner  Você chegou como empregada doméstica 

e foi mandada embora. Você foi abandonada 

por algum “coyote” da fronteira. Você fugiu de 
alguma granja onde trabalhava como escrava?

Rita  Piri tumu naki Tami kitira? (O que preten-
dem de mim?)

Giner  Quanto sofrimento, quanta dor, você deve 
ter passado Rita durante os doze longos anos 
que ficou neste hospício. Que torturas você 
terá suportado? Que inferno você terá vivido?

Rita  Tami arewe machinia. (Deixem eu ir embora) 
	  Tami arewe machinia. (Deixem eu ir embora)
	  Tami arewe machinia. (Deixem eu ir embora) 

Rita puxa Giner pelo colarinho da camisa, force-
jando com ele. Giner tenta soltar-se. 

Giner  Calma Rita! Take it easy! Fica tranquila!

Rita fica descontrolada. Ela agride Giner com ar-
ranhões e pontapés. Giner briga com Rita, mas ela 
é mais forte. Ela grita e Giner devagar vai domi-
nando Rita. A fúria dela vai se transformando em 
choro e desespero. Ela geme dolorosamente. Giner 
fica comovido.

Giner  Tudo bem, Rita, tudo bem. Vou ajudar 
você. Eu juro que vou tirar você daqui. Tudo 
bem, Rita. Não desanima, não desiste. Confia 
em mim.

Rita chora e vai se acalmando lentamente. Giner 
abraça e acaricia suavemente Rita para ela se 
acalmar.

Giner  Pode confiar em mim, Rita, pode confiar.

28. Rumo ao sul

Os Médicos ficam observando Rita que está muito 
abatida. Ela está envelhecida e cansada. Seu corpo 
apresenta movimentos involuntários. 

Médico 1  After we finished giving her psychotro-
pics, the patient began experiencing involun-
tary body movements.

Vozes  A paciente apresenta um aumento consi-
derável de atitudes estranhas. Tem constantes 
dores de cabeça, fica com a língua de fora, não 
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tem o controle dos seus movimentos e cami-
nha com dificuldade.

Médico 2  Estamos diante um típico quadro de 
discinesia tardia.

Médico 1  Seria conveniente ministrar novos me-
dicamentos?

Médico 2  Para quê? A discinesia é permanente e 
irreversível.

Médico 1  Voltou a apresentar sintomas de dilema, 
de falta de raciocínio, como quando foi inter-
nada.

Médico 2  Quanto a isso, não podemos fazer nada.
Médico 1  O neurologista recomenda reduzir pela 

metade a dosagem de psicotrópicos.
Médico 2  Pode reduzir.
Médico 1  A metade da primeira dose ou a metade 

da última que já foi aumentada da outra vez? 
Médico 2  A metade da última dose. Temos que 

suspender o Navane ou reduzir a uma dose 
mínima. 

Médico 1  Vamos reduzir.
Médico 2  Mais alguma coisa?
Médico 1  Continua tentando fugir. Da última vez 

chegou bem longe.
Médico 2  Em que direção?
Médico 1  Rumo ao sul. Toda vez que foge, foge 

para o sul.
Médico 2  Esquisito. Rumo ao sul.

Entra Giner, os Médicos não olham para ele.

Giner  Rumo ao sul. Sempre rumo ao sul.

Rita olha o céu pela janela, ela está fascinada. 
Giner se aproxima.

Giner  O que você está olhando?
Rita  Patos. Patos voando pelo céu afora. (Giner 

olha para o céu)
Giner  Pelo céu de Kansas voa uma banda de patos 

que vem do Canadá. Eles vão rumo ao sul fu-
gindo do frio.

Rita  Vão para Arareco.
Giner  É, Rita vão para o lago de Arareco, perto da 

tua terra. 

Pausa. Os dois ficam olhando extasiados para o 
céu. Pausa. Rita tem algo escondido nas mãos.

Giner  O que você tem aí?

	 Rita não quer mostrar, parece uma criança 
travessa.

Giner  Vai, mostra para mim o que você está es-
condendo. 

	 Rita mostra uma borboleta rainha.

Giner  Uma borboleta rainha! Ela tem uma asa 
quebrada, coitada. Igual a você, Rita.

Rita  Eu borboleta.
Giner  Você queria ser uma borboleta e voar rumo 

ao sul? Voar ate sua terra, lá em Chihuahua?
Rita  Eu borboleta. Eu pato. Eu vento.

29. Falando ao celular

Giner fala com um amigo pelo celular.

Giner  Jacinto?
Jacinto  É você, Giner?
Giner  Você pesquisou o que eu pedi?
Jacinto  Como é que é?
Giner  Você descobriu alguma coisa sobre Rita 

Carrillo?
Jacinto  Deve ser a bateria do celular.
Giner  Você foi na serra de Chihuahua?
Jacinto  Vou trocar de aparelho. 
Giner  Você conseguiu apurar alguma coisa?
Jacinto  Estou ouvindo muito mal, cara.
Giner  É urgente saber quem ela é!
Jacinto  Se você quer eu falo depois.
Giner  Você pesquisou em todos os municípios da 

serra? 
Jacinto  Terra, que terra? Não dá para ouvir direito!
Giner  Procura no cartório de registro civil e no 

Instituto Nacional Indígena. 
Jacinto  Isso aqui já era!
Giner  Pergunta por Rita Carrillo ou Rita Patinho 

ou Rita Quintero.
Jacinto  Qual caminho? Você falou tinteiro?
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Giner  Troca de celular! Depois me liga!
Jacinto  Não estou ouvindo nada! Espero que você 

consiga me ouvir! O seguinte: toma cuidado 
com essa mulher! Cuidado para não entrar 
numa fria! Ela ficou presa aqui, na peniten-
ciária de Chihuahua! Matou o marido em 
Porochi! Ficou dois anos presa! Ninguém 
sabe como saiu da cadeia! Ela é uma assassina! 

30. Eu não matei marido

Rita conversa com Giner.
Rita  Bebemos muito “tesguino” , cerveja de mi-

lho, na casa de Chú. Os homens já tinham 
cercado e tratado das terras. Nós, mulheres, 
tínhamos limpado a casa. Chú ofereceu be-
bida. Meu marido bebeu muito tesguino. Eu 
também bebi. Todo mundo bebeu muito tes-
guino na casa do Chú. A gente briga quando 
bebe tesguino. Meu marido brigou comigo 
por causa das cabras. Ele queria vender mi-
nhas cabras. Eu criei essas cabras. Ele queria 
pegar minhas cabras. Bebemos tesguino na 
casa do Chú. O dia e a noite inteira. Fiquei 
com sono e fui dormir. O lobo-guará veio de 
madrugada para roubar as cabras. Eu perce-
bi quando ele ficou perto da minha cama no 
chão. Peguei o facão e bati assim nele, assim, 
assim, desse jeito bati nele. Ele não queria 
morrer. Peguei uma pedra grande e joguei na 
sua cabeça. Fui levada para Cuiteco amarrada. 
Fiquei trancada no cárcere pequeno. Depois 
me levaram para Chihuahua, também amar-
rada. Fiquei trancada em cárcere grande. Eles 
falam que eu matei marido. Eu matei o lobo-
-guará que queria minhas cabras. Eu não ma-
tei marido. Eu matei lobo-guará. 

31. Os Médicos se defendem

Giner discute com os Médicos. Eles mostram os 
relatórios.

Giner  O que ficou fazendo Rita durante esses 
doze anos?

Médico 2  Realizou um amplo programa de ativi-
dades.

Giner  Ah, é? Que tipo de atividades?
Médico 1  Group therapy.
Médico 2  Socialização.
Médico 1  She has taken walks.
Médico 2  Participar de corais.
Giner  Em que idioma foi feito isso?
Médico 2  Em inglês.
Giner  Ela não fala inglês!
Médico 1  We got an interpreter and gave her the 

opportunity of speaking to someone in her 
own language.

Giner  Em que língua?
Médico 2  Em espanhol.
Giner  Essa não é a língua dela. (pausa) E precisava 

ficar trancada à chave?
Médico 1  It was for her own safety. She could have 

gotten lost.
Giner  Por que não a encaminharam a outra insti-

tuição que não fosse um hospital psiquiátrico?
Médico 2  Como assim? Ela era uma estrangeira 

ilegal. Quem ia pagar as despesas?
Giner  A ficha de Rita está cheia de irregularida-

des. Nunca recebeu terapia individual. Nunca 
pensaram em pedir autorização a Rita para 
ministrar os medicamentos? Por que não ex-
plicaram os riscos, os efeitos colaterais desses 
remédios? Por que não fizeram um exame 
para determinar se ela tinha capacidade para 
entender os efeitos da medicação? Não sabiam 
que tinham a obrigação de encontrar um tutor 
para responder por ela? Procuraram um juiz 
para autorizar o emprego de medicamentos?

Médico 1  She was an illegal foreigner.
Giner  Agora olhem para ela. Esse é o resultado do 

tratamento, das suas decisões. Ficou drogada. 
Isolada durante doze anos. Vocês cortaram as 
raízes dela.
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Rita entra caminhando lentamente. Tem tiques nos 
braços e no rosto. Tem a língua de fora, os olhos vira-
dos. Aparenta ter os sintomas do mal de Parkinson 
e um certo retardo mental. Rita aproxima-se dos 
Médicos com desconfiança. Reconhece Giner e es-
boça um leve sorriso de tranquilidade. Procura pela 
proteção dele.

Rita (para Giner)  Já vamos Porochi?
Giner  Logo, Rita, logo.
Rita (puxa-o pela camisa)  Me tira daqui! Vamos lá 

em cima!
Giner  Calma, Rita. Só está faltando a papelada.
Rita  Quando? Quando? Quando?

32. A causa da doença

Um enfermeiro pesa Rita e mede sua altura, coloca 
um termômetro em sua boca para tomar a tem-
peratura. Com uma lanterna, examina os olhos. 
Depois a obriga a abrir a boca para examiná-la 
com a lanterna. Enquanto Rita fala o enfermeiro 
faz o teste de reflexos no joelho e lhe toma o pulso.

Rita  A doença acontece quando a alma sai a pas-
sear e abandona sua casa que fica no coração. 
A alma não vai toda embora, não, e nem sem-
pre seus descaminhos causam a morte. Porém 
como fica muito pouco dela no coração, isso 
não é suficiente para manter a saúde, aí então 
a pessoa fica doente. O feiticeiro é chamado 
para pedir-lhe que ponha para fora sua própria 
alma e para que ela fique procurando pela que 
fugiu. A alma do feiticeiro viaja até encontrar o 
lugar onde ficou perdida a alma errante. A mu-
lher tem quatro almas, o homem três. Temos 
que comemorar a despedida delas fazendo 
três ou quatro festas pra que elas façam boa 
viagem. Quando as festas acabam não impor-
ta se as panelas quebram, porque essas almas 
já não vão voltar. A panela não serve para mais 
nada. Vocês sabem por que a mulher tem qua-
tro almas e o homem só três?

	 O enfermeiro sai. Rita fica falando sozinha. 

	 É verdade que o homem tem três almas e a 

mulher quatro porque a mulher também car-
rega a alma do mundo. Porque dá luz à vida.

33. O litígio

Giner fala com os Médicos do hospital Larned

Médico 2  We did what we had to do. We phoned 
the Mexican Consul in Denver.

Médico 1  Mister Tamez.
Médico 2  He told us to call the Mexican Consul in 

Salt Lake City...
Médico 1  And we spoke to Miss Zoila Vergara.
Médico 2  She told us that she had contact with a 

Rita López...
Médico 1  In 1982.
Médico 2  Uma índia que falar um dialeto mexica-

no e que era das serras...
Médico 1  ... near Chihuahua.
Médico 2  Ela pensar que Rita Lopes chegar até 

aqui escondido no porta-malas de auto. Mas 
Rita falar que não...

Médico 1  ...that she fell from the sky.
Médico 2  Miss Zoila Vergara falar vai ajudar com 

Rita...
Médico 1  ...in whatever was possible.
Médico 2  Que nós mandar informação clínica.
Médico 1  ...regarding Rita.
Médico 2  Eu pedir ela informations dessa Rita 

López. Nunca mais saber nada do consulado 
mexicano in Salt Lake City.

Médico 1  Never again.
Giner  Agora vocês e os trinta funcionários, mé-

dicos, enfermeiras e trabalhadores sociais do 
Hospital Larned, estão sendo processados.

Médico 2  Vamos nos defender. Fizemos aquilo 
que devíamos fazer. Vocês esqueceram Rita. 
O consulado mexicano não se importa com 
Rita.

Médico 1  They did not care for her.
Médico 2  Por causa da linguagem nós oferecemos 

terapia ambiente, terapia, atividade limitada...
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Médico 1  ...and chemiotherapy.
Médico 2  Uma avaliação psicológica complicada, 

idioma diferente, cultura diferente...
Médico 1  ...also due to her illiteracy.
Médico 2  Ser estrangeira.
Médico 1  Illegal foreigner.
Médico 2  Difícil conseguir fundos para tratar ela.
Giner  Bom, agora vocês vão ter que arrumar mui-

tos fundos. O processo é por dez milhões de 
dólares.

Médico 2  Are you nuts? Imagina essa mulher no 
tribunal. Ela não saber nem nome. 

Giner  Rita Carrillo, Rita Quintero, Rita Patinho, 
Rita López ou como se chame, já tem um tu-
tor que a representa.

Médico 2  You, for sure.
Médico 1  Or Tori Mroz.
Giner  A Corte do Condado escolheu Beatriz 

Zapata, uma religiosa das Irmãs de São Jose.
Médico 2  Processo não vingar. Outro, antes, aca-

bar em nada.
Giner  Agora Rita não está só. Junto com ela está 

a KAPS. Vocês sabem o que é isso? É uma 
fundação que dá ajuda jurídica e proteção às 
pessoas com problemas mentais no condado 
de Kansas.

Médico 2  Para que Rita querer dez milhões de 
dólares?

 34. A luta por Rita

Giner  (cantarolando uma canção popular) “Rita, 
Rita, dáme café, ahorita, ahorita te lo daré”.

Rita  Você quer café? 
Giner  Não, obrigado. Só estou cantando uma can-

ção.
Rita  Eu gosto de canções.
Giner  Estou cantando uma canção que a minha 

mãe gostava de cantar. (canta) “Que tiene 
Rita? No tiene nada, es que se aburre, estando 
encerrada...”

Rita  Não gosto de ficar trancada. Me tira daqui.
Giner  Logo, Rita, logo.

Rita  Nunca acabam de preencher papéis e mais 
papéis.

Giner  Temos um problema Rita, enquanto não 
resolver esse...

Rita  Problema?
Giner  Tem duas instituições interessadas em 

você. A Coordenação Estatal Tarahumara e o 
Instituto Nacional Indígena. Eles estão brigan-
do por sua causa.

Rita  Não entendo.
Giner  A CORETA e o INI brigam por você.
Rita  Por mim? Brigando?
Giner  A CORETA é do governo que é do PAN, o 

Partido Autêntico Nacional. O INI é do PRI 
que é o Partido da Revolução Institucional.

Rita  Não conheço PAN. Eu conheço PRI. Verde, 
branco e vermelho. Eu voto no PRI. Não voto, 
não cobertor, não milho. Delegado é PRI. 
Delegado fica bravo. Voto é PRI, fala. Verde, 
branco e vermelho.

Giner  A Coordenação quer tirar você daqui, levar 
você a Chihuahua para internar você num 
hospital psiquiátrico de lá.

Rita  Hospital não. Hospital não. Eu não doente.
Giner  O Instituto quer levar você para a serra, para 

seu povoado, mas lá ninguém quer se respon-
sabilizar por você. 

Rita  Eu quero voltar serra.
Giner  O que você vai fazer lá? Você já não é uma 

criança? Quem vai manter você?
Rita  Eu trabalhar.
Giner  No quê Rita? Você vai morrer de frio no 

meio da neve. Ou vai morrer de fome.
Rita  Você me leva. Me tira daqui.
Giner  Rita, você tem outro probleminha.
Rita  Probleminha?
Giner  Problemão. Se você for para Chihuahua, a 

polícia vai te prender. Vão te trancar na cadeia. 
Rita  Cadeia? Eu não gostar cadeia. Cadeia não.
Giner  Por que você não me falou que tinha fica-

do presa na penitenciária de Chihuahua? Por 
que você não me falou que tinha matado o teu 
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marido lá em Porochi? Como é que você fu-
giu dessa cadeia? Como é que você cruzou a 
fronteira? Como é que você chegou até aqui?

Rita  (aponta ao teto com um dedo) Caí do céu. Já 
falei. Eu caí do céu.

Giner  Você é uma assassina, Rita.
Rita  Assassina?
Giner  Você matou seu marido.
Rita  Eu não matei marido.
Giner  Matou a facadas e jogou uma pedra na ca-

beça dele. Você matou ele numa bebedeira 
com tesguino. Você matou sim.

Rita  Não. Não. Não matou ele. Não matou ele. 
Não! Não! Não!

Giner  Calma Rita, não precisa gritar. Ai Rita, o que 
vou fazer com você?

Rita  Me tira daqui. Leva Porochi. Me tira daqui. 
Me tira.

Giner  Eles vieram por você, Rita. Belinda Ames 
e Arturo Limón estão lá fora esperando por 
você, vão levar você para Chihuahua. Mas, os 
Médicos do hospital não querem soltar você. 
Vai ver que a gente consegue convencê-los. 
Você tem que voltar para sua casa. O que estou 
falando? Você não tem casa. (pausa) Está certo 
o que estamos fazendo? 

35. Sexta canção de Rita

Tenho uma coroa
De espelhinhos e plumas
São quatro espelhinhos
Que são feito janelinhas
Para ver quando minha alma
Suba por um dos quatro ventos
Chegando até papai Rioshi.
E quase estava esquecendo
Quero ter amigos quando eu partir, 
Dançando o “yumare” e o “pascol”
Para subir contente do santo chão 
Rumo ao céu azul.

 36. A evidência

O Médico 1 faz anotações numa prancheta. O 
Médico 2 mantém seu colega acuado.

Médico 2  Eles estão lá fora.
Médico 1  Estou muito ocupado.
Médico 2  Eles querem ver você.
Médico 1  Sinto muito.
Médico 2  São três pessoas.
Médico 1  Podem ser seis, não me interessa.
Médico 2  É uma mulher loira e um homem more-

no. Mr. Giner os trouxe.
Médico 1  Não vou recebê-los.
Médico 2  Eles não irão embora. Vão ficar na porta.
Médico 1  Você não está entendendo? Eu não que-

ro saber deles.
Médico 2  Você vai ter que recebê-los.
Médico 1  Não quero ter mais problemas com essa 

gente.
Médico 2  Fala qualquer coisa para eles.
Médico 1  Mande eles embora.
Médico 2  Eles depois voltam.
Médico 1  Chama a polícia.
Médico 2  Você quer mais escândalo?
Médico 1  Mulher do inferno. Só trouxe proble-

mas.
Médico 2  Melhor recebê-los.
Médico 1  O que essa gente está querendo?
Médico 2  Levar a Rita embora.
Médico 1  A gente não pode entregar ao primeiro 

que passa.
Médico 2  Por que não?
Médico 1  Somos os responsáveis pela paciente.
Médico 2  Você já esqueceu o processo? Estamos 

sendo processados, pode ser a nossa chance. 
Se deixarmos que eles levem a Rita embora...

Médico 1  E o processo?
Médico 2  Talvez acabe. Sem Rita não há processo.
Médico 1  Eu não tenho tanta certeza disso.
Médico 2  Somos acusados de tê-la prejudicado. 
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Sem Rita desaparecem as evidências.
Médico 1  Evidências?
Médico 2  Não haverá corpo do delito. Você não 

percebe? A Rita caiu do céu e é do céu que 
vem a solução.

36. Uma nova vida espera  
por você, Rita

Ponte na fronteira de El Paso no Texas. Giner fuma 
e olha pensativo para o lado mexicano. Rita está 
junto dele, espera com inquietação. Ela veste roupas 
novas e modernas e fica olhando para Giner como 
esperando por uma resposta.

Giner  Não me olha desse jeito. Não suporto este 
olhar. Você tem alguma reclamação para fazer? 
Ou você quer saber onde estamos? Estamos 
na linha, na borda, no limite. Você não per-
cebe? É só uns passos e você estará do outro 
lado. Olha aquelas duas bandeiras. A sua é a da 
águia e a serpente. Olha, lá corre o rio Bravo. 
(Rita recua assustada) Não fica assustada. 
Ninguém vai jogar você na água nem obri-
gar você a nadar. Muito menos enfiar você no 
porta-malas de um carro. Você vai atravessar 
sentada do lado do motorista, como se fosse 
turista. (Rita olha incomodada para sua nova 
roupa) Não está gostando da roupa nova que 
compramos para você? Você ficou elegante. 
(Rita ri com malícia) Você está rindo do quê? 
Você está contente. Eu não, Rita. Tenho um 
mau pressentimento. Está certo o que estamos 
fazemos? O que você vai encontrar do outro 
lado? Chegar até Juarez vai ser fácil. Mas, no 
quilômetro 28 vão começar os problemas. O 
que você vai falar para o guarda quando pedir 
seus documentos? Cadê seus documentos, ele 
vai dizer.

Rita  Não tem.
Giner  Passaporte.
Rita  Não tem.
Giner  De onde você é? Ele vai perguntar.
Rita  Eu Tarahumara.

Giner  Não existe país dos tarahumaras.
Rita  Eu rarámuri.
Giner  Vamos embora, caminha. Belinda e Jacinto 

esperam por você naquele carro.

	 Rita fica imóvel e olha com medo para o 
horizonte.

Giner  Ou você quer ficar por aqui? Aqui, deste 
lado da fronteira, você não é ninguém. Sem 
documentos, sem língua e sem país. Se você 
falasse inglês poderia passar por chicana. Mas 
desse jeito não, se ficar aqui os gringos vão 
trancafiar você de novo.	

Rita  Não quer, não.
Giner  Fica sossegada. Você vai cruzar a fronteira 

com eles. Eles sabem o que fazer contigo lá em 
Chihuahua.

Rita  Chihuahua?
Giner  Se você ficar por lá, a polícia pode prender 

você outra vez. Vai ver que o seu crime ainda 
não prescreveu. 

Rita  Vamos Porochi.
Giner  Ninguém quer ver você por lá. Você pode 

ser expulsa de lá. Os parentes do seu marido 
podem matar você a pedradas. 

	 Escuta-se uma buzina que chama com insis-
tência. 

Giner  Vá embora. Estão esperando por você.
	 Rita não se movimenta. Olha para o lugar de 

onde veio o som da buzina e suplicante olha 
para os olhos de Giner. Ela o puxa pelo braço.

Giner  Você tem que entender. Eu não posso ir 
com você. Daqui eu volto. Rita, eu tenho 
minhas obrigações. Tenho mulher e filho 
para sustentar. Tenho que voltar para o meu 
trabalho. (pausa) Belinda e Jacinto vão te 
acompanhar. Eles sabem o que fazer contigo. 
Embora! Anda! Estão esperando por você. 
Do outro lado vai ser melhor. Lá pelo me-
nos sabem quem você é. Você vai voltar para 
Porochi, vai voltar a falar a sua língua. Vai usar 
novamente suas cinco saias, comer “pinole” e 
beber “tesguino”. Dançar “yúmare” e “pascol”. 
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Você voltará a levar suas cabras para pastar 
nos barrancos e vai voltar a beber a água do rio 
Urique. Escutará novamente o som do vento 
nos pinheiros. Voltará a ver o amanhecer, o 
nascer do sol e adormecerá na tranquila noite 
Tarahumara. Uma nova vida está esperando 
por você, Rita.

Rita olha assustada para os lados. Giner a obser-
va com ternura e compaixão. Ele se aproxima por 
detrás dela e a envolve num abraço cálido, forte e 
comovido. Rita deixa-se abraçar como uma crian-
ça desprotegida. Rita e Giner choram em silêncio. 
Giner solta Rita, ela se afasta lentamente. Vira a 
cabeça para olhar Giner. Ela duvida.

Giner  Vá embora, Rita. Não olhe para trás. Vá em-
bora.

	 Rita afasta-se. Desaparece. 

38. Natal em Chihuahua

Giner  No Natal do ano passado fui a Camargo 
visitar minha família. No jornal El Heraldo de 
Chihuahua li uma grande reportagem sobre 
como passaram as festas natalinas os internos 
do hospício local. Havia fotos de idosos de 
olhar extraviado. Fui visitá-los. O Psiquiátrico 
de Chihuahua não é como o Hospital Larned 
de Kansas. Será que o inferno é assim? Se você 
quer realmente conhecer um país tem que vi-
sitar seus hospícios. Lá, no meio do abandono, 
da sujeira e da tristeza estava Rita. Só, ausente, 
perdida.	


