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Relatório da discussão ocorrida em Moscou em 
14 de abril de 1935, por ocasião da temporada 
na União Soviética do ator chinês Mei Lanfang ,2 
(1894-1961). 

Oradores (por ordem de intervenção):
Vladimir Ivanovitch Nemiróvitch-Dântchenco 
– diretor de teatro.
Serguei Mikhailovich Tretyakov – dramaturgo, 
repórter, jornalista.
Constantin Sergueievitch Stanislávski 
– encenador.
Vsevolod Emilievitch Meyerhold – encenador, 
diretor de teatro.
Alexandre Iakovlevitch Taïrov – encenador, dire-
tor de teatro.
Serguei Mikhailovitch Eisenstein – cineasta.
Gordon Craig – encenador, teórico inglês de teatro.
Erwin Piscator – encenador, exilado alemão.
Bertolt Brecht – autor de teatro, exilado alemão.
Alf Sjöberg – encenador sueco.

Platon Mikhailovich Kerjentsev – responsável 
soviético por assuntos culturais.

Moscou, 14 de abril de 1935. Uma sala de reu
niões nas dependências da VOKS – Associação 
Internacional para Intercâmbio Cultural com o 
Estrangeiro. 

A cortina vermelha do palco tem como decoração 
grandes retratos de Lênin e de Stálin, além de ban-
deiras de todos os países, formando duas guirlan-
das que pendem simetricamente de cada lado. De 
um lado do palco, a bandeira da União Soviética, 
do outro, a bandeira da República da China. No 
palco, uma grande mesa coberta com toalha verde, 
à qual estão sentados, da esquerda para a direita: 
o presidente da VOKS, Arosev; o chefe do teatro 
de arte de Moscou, Nemiróvitch-Dântchenco; o 
escritor Serguei Tretyakov; Planton Kerjentsev, do 
Comitê de Estado para Assuntos Culturais.

1 	 Os direitos autorais pertencem exclusivamente a Lars Kleberg. Nenhum direito secundário ou direito de execução, etc. pode ser cedido sem a 
autorização de Lars Kleberg ou da agência de teatro Colombine Teaterförlag Gaffelgränd 1A, SE-111 30 Estocolmo. Telefone: 46(0)8-411 70 
85, e-mail: info@colombine.se.

2	 Famoso ator chinês, filho e neto de atores. Iniciou seus estudos teatrais aos 9 anos tornando-se uma figura impar em personificar personagens 
femininos. Não mulheres simplesmente, mas o signo da feminilidade. Excursionando pelo Japão, Estados Unidos e Russia impressionou 
dramaturgos e encenadores, críticos e espectadores.

3	 Tradução feita partir da versão em francês, em 5 de abril de 1991.

Os Aprendizes de Feiticeiro
Lars Kleberg1

Crítico, dramaturgo, tradutor e ensaista. Uma de suas facetas mais curiosas, como escritor é o fato de descrever 
encontros imaginários, entre pessoas reais. É esse o enredo de “Os aprendizes de feiticeiro”. Na presença do 
grande ator chinês Mei Lanfang, que dava por terminada sua temporada em território russo, homenageiam-
-no, discutem sua atuação e a importância do teatro tradicional chinês. Teorias, afirmações, controvérsias são 
postas em questão pelos mais importantes mestres do teatro e do cinema, nesse encontro – evidentemen-
te fictício – realizado em Moscou, em 14 de abril de 1935.2 Dântchenco, Serguei Tretyakov, Stanislávski, 
Meyerhold, Taïrov, Eisenstein, Gordon Craig, Piscator, Brecht, Alf Sjöberg e Kerjentsev (responsável por as-
suntos culturais, na União Soviética) discorrem animadamente sobre o assunto, frente ao realismo socialista.

Tradução de José Rubens Siqueira3



101

À esquerda da mesa, há uma pequena tribuna. 
A sala está lotada por um público seleto de cerca 
de sessenta pessoas – homens de teatro soviéticos, 
atores, funcionários da área cultural, cientistas e 
alguns convidados estrangeiros. Na primeira fila, 
o convidado de honra, o ator chinês Mei Lanfang.  
O burburinho da sala se aquieta.

Dântchenco  Estimado mestre Mei Lanfang! Caro 
camarada presidente da VOKS! Colegas! A 
excursão inesquecível do teatro Mei Lanfang 
e a acolhida que recebeu confirmam a grande 
amizade que liga a União Soviética e o povo da 
China. Depois da vitória da grande Revolução 
de Outubro e depois que a China tomou o 
caminho da revolução anticolonialista, a an-
tiga rivalidade entre China e União Soviética 
é uma página virada. Hoje em dia, podemos 
afirmar com certeza que os futuros de nossos 
dois grandes países não cessarão mais de se 
aproximar.

Aplausos.

Dântchenco  A arte do teatro chinês despertou 
no público soviético o mais vivo interesse. As 
representações públicas e as demonstrações 
particulares do mestre Mei Lanfang, assim 
como as discussões com seus colegas, foram, 
eu próprio posso afirmar, extremamente es-
timulantes, pelo menos para o lado soviético. 
Atualmente, a composição plurinacional de 
nosso país gera condições privilegiadas para 
a compreensão e apreciação dessa arte que, 
seguramente, “abalou o mundo”. O encontro 
com o teatro chinês parece particularmente 
importante neste momento em que nós – tra-
balhadores do teatro – reconsideramos nossa 
prática à luz da teoria do realismo socialista. 
Mesmo que sua significação não seja ainda 
inteiramente clara para todos nós. Mas uma 
coisa é certa: o realismo socialista se opõe ao 
realismo das diferentes tendências decadentes 
cujas ligações com a peste fascista são eviden-

tes. Isso só pode ser aplaudido pelos artistas 
da Rússia soviética que se fazem guiar pelas 
palavras de Pushkin: “A fidelidade ao real será 
sempre a condição e a base da arte dramática”.

Aplausos.

Dântchenco  Profundamente convencido que a 
discussão desta noite sobre o teatro chinês 
irá se desenrolar sob a égide do humanismo 
e realismo, passo a palavra ao escritor Serguei 
Tretyakov, grande amigo e conhecedor da 
China, um dos responsáveis pela temporada 
do mestre Mei Lanfang que hoje se encerra.

Tretyakov  Camaradas! Como os fogos de ar-
tifício do Ano Novo chinês, a excursão do 
mestre Mei Lanfang incendiou o público e 
os trabalhadores do teatro soviético; esta-
mos todos maravilhados, siderados. A arte 
do teatro, que há tanto tempo se bate contra 
a muralha da ignorância e da incompreensão, 
nos foi aqui demonstrada em toda a sua radi-
calidade, na sua disciplina coletiva e rigorosa. 
Temos muito o que aprender com esse tea-
tro, como produtores e como espectadores. 
Agradecemos ao mestre Mei Lanfang por ter 
nos dado a ocasião de frequentar, pelo menos 
por algum tempo, a sua escola severa. O tea-
tro chinês foi acolhido com entusiasmo e sem 
reserva tanto pelo público soviético, quanto 
pela gente de teatro. Hoje, ao se encerrar sua 
excursão, seria necessário se perguntar o por-
quê desse entusiasmo. Não excluo mesmo a 
possibilidade dele repousar, pelo menos em 
parte, na incompreensão. E como, em nos-
sos dias, o mero entusiasmo, tanto na arte 
como na política, já não basta mais, devemos 
procurar saber sobre o que é que ele se fun-
damenta. Peço então licença para dar alguns 
exemplos sobre o funcionamento do teatro 
chinês, mas conhecido entre nós. Primeiro 
– o teatro chinês não é um teatro de elite, 
exclusivo de um grupinho isolado de man-
darins ou de especialistas no prazer estético. 
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Trata-se do teatro do povo inteiro com que o 
ocidente sonha há muito e, graças ao socialis-
mo em construção, esse sonho pode enfim se 
realizar, não sem dificuldades, no entanto. O 
teatro chinês é um teatro tradicional popular; 
constituiu sempre uma parte importante da 
vida cotidiana dos chineses. Seu repertório 
é o mesmo em todos os teatros implantados 
em praticamente todas as cidades da China; 
ele é amado e compreendido por todas as 
camadas sociais, começando pelos “coolies” 
que vivem do suor do seu rosto até ministros 
e professores com suas roupas europeias. Esse 
teatro tem uma função social de intervenção 
comparável exclusivamente à da igreja católi-
ca e à da moderna publicidade no ocidente. 
Ele é porta-voz da moral feudal fossilizada. Os 
assuntos preferidos das peças são a fidelidade 
e a submissão – submissão do filho ao pai, do 
súdito ao imperador, da mulher ao marido, do 
servidor ao senhor. Nele, a virtude é sempre 
recompensada e o crime sempre castigado 
– aqui, nesta terra ou no além. Os desfechos 
obrigatórios das peças chinesas fazem pensar 
em outras formas teatrais com final padroni-
zado, como a tragédia antiga (o destino inexo-
rável), a liturgia cristã (o triunfo do princípio 
divino) ou ainda nos filmes americanos (a 
vitória da eficiência e do lucro). Em resumo, 
o teatro chinês é um teatro de propaganda, 
cujos meios de expressão foram consciencio-
samente formados para agir sobre o psiquis-
mo do espectador. Esse teatro não reflete a 
realidade, mas trabalha o espectador por in-
termédio dos seus meios visuais e acústicos.

Uma voz na plateia  Você está falando de teatro ou 
de propaganda?

Tretyakov  Estou falando de uma arte que tem 
por função a propaganda – isso sempre exis-
tiu. Mas permitam que eu continue e passe ao 
ponto seguinte: Segundo – Não existem mais 
do que 5% de chineses que conhecem os ca-
racteres da escrita, mas por outro lado, existem 
95% que compreendem os signos cênicos. A 

linguagem profundamente tradicional do te-
atro lhe garante uma dimensão popular das 
mais vastas e uma influência ideológica im-
portante. Todo chinês sabe, ou está em vias 
de aprender, que uma mancha branca na testa 
de um ator significa que ele é bandido e que 
uma mancha vermelha designa um homem 
honesto. O público espera sempre signos, sím-
bolos, máscaras cujas significações são rigoro-
samente definidas. Há muito tempo, no teatro 
chinês, todos os papéis femininos são desem-
penhados por homens. Hoje em dia, existem 
também alguns grupos de mulheres no sul do 
país, onde a tradição é mais frouxa. Mas o pú-
blico acha que, em geral, os homens represen-
tam melhor os papéis femininos. A atuação do 
mestre Mei Lanfang é, com toda certeza, um 
exemplo dos mais eloquentes. O público chi-
nês não deseja ver sobre a cena uma mulher, 
mas a feminilidade, quer dizer: o signo da fe-
minilidade. Terceiro – o teatro chinês não é 
apenas uma formidável máquina de pressão 
ideológica que se apoia sobre um sistema de 
signos rigorosamente racionalizados. O públi-
co de hoje, que conhece de cor o conteúdo das 
peças, não é mais atraído pela propaganda mo-
ral, mas sim pela maneira como ela é expressa: 
pelo gestual dos atores, pela sua superioridade 
acrobática; em resumo, pelo lado técnico do 
trabalho artístico. Pois além da influência hip-
nótica da moral feudal autoritária, o teatro chi-
nês tem ainda uma outra significação para as 
massas. Quando um estrangeiro aprende a co-
nhecer o teatro chinês, fica fácil para ele reco-
nhecer numa conversa entre dois chineses ou 
numa cena de rua, os gestos, as entonações do 
teatro. Portanto, o teatro é uma escola de com-
portamento, um instituto de padronização de 
formas de vida cotidiana e da vida emocional. 
Camaradas! Colegas! O teatro chinês é um 
teatro do povo sem similares. Seu público é 
constituído não apenas pelos 500 milhões de 
chineses, mas também pelos 300 milhões de 
habitantes dos países vizinhos, o que totaliza 
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metade da população da terra. Basta essa razão 
para saudar o mestre Mei Lanfang e seu grupo 
com o maior respeito. Mas nós o fazemos ain-
da por uma outra razão: o trabalho consciente 
e livre de qualquer compromisso dos nossos 
convidados constitui um modelo para o teatro 
do povo deste outro lado da nossa terra. No 
teatro chinês, que será liberado um dia das ca-
deias da ideologia feudal, existe a promessa de 
um teatro racional e internacional, um teatro 
que com seus métodos precisos desperte e co-
loque as massas disciplinadas no combate por 
um mundo novo e melhor!

Aplausos e burburinho.

Dântchenco  Agradecemos a Tretyakov a sua in-
trodução ao mesmo tempo objetiva e engaja-
da que, mesmo deixando sem resposta certas 
questões relativas ao realismo do teatro chinês, 
pode servir de ponto de partida para uma dis-
cussão animada. E, portanto, apenas lógico 
que seja o mestre do realismo cênico russo 
– em vista de sua idade e sabedoria – quem 
dê início a essa discussão! Com a palavra o 
Artista do Povo, Constantin Sergueievitch 
Stanislávski!

Prolongados aplausos. Stanislávski sobe ao palco 
com dificuldade.

Stanislávski  Colegas! O encontro com o teatro de 
Mei Lanfang foi, para mim, um encontro ao 
mesmo tempo perturbador e vivificante (tos-
se forte) com a grande arte do Teatro – Teatro 
com T maiúsculo. Vemos com muita frequên-
cia sobre nossos palcos a rotina, o artesanato, 
o teatro com t minúsculo. Isso acontece inde-
pendente da escola que o ator alega ser sua. 
Devo dizer também, com tristeza, que isso se 
aplica até mesmo a certos adeptos, talvez os 
adeptos mais combativos, daquilo que cha-
mamos de método Stanislávski  Só que esse 
excesso de entusiasmo tem tanto a ver com a 
arte do ator quanto às brigas de galo dos mer-
cados do oriente.

Risos, alguns aplausos.

Stanislávski  Mas eu prefiro falar do teatro com T 
maiúsculo, com o qual o mestre Mei Lanfang 
nos encantou em algumas representações 
inesquecíveis. Nossa emoção foi ainda maior 
porque a arte que nos dominou vem de uma 
outra cultura. E permitam-me relembrar uma 
passagem de um artigo profundo e até hoje 
não inteiramente compreendido, escrito por 
Tolstói: O que é a Arte?, onde ele diz que, se 
um discurso em chinês lhe é incompreen-
sível, devido a sua ignorância da língua, por 
outro lado, diz ele, a obra de arte chinesa 
“me toma, me contamina”. E, é uma expres-
são bem de Tolstói – a obra de arte chinesa 
“me contamina”. “A diferença entre a arte e 
toda outra forma de atividade espiritual do 
homem reside no fato da língua da arte po-
der ser compreendida por todos, a obra de 
arte contamina todo mundo, sem exceção. O 
pranto de um chinês ou o seu riso me conta-
minam da mesma maneira que o riso de um 
russo e o mesmo acontece com a pintura, a 
música ou a poesia, se ela for traduzida na lín-
gua que conheço.” Tenho toda certeza que se 
Lev Nikolaievitch tivesse conhecido o mestre 
Mei Lanfang, ele teria acrescentado o teatro 
chinês à sua listagem, apesar de seu bem co-
nhecido ceticismo em relação à arte do teatro. 
O que os nossos convidados nos fizeram sen-
tir foi, sobretudo, o poder da “grande arte que 
toca a todos os homens” sem exceção. Eles 
demonstraram também que o ser humano, a 
despeito de todas as suas diferenças de classe, 
de língua e de raça, continua surpreenden-
te e reconfortantemente o mesmo; que ele 
continua sendo esse ser ao qual toda obra de 
arte presta homenagem. “O homem! É uma 
grande coisa! Isso soa forte – o Homem!” Eu 
tive a honra de pronunciar essas palavras pela 
primeira vez, em 1902, durante a primeira 
representação da grande peça de Górki, Ralé, 
e já repeti a mesma coisa mais de trezentas 
vezes. E cada vez essas palavras ganhavam 
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uma sonoridade nova, apesar de seu signifi-
cado profundo permanecer o mesmo. Mas 
o Homem, o ser Humano, não é verdadei-
ramente Homem, se não procurar se tornar 
alguma coisa maior do que aquilo que é. A 
forma superior de autoafirmação do homem 
é a arte e, sobretudo, a arte do teatro. Mostrar 
a própria substância do homem, torná-la cla-
ra e viva para todos, esse é o dever da arte. 
Quando o mestre Mei Lanfang, com graça 
incomparável, abre uma porta invisível, nos 
faz ver não apenas o movimento, mas a pró-
pria ação, uma ação adequada. As apresenta-
ções dos chineses me confortaram mais uma 
vez na minha convicção de que todos os que 
se interessam pela arte do ator admitem que o 
essencial não é o movimento, mas a ação, não 
é a palavra, mas o significado. Por isso, não fi-
quei surpreso, mas mais reconfortado em mi-
nha certeza de que existem leis universais da 
arte, quando o mestre Mei Lanfang – mestre 
do movimento rítmico e do gesto burilado 
– enfatizou, durante uma conversa, que a ver-
dade psicológica é o alfa e ômega da arte do 
ator. Não se atinge a dimensão do ator chinês 
senão pelo treinamento e pela emoção, disse 
Mei Lanfang, formulando assim uma regra 
à qual nós já tínhamos chegado por outros 
caminhos: “O ator deve se sentir como a he-
roína que ele representa, esquecer que é ator 
como se fosse se fundir no personagem”.

Tosse intensamente.

Stanislávski  Agradeço ao mestre Mei Lanfang 
a ocasião que me deu de ver, ainda uma vez 
em minha vida, um dos grandes atores realis-
tas que, por sua perfeição, é comparável a um 
Salvini ou a uma Ermolova!

Aplausos tempestuosos.

Dântchenco  Passo agora a palavra ao diretor 
do teatro Meyerhold – artista do povo da 
República Socialista Federativa da Rússia – 
Vsevolod Emilievitch Meyerhold.  Por favor. 

Com muita agilidade, Meyerhold sobe no palco e 
ao passar, aperta, breve, mas calorosamente o bra-
ço de Stanislávski.

Meyerhold  A importância da temporada do mes-
tre Mei Lanfang ultrapassa o que podemos 
imaginar hoje. No momento, estamos estu-
pefatos e arrebatados. Mas depois que nossos 
convidados forem embora, sua influência so-
bre nós – criadores do novo teatro deste país – 
vai funcionar como uma bomba relógio. Meu 
teatro se prepara no momento para retomar 
um dos meus antigos espetáculos, Le Malheur 
d’Avoir Trop d’Esprit (A infelicidade de ter es-
pírito demais), de Griboedov. Quando fui aos 
ensaios, depois de ter assistido algumas apre-
sentações de Mei Lanfang, me convenci que é 
preciso recomeçar do zero. Nemirovitch citou, 
na introdução, as palavras de Pushkin sobre a 
fidelidade ao real como fundamento de toda 
arte dramática. Mas ele não deixou Pushkin 
terminar o pensamento. Pois em seu artigo so-
bre o drama popular, o poeta diz, mais adiante: 
“... e se a própria natureza da arte dramática for o 
inverossímil?”. Desde a época de Pushkin, duas 
tendências se rivalizam pela primazia do teatro 
russo: uma nos levou ao impasse do natura-
lismo, a outra só está dando seus frutos hoje. 
Não é um mero acaso que as maiores peças 
de Pushkin nunca tenham sido representadas 
em nosso país e que os resultados de diversas 
tentativas tenha sido desastroso. Imaginemos 
Boris Godunov encenada com os métodos 
do mestre Mei Lanfang! Pensaríamos num 
passeio pelos quadros magníficos de Pushkin 
muito mais do que num desvio pelos pântanos 
do naturalismo onde tudo se afoga. Enfim, eu 
gostaria mais de falar de tudo de positivo, da 
alegria que a excursão chinesa nos deu, mas 
isso levaria horas. Vou, portanto, me limitar a 
duas coisas. Falamos muito em nossa terra da 
mímica, do movimento, do jogo entre a palavra 
e o movimento. Mas esquecemos a coisa mais 
importante – as mãos. E é isso que o mestre 



105

Mei Lanfang veio nos relembrar. Camaradas! 
Pra dizer a verdade, façam uma via-sacra pelos 
nossos teatros depois de ter visto os chineses 
e vocês vão dizer a mesma coisa que eu: po-
demos muito bem cortar as mãos dos nossos 
atores pois elas, de qualquer forma, não lhes 
servem de nada ou exprimem alguma coisa in-
teiramente diferente do que deveriam exprimir.

Uma voz na plateia  Como é que você pode falar 
assim dos seus colegas? Já tem muita gente 
querendo cortar as nossas mãos!

Gritos e ruídos.

Meyerhold  Se vocês não querem ouvir a verdade, 
então usem as mãos para tapar os ouvidos! 

Risos, aplausos.

Meyerhold  As mãos – são uma coisa; o ritmo, o 
tempo, o movimento, são outra coisa. Falamos 
muito aqui da construção rítmica do espetácu-
lo. Mas depois de ver o teatro de Mei Lanfang, 
somos obrigados a reconhecer que estamos 
muito atrasados em relação a esse mestre ge-
nial da cena. Nas nossas representações, seja 
em óperas, seja em teatro, não existe o que 
possa obrigar o ator a se submeter ao tempo 
cênico. O sentido do tempo nos faz falta. Não 
sabemos administrar o tempo. Os chineses 
contam o tempo em décimos de segundo, nós 
em minutos. Podemos muito bem suprimir 
os ponteiros dos nossos relógios – são perfei-
tamente inúteis! Camaradas! Penso que a im-
portância do teatro chinês para o nosso teatro 
será enorme. Em vinte ou trinta anos, estare-
mos vivendo talvez uma síntese de todas essas 
experiências diversas. Veremos então, em toda 
a sua riqueza, a herança de Pushkin se realizar 
pelos meios que o mestre Mei Lanfang nos 
permitiu pressentir hoje. O teatro futuro não 
será um teatro da verossimilhança, mas um 

teatro onde a fusão do realismo e do imaginá-
rio produzirá uma síntese nova: um realismo 
superior, um realismo socialista!

Aplausos.

Dântchenco  Agradecemos a Vsevolod Emilievitch 
por sua contribuição engajada, afetuosa e tão 
pessoal. Nosso próximo orador é o artista 
do povo, encenador do Teatro Kamerny – 
Alexander Iakovlevitch Taïrov.

Taïrov sobe ao palco com uma agilidade ainda 
maior que Meyerhold, se isso é possível.

Taïrov  Para todos aqueles que tem olhos para ver 
e ouvidos para ouvir, o teatro ímpar de Mei 
Lanfang demonstrou que o teatro é e conti-
nuará sendo sempre uma arte. É, portanto, in-
teiramente errôneo tentar subordinar o teatro 
a qualquer outra coisa – seja ao ensino, à reli-
gião ou à agitação política. Isso poderá apenas 
afastar o teatro daquilo que ele é e deverá ser: 
teatro. É permanecendo teatro – sentimento, 
beleza, ritmo – que ele poderá servir aos ho-
mens na nossa grande pátria socialista. É jus-
tamente isso que o teatro chinês representa 
desde tempos imemoriais e eu me orgulho de 
ser o primeiro de todos os encenadores russos 
a tirar disso uma lição. Já na minha montagem 
do drama chinês A blusa amarela, no Teatro 
Livre de Moscou, em 1913, me inspirei nas 
formas do teatro clássico chinês, fugindo das 
cinzas do naturalismo e do misticismo sim-
bólico hostil ao mundo. A coordenação de 
formas e cores, o jogo harmonioso dos cor-
pos e da voz – foi isso o que quisemos dar 
ao povo russo, antes mesmo da revolução, 
seguindo assim o exemplo do teatro popular 
chinês. Depois, o Teatro Kamerny traçou o 
caminho entre a Charybde4 do naturalismo 
e a Scylla da alimentação ideológica forçada, 

4  Charybde e Scylla, personagens mitológicos mencionados pois são duas irmãs da mitologia grega que, castigadas pelos deuses se transformaram: 
Charybde em um redemoinho que engole as ondas e Scylla numa grande rocha que desce em precipício para o mar. (NT
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sempre no espírito de Mei Lanfang, apesar do 
seu nome ainda ser desconhecido para nós na 
época. Hoje, temos orgulho de receber entre 
nós o mestre Mei Lanfang que considerare-
mos sempre como um honorável “primus in-
ter pares” de nossa comunidade. Gostaria de 
terminar citando as palavras que se leem nos 
pilares dos teatros clássicos chineses: “Atuem 
bem por mais cem anos!”

Aplausos.

Meyerhold  (saltando sobre a tribuna) Camarada 
presidente! Devo protestar contra uma des-
crição evidentemente falsa da História. Lutar 
pelos direitos de autor na arte é uma coisa 
indigna, mas como me vejo obrigado a isso, 
quero relembrar o fato de conhecimento ge-
ral que a Maison des Intermedes – A Casa dos 
Intervalos, de Meyerhold - foi a primeira ence-
nação a adotar, em 1910, os princípios do tea-
tro oriental. Em resumo, o discurso de Taïrov 
demonstra, pela enésima vez, que ele nunca 
compreendeu o significado do movimento no 
teatro. No teatro oriental, o movimento é um 
elemento particularmente importante, mas 
quando dizemos – o movimento – pensamos 
muito facilmente no balé ou na pantomima. 
Existem teatros que se desenvolveram sobre o 
movimento do balé como o Teatro Kamerny. 
Ora, o teatro chinês nos mostra uma coisa 
inteiramente diversa daquela forma híbrida, 
feita de balé e teatro. O movimento no teatro 
chinês tem um fundamento realista. Ele tem 
como fonte a dança popular, numa cultura em 
que aquele que dança e aquele que carrega um 
balde de água, ambos consideram os seus mo-
vimentos como movimentos de dança, não 
sendo um esquema pré-estabelecido de balé, 
mas segundo um ritmo determinado. Em seus 
movimentos existe tanta dança quanto ritmo 
na dança. O Teatro Kamerny teima em con-
siderar o movimento como coisa decorativa 
– vem daí a confusão das suas experiências pe-
dagógicas e o ecletismo das suas encenações...

Taïrov  (de seu lugar) E no que se transforma o mo-
vimento no seu sistema biomecânico, meu 
querido Vsevolod Emilievitch? O seu teatro 
é uma máquina sem alma, os atores não pas-
sam de engrenagens e as palavras de poeta são 
apenas as correias de transmissão. E onde fica 
a emoção que deve nos aproximar dos lados 
opostos da rampa?

Dântchenco  Colegas, por favor, obedeçam a lista 
dos oradores. O próximo a falar é o eméri-
to trabalhador da arte, o encenador Serguei 
Mikhailovitch Eisenstein – autor do sábio 
artigo O Mágico no Jardim das Pereiras que 
utilizamos em nosso folheto de informação 
sobre o teatro de Mei Lanfang.

Eisenstein  Camaradas! Nós temos o hábito de en-
carar o progresso da arte, da ciência e, também 
da política como um movimento linear. No 
entanto, na realidade, a progressão pode ser 
feita de lado, pra trás ou mesmo em espiral. Por 
isso eu gostaria de falar aqui da paradoxal atua-
lidade que nos traz para a nossa arte, no estado 
em que estamos hoje, esse antigo teatro chinês. 
As raízes das convenções que orientam o tea-
tro clássico chinês, chamado erroneamente de 
Ópera de Pequim, cujo melhor representante 
e mais exigente reformador é o mestre Mei 
Lanfang, essas raízes tem de ser procuradas é 
no início da nossa era. Por isso, o efeito que 
esse teatro produz sobre o público do nosso 
tempo é evidentemente forte e direto. Como 
explicar esse paradoxo? Para nós, materialistas, 
a teoria da natureza supratemporal e eterna do 
homem não é satisfatória. Desde o primeiro 
contato com o teatro chinês, nos surpreen-
demos com o convencionalismo e abstração 
toda especial dos seus meios de expressão. 
Uma mesa pode, por exemplo, designar várias 
coisas: uma mesa de cozinha, um banco de 
acusado ou até um altar. Mais móvel ainda é 
a função da “yingchen”, a vassourinha de crina. 
De um lado, ela é atributo dos deuses, dos se-
mideuses e dos seres sobrenaturais, por outro 
lado, um criado dela pode se servir para indicar 
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que está varrendo o assoalho. O interessante 
nesses exemplos não é, como se diz sempre e 
se repetiu aqui, o “convencionalismo” dos sig-
nos de um objeto, o fato dele poder designar 
outro objeto. Mais importante é a mobilidade, 
a fluidez da significação: o signo pode designar 
objetos e conceitos diferentes, de acordo com 
o contexto dos outros signos que o acompa-
nham. Esse fenômeno não se limita ao teatro, 
mas está profundamente enraizado na própria 
cultura chinesa. Os ideogramas chineses são, 
evidentemente, o melhor exemplo disso. A 
língua chinesa se compõe de palavras “difusas”, 
compostas de uma sílaba e que adquirem sua 
significação concreta ao se combinarem com 
as outras palavras. Assim, noções como o fogo, 
a tigela, o barco, a pena, são formadas com a 
mesma palavra “zhuo”. A palavra “hao” pode 
significar: bom, amar, amizade, muito, etc... A 
surpreendente ambiguidade na utilização dos 
objetos e acessórios no teatro chinês é, no final 
das contas, um elemento de base da maneira 
de expressão chinesa. A palavra, o objeto, o 
signo não fornecem uma representação exata 
e limitada de uma noção, como acontece co-
nosco, segundo o pensamento lógico do oci-
dente. O signo, o símbolo que se forma com 
vários signos produz por outro lado, pela sua 
própria ambiguidade, um efeito imediato. O 
que é que pode nos ensinar hoje essa maneira 
de pensar que nos vem dos tempos antigos? O 
que podemos aprender com essa arte conven-
cional, nós – criadores do realismo socialista, a 
arte mais progressista da história dos homens? 
Muito, muito mesmo. Com a força da arte que 
se desenvolve durante muito tempo sobre o 
mesmo nível, o teatro chinês nos mostra que 
a exigência de fidelidade ao real que ressurge 
regularmente em nossa arte não é um sinto-
ma da percepção progressista da arte, mas, ao 
contrário, da percepção retrógrada. Vsevolod 
Emilievitch já abordou esse assunto bastante 
profundamente.

Uma voz na plateia  E mais do que profundamente!

Assobios.

Eisenstein  (continuando) O teatro chinês é o con-
trário do racionalismo plano, da arte imitando 
a realidade que se desenvolve no ocidente; 
essa imitação é absolutamente insuficiente 
para servir de base à grande obra de arte total 
e socialista que estamos em processo de criar 
atualmente. A arte chinesa, pelo seu tradicio-
nalismo rígido, nos leva para trás, na direção 
de um “pensamento afetivo”, de uma unidade 
entre a imagem, o pensamento e a emoção 
que o signo chinês, móvel e ambivalente sou-
be preservar. Para a arte que se quer atingir e 
agitar as massas, essa linguagem é muito mais 
adequada que a linguagem linear, seca e imó-
vel, oferecida pela imitação da realidade.

Ruídos na sala.

Eisenstein  O teatro chinês nos faz retornar ao leito 
mais profundo do nosso próprio pensamento, 
com o qual o artista criador não deveria perder 
contato jamais. Ele nos faz retornas às cavernas 
cintilantes da nossa consciência arcaica, onde 
podemos tocar o mistério da unidade original 
entre a imagem e a expressão, entre a razão e a 
emoção, entre os princípios yin e yang, entre o 
masculino e o feminino. O caminho para um 
nível superior de consciência que a arte chine-
sa e a arte ocidental seguiram de maneira tão 
diversa, uma preservando o contato com as 
fontes, a outra às custas de perder esse conta-
to com a nostalgia da síntese – esse caminho, 
nós artistas somos obrigados a seguir ao criar 
cada obra, cada imagem viva. Os chineses nos 
mostram o caminho de retorno à fonte. Enfim, 
o teatro chinês indica a via para a nova arte 
sintética que, na lógica própria da História, o 
cinema está destinado a se tornar. A arte cine-
matográfica, que reúne todas as artes e cujos 
contornos estão apenas esboçados nos dias 
de hoje, o filme sonoro, em cores, em terceira 
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dimensão, deve, se quiser seguir de mãos da-
das com o socialismo vencedor, obedecer sem 
hesitações as leis do pensamento sensível. E 
essas leis nós podemos observar em cada ges-
to do grande mestre Mei Lanfang! Essa arte 
sintética, supranacional, que está em formação 
nas nossas escolas de cinema, em nossos estú-
dios, tem muito a aprender com a antiga cul-
tura chinesa, quanto à construção da grande 
comunidade futura – a sociedade comunista!

Alguns aplausos fortes, ruídos

Dântchenco  A cultura de Serguei Mikhailovitch 
é tão esmagadora quanto as suas vertigino-
sas associações. Mas como a fidelidade ao 
real por ser primitiva em relação às “caver-
nas arcaicas da consciência”, isso parece bem 
misterioso! Talvez um dos nossos colegas 
mais versados nas filigranas dialéticas pudes-
se nos explicar, ou corrigir o raciocínio de 
Serguei Mikhailovitch. O nome do camarada 
Kerjentsev já figura na minha lista. Mas agora, 
devo passar a palavra aos nossos convidados 
de honra da Europa ocidental. Quando di-
zemos o nome de Gordon Craig, pensamos 
no modernismo do teatro, quando falamos 
em modernismo no teatro, pensamos em 
Gordon Craig. Há mais de trinta anos essas 
duas palavras são sinônimos. Depois de sua 
montagem de Hamlet no Teatro de Arte, em 
1912, Gordon Craig tornou-se personagem 
legendário nos meios teatrais russos. Nós o 
saudamos calorosamente hoje. Bem-vindo a 
Moscou!

Aplausos.

Craig  Caros colegas! Estou agradecido e orgulho-
so por ter sido convidado a vir para Moscou 
e particularmente esta noite, neste encontro 
do grande Mei Lanfang com seus admirado-
res russos – estou feliz de poder estar junto 
com vocês. Assistir ao teatro de Mei Lanfang é 
como entrar num sonho em cuja realização eu 
não acreditava mais – esse teatro é uma “músi-

ca virtual”, onde cada detalhe está subordina-
do à composição orgânica do todo. Senhores, 
o efeito mágico da máscara é incontestável. 
Quando Mei Lanfang faz a Dama Branca, ele 
abandona toda “imitação”, toda psicologia 
apodrecida para se tornar forma pura. Somos 
então testemunhas do instante em que “o ho-
mem não é mais o artista, mas se torna, ele 
próprio, a obra de arte”, como diz Nietzsche. 
Essa arte tão especial só podia mesmo vir do 
oriente. O nosso próprio teatro é a cada dia, 
a cada instante, ameaçado pela literatura, pela 
ilustração. Isso se aplica também, como pude 
constatar na minha estadia em Moscou, ao te-
atro do ocidente, como uma forma soberana 
de arte. Que a disciplina celeste da arte de Mei 
Lanfang possa se tornar um modelo, uma es-
trela a guiar, de hoje em diante, os nossos ato-
res. Permitam a um velho sonhador do teatro 
que se incline diante do artista que transfor-
mou o sonho em realidade.

Ele se inclina, aplausos calorosos.

Meyerhold (de seu lugar) Camaradas! Não pode-
mos esquecer jamais as palavras desse mes-
tre severo que, como o fantasma do pai de 
Hamlet, retorna para nos encorajar no com-
bate contra a apatia, a trivialidade e a rotina 
em nosso trabalho! Nas discussões teatrais, 
nenhuma ideia nunca foi tão mal compreen-
dida quanto o conceito de “supramarionete” 
de Craig. Mas nós sabemos – ou deveríamos 
saber – que essa ideia não visa o ator, mas sim 
se dirige a ele, como uma exortação, um apelo 
para que ele se supere, se torne senhor da “car-
ne-fraca”. Isso é o que nós queremos ver em 
nossos atores, é isso que o mestre Mei Lanfang 
nos mostra a todo instante.

Taïrov (de seu lugar) Eu gostaria de dizer...
Dântchenco  Por favor, respeitem a ordem da lista 

de oradores!
Taïrov  Eu gostaria de dizer que, pela primeira vez, 

eu estou inteiramente de acordo com o cama-
rada Meyerhold!
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Risos, aplausos.

Dântchenco  Como o senhor pode ver, Mister 
Craig, as lembranças da sua estadia aqui há 
mais de vinte anos, ainda estão bem vivas. Só 
uma temporada como esta conseguiu produ-
zir um efeito comparável sobre a nossa gente 
de teatro. E não exclusivamente sobre eles. 
Temos o privilégio de ter entre nós dois repre-
sentantes do movimento antifascista no teatro, 
que vem da Alemanha. Passo agora a palavra a 
Erwin Piscator, diretor de teatro muito conhe-
cido, autor do livro: O teatro político.

Piscator  Camaradas! Na consciência do movi-
mento antifascista, a China sempre desem-
penhou um importante papel. Quem não se 
lembra, em Berlim, da temporada do teatro de 
Meyerhold, na primavera de 1930, com a peça 
de Tretyakov Hurle, Chine! Sua apresentação 
quase provocou uma revolução na sala. A peça 
de Friedrich Wolf, Tai Yang desperta com a mi-
nha direção, se tornou uma arma importante 
contra o fascismo em marcha. Na Olimpíada 
Teatral em 1933, um jovem militante chinês 
do teatro nos contou como os seus camara-
das foram expulsos de cena, maltratados, fu-
zilados ou presos. O caminho da Alemanha 
até a China é longo – mas somos muitos os 
que podemos contar exatamente a mesma 
história. Nossos dois países, a Alemanha e 
a China, cada um por seu lado e lado a lado 
com o primeiro Estado socialista – a União 
Soviética – esperam o momento decisivo 
em que as massas laboriosas entrarão na cena 
da História. Nessa situação, a arte – e sobre-
tudo a arte do teatro - não pode ficar neutra. 
Como é que se deve então, dessa perspectiva, 
encarar a arte fascinante de Mei Lanfang? Eu 
fiquei conhecido como representante do tea-
tro político, do teatro que participa ativamente 
do combate do momento. Fiz minha tese de 
Friedrich Wolf em que ele afirma que a arte 
é uma arma. Minha permanência na União 
Soviética, as discussões com os camaradas, o 

encontro com o teatro soviético em sua totali-
dade, onde o realismo do Teatro de Arte existe 
lado a lado com o sintetismo de Meyerhold e 
do teatro político e emotivo de Okhlopkov, 
me levaram a refletir sobre os múltiplos de-
veres da arte. A sociedade socialista, onde a 
revolução já se realizou, tem não somente os 
meios, mas simplesmente o dever de conser-
var e cuidar das experiências do passado.

Aplausos.

Piscator  Quando, em 1927, inaugurei o Teatro 
de Nollendorfplatz em Berlim, escrevi: “Faço 
teatro político para liberar o teatro da política”. 
Muito me criticaram por essas palavras. Mas a 
evolução do teatro na Rússia me dá razão. Aqui 
já se escuta o som longínquo da eternidade. 
Aqui, falar do ideal da beleza, da humanidade, 
é uma coisa totalmente natural. Depois do pe-
ríodo de transição revolucionária, as questões 
da beleza da vida, de sua perfeição, da har-
monia entre a forma e o conteúdo, ocuparão, 
acredito que profundamente, o primeiro lugar 
no programa da arte e do teatro soviéticos. 
Mas qual é a relação de tudo isso com a arte 
do mestre Mei Lanfang? Seu teatro vem da 
China, país onde a revolução ainda não ocor-
reu – afirmará talvez um camarada instruído 
pelos manuais do marxismo. Confesso que, 
diante do teatro de Mei Lanfang, as teorias 
me deixam desarmado. Ou será talvez o teatro 
chinês que desarma as teorias? A arte é uma 
arma, sim, mas não apenas, ela é também uma 
parte da causa pela qual combatemos – ela é a 
justiça, o humanismo, a beleza. Que a arte pos-
sa se tornar uma arma no combate por uma 
sociedade onde a beleza da grande arte de Mei 
Lanfang seja um bem de todos, assim como a 
arte de Stanislávski e de Meyerhold se tornou 
na União Soviética!

Aplausos calorosos.

Dântchenco  Agradecemos ao camarada Piscator 
por sua preciosa contribuição, que testemu-
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nha a evolução sadia e rápida do movimento 
teatral antifascista. Passo agora a palavra a um 
outro eminente representante do teatro anti-
fascista alemão, ex-colaborador do teatro de 
Piscator, libretista da Ópera dos três vinténs – 
Bertolt Brecht.

Brecht vai para o palco aparentemente a contragosto.

Brecht Para vários oradores o que chamou a aten-
ção foi um aspecto do teatro chinês, aquele 
que trata da magia, da hipnose. Chegou-se 
mesmo a recomendar ao teatro novo e ao ci-
nema que façam uso do efeito mágico da arte 
para agir diretamente sobre o inconsciente 
do espectador com a ajuda de símbolos e 
arquétipos. Mas os prejuízos da arte que, ao 
transformar o público em público socialis-
ta, lhe eleva ao mesmo tempo a consciência, 
são evidentes por si. A arte que utilizaremos 
contra os hipnotizadores que, ao pé da letra 
ou em sentido figurado, impõem seu jugo à 
classe trabalhadora deve antes, segundo o que 
penso, trabalhar para despertar a consciência 
do público mais do que tentar encantá-lo. No 
teatro proletário alemão, Piscator e eu temos 
trabalhado sobre certas técnicas do teatro que 
educam a consciência e que, na falta de outra 
melhor, nos levaram a apelar para o teatro épi-
co. A questão que se coloca é saber se nós, do 
nosso ponto de vista particular, devemos nos 
contentar em admirar a arte de Mei Lanfang 
como vestígio dos tempos antigos – inutili-
zável hoje em dia – ou se podemos aprender 
ainda alguma coisa. No tocante aos atributos 
exteriores do teatro chinês – a utilização de 
máscaras, os gestos sintéticos, o cenário, etc., o 
teatro épico pode utilizar e já utilizou alguns 
desses meios, mas eles podem também en-
contrar num teatro cujo objetivo é oposto ao 
nosso. O mais importante para nós, hoje em 
dia, é que o teatro chinês pode nos conduzir 
a um outro domínio bastante negligenciado, 
ou seja, à arte do espectador. O teatro chinês 

propõe aí uma “depuração” dos sentidos mui-
to útil àquele que está habituado à nossa arte 
ocidental. Os chineses não fazem qualquer es-
forço para sustentar a ilusão de que o jogo tea
tral é um acontecimento real. Eles mostram, 
sem se incomodar, o lado técnico do teatro, 
mas sem também exibi-lo de maneira equívo-
ca e egocêntrica, como se costuma fazer nos 
palcos experimentais do ocidente. O público 
é realmente visível para si mesmo na luz ace-
sa da sala. Mas, no nosso teatro, marcado pelo 
naturalismo, a ilusão se tornou tão “natural” 
que o público muito dificilmente se furta a ela, 
mesmo que esteja disposto a isso como no cir-
co ou na luta de boxe. Conta-se que, durante 
sua temporada nos Estados Unidos, o mestre 
Mei Lanfang foi forçado a explicar que, apesar 
de representar papéis femininos, ele não era 
um travesti. Foi preciso fazer comunicados 
públicos pela imprensa para explicar ao pú-
blico que, sob todos os pontos de vista, Mei 
Lanfang é um homem normal, respeitável pai 
de família. Sabemos que ainda hoje acontece 
nós precisarmos explicar ao público que um 
ator representando um bandido não é ban-
dido. Isso se deve não apenas a incultura do 
público, mas também ao nível muito baixo da 
arte do ator no ocidente. No teatro chinês, o 
espectador é liberado dessas reações incondi-
cionais e pode concentrar sua atenção noutra 
coisa. Como nunca nos esquecemos que o 
ator chinês é um ator, podemos ver como ele 
traduz em sua própria linguagem a linguagem 
cotidiana. Quando assistimos o ator em cena 
vemos, na realidade, nada menos do que três 
personagens: um que mostra e dois que são 
mostrados. Tomemos um exemplo – vemos 
uma moça preparando chá, à maneira chi-
nesa; seus gestos são solenes e perfeitos em 
si mesmos. Mas de algum outro jeito, o ator 
demonstra se a moça está impaciente, calma 
ou apaixonada, e mostra ainda como o ator 
exprime a irritação, a calma ou o estado amo-
roso. O ator sobre a cena revela tanto a ação 
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do personagem quanto a sua própria atuação. 
O camarada Tretyakov, na sua introdução que 
achei muito útil e instrutiva, falou da influên-
cia social que o teatro exerce como modelo 
para a vida cotidiana dos chineses. Nossa pre-
ocupação é, bem entendido, inteiramente dife-
rente. O que o teatro chinês pode nos ensinar 
é olhar com surpresa as coisas habituais; não 
apenas o mistério do teatro é desvendado em 
vez de ser escondido, mas sobretudo as rela-
ções sociais com sua pretensa “naturalidade” e 
seu caráter imutável é que são desmascaradas. 
Durante a minha visita anterior a Moscou, tive 
ocasião de falar com o camarada Tretyakov e 
seus amigos críticos literários. Descobri então 
que os pesquisadores soviéticos encontraram 
um conceito que pode ser aplicado à nova es-
tética que deve substituir a estética ultrapassa-
da de Aristóteles. Esse conceito se chama em 
russo, desculpem a pronúncia, “ostranienie”. 
No teatro alemão, temos experimentado o 
termo Verfremdung ou “distanciamento”, mu-
dando assim um pouco o conceito russo. Os 
pesquisadores russos enfatizaram, sobretudo, 
a capacidade da arte de criar o sentimento de 
liberdade, pela subversão dos hábitos e auto-
matismos da percepção que, por outro lado, 
rapidamente se esclerosam de novo e, nova-
mente, exigem um novo “distanciamento” ou 
“desautomatização”. Nós também estamos 
interessados no sentimento de liberdade, 
mas unicamente na medida em que ele pode 
colocar o espectador numa posição de com-
bate contra a escravidão social. Os métodos 
de “distanciamento” do teatro chinês são aí ex-
tremamente úteis. Eles nos ensinam, por um 
lado, como enxergar o inacreditável naquilo 
que estamos habituados a considerar como 
normal e, por outro lado, eles criaram uma 
distância nítida entre aquilo que é mostrado e 
aquele que demonstra. Nessa surpresa e nessa 
distância, existe lugar para uma atitude crítica 
que a sociedade burguesa e o seu teatro abo-
minam com toda razão. A atitude crítica não 

é uma coisa que se recebe gratuitamente ao 
adotar o conceito de “distanciamento” ou os 
meios de expressão do teatro chinês. No en-
tanto, todo aquele que pensa de uma maneira 
dialética sabe que é inteiramente possível utili-
zar uma técnica da magia para combater a ma-
gia e que a visão da arte como um jogo pode 
ser transformada numa visão de uma arte que 
leve a sério o que promete.

Aplausos fracos entre os quais se ouvem algumas 
palmas fortes e persistentes.

Dântchenco  Uma breve réplica de Eisenstein.

Eisenstein corre com passos miúdos para o palco e 
fala rápido, em voz aguda.

Eisenstein  A descrição da arte do ator chinês e 
das minhas próprias opiniões que Brecht aca-
ba de fazer é inteiramente subjetiva e dema-
gógica; quem assistiu à representação de Mei 
Lanfang e escutou minha exposição pode se 
dar bem conta disso. As intenções de Brecht 
são as melhores do mundo – encontrar mo-
delos para um teatro que incite à ação. Mas 
com esse objetivo louvável ele mata a própria 
essência do teatro chinês – seu simbolismo; 
ele o transforma numa preparação química 
sem alma. Criar um teatro “não aristotélico” é 
uma pura contradição in adjeto (contradição 
em termos) como diziam os antigos. É uma 
ideia socialista tão absurda quanto tentar fabri-
car vodca sem álcool! (risos generalizados) ou 
ainda, para pegar um exemplo mais próximo 
dos nossos colegas alemães, fazer uma revo-
lução socialista sem proletariado. Sem falar 
das perdas, maiores que os benefícios, essa 
experiência só pode ser realizada na cabeça 
de alguns intelectuais isolados e ao preço do 
próprio espírito da coisa, ao preço do spiritus 
como se diz em latim! A poção ressecada que 
o camarada Brecht produz em laboratório não 
pode absolutamente agitar as massas. Quanto 
à minha relação com a “magia” no teatro e na 
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arte, o camarada Brecht deve reconhecer a 
existência de fenômenos que não cabem na 
cadeia de ideias do behaviorismo pela qual es-
tivemos ambos seduzidos por um momento. 
Além disso, conversamos longamente sobre 
esse problema durante nossa viagem, no trem 
de Berlim a Moscou. Brecht deve certamente 
se lembrar disso. A arte é uma linguagem – es-
tamos inteiramente de acordo a esse respeito. 
Mas a linguagem não se compõe somente 
de palavras intercambiáveis como blocos de 
construção. A língua é também o tesouro da 
memória coletiva – e isso não se aplica unica-
mente aos chineses que tomei como exemplo. 
A língua contém significações e associações 
que ninguém, ao falar uma determinada lín-
gua, poderá evitar – falo aqui da língua no sen-
tido mais amplo, que compreende os gestos e 
a mímica. E por que haveria alguém que que-
rer evitar isso? E sobretudo, por que nós – tra-
balhadores da arte – haveríamos de nos privar 
desses meios poderosos que não hesitarei de 
chamar de “mágicos” e optarmos por um “dis-
tanciamento” intelectual? A questão hoje é de 
mobilizar todos os meios acessíveis no com-
bate pela justiça e pelo progresso. Se Brecht 
pode realizar esse combate com seus próprios 
meios – eu tiro o meu chapéu! Mas seria um 
erro pensar que ao fazer isso ele estaria seguin-
do o exemplo do teatro chinês.

Aplausos.

Brecht  (de seu lugar) Se bem me lembro, duran-
te a nossa viagem, nós falamos sobretudo de 
Wagner – homem de teatro cuja magia está 
agora realmente em ação no meu país. E, se 
não me é mais possível exercer meu trabalho 
teatral, a não ser pelo pensamento, isso está 
ligado, em grande parte, à aplicação ao pé da 
letra da magia de que falamos faz três anos. 
Nossa discussão me deixou a impressão de 
que você sofre daquilo que eu chamo de nos-
talgia da síntese. Você desfalece em busca das 
fontes da arte e sobretudo das fontes culturais 

do teatro, mesmo que para você o culto sig-
nifique apenas o Proletkult! (risos, aplausos) 
Mas se você diz que o teatro tem por origem 
o culto (o rito), o que você está dizendo sim-
plesmente é que o teatro só se tornou teatro ao 
se libertar do culto. Hoje, eu tenho a impressão 
que você está projetando a sua nostalgia da 
síntese sobre o teatro do mestre Mei Lanfang. 
Quanto a mim, estou convencido que a dis-
tância, a diferença e a contradição, e não a sín-
tese total, é que devem ser o ponto de partida 
da arte que não vai apenas agitar as massas, 
mas que também lhes ensinará como tomar o 
poder amanhã.

Alguns aplausos.

Dântchenco  Peço insistentemente que obser-
vem a ordem de oradores! Depois de Serguei 
Mikhailovitch Eisenstein, nossa segunda dose 
de Serguei Mikhailovitch, Tretyakov quer fa-
zer uma pequena réplica. Por favor!

Tretyakov  É sobre o rito. Eu fiquei realmente com 
a impressão de que o público soviético rece-
beu uma imagem deformada do teatro chinês; 
pois ele lhe foi apresentado em nossos “tem-
plos da arte”. Fora do seu contexto social. Na 
China, durante as representações, a atmosfera 
está longe de ser sagrada. As representações 
duram muitas vezes sete, oito horas, a atmos-
fera da sala fica incrivelmente sufocante e 
quente, as pessoas entram e saem sem parar. 
Comem-se doces e frutas, bebe-se chá. Para os 
que querem enxugar o suor que corre abun-
dantemente pela cara, os atendentes da casa 
atiram toalhinhas quentes e úmidas. Nessas 
condições, a atenção na atuação não se parece 
em nada com o nosso estado de emoção con-
centrada, ela oscila entre a concentração total 
e a distração; em suma, é do mesmo tipo que 
a atenção existente numa luta de boxe que o 
camarada Brecht acabou de mencionar. Entre 
duas sequências cheias de ações cênicas im-
portantes, as pessoas discutem vivamente a 
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maneira de agir dos personagens e o desem-
penho dos diversos atores.

Dântchenco  Nós agradecemos esse esclareci-
mento que sublinha mais uma vez a dificul-
dade de se traçar paralelos diretos entre duas 
grandes formas da arte que estamos discu-
tindo esta noite: o teatro chinês e o teatro do 
realismo socialista que estamos construindo. 
Antes que o camarada Kerjentsev do Comitê 
de Assuntos Culturais retome a nossa discus-
são, gostaria de dar a palavra a um outro re-
presentante do movimento internacional do 
teatro – o jovem encenador sueco Alf Sjöberg.

Sjöberg sobe ao palco.

 Sjöberg  Como um jovem encenador que vem do 
deserto nórdico, as emoções que estas noites 
em Moscou me permitiram viver vão marcar 
minha vida para sempre. Nós costumamos 
dizer que o nosso grande August Strindberg é 
apenas uma exceção que confirma a regra de 
que o teatro sueco é irremediavelmente pro-
vinciano. Mas eu ousaria afirmar que hoje em 
dia ninguém, mesmo na Suécia, pode duvidar 
que o futuro pertence ao teatro internacional. 
A condição vital do teatro é a luta de contrá-
rios, o encontro entre o antigo e o novo, en-
tre o oriente e o ocidente. E foi só agora, em 
1935, em Moscou, que pude, na companhia 
de Gordon Craig me emocionar uma noite 
com o desempenho de Mikhoels no papel do 
rei Lear e na noite seguinte testemunhar o gê-
nio da arte de Mei Lanfang. A construção livre 
do espaço e do tempo pelos chineses faz pen-
sar no tapete voador dos contos de fadas e ao 
mesmo tempo na pulsação febril, na vertigino-
sa ambiguidade da vida moderna. Eu concor-
do inteiramente com a opinião de Eisenstein 
de que o cinema tem muito a aprender com a 
arte dos chineses, ao mesmo tempo arcaica e 
borbulhante de juventude, ao mesmo tempo 
hermética e aberta para o mundo. O cinema, 

convocado a exprimir o espírito de nossos 
tempos, não pode se desenvolver senão be-
bendo nas fontes profundas do teatro. Cada 
país tem suas próprias fintes subterrâneas de 
teatralidade – mesmo que a estreiteza de vi-
são da arte da burguesia o tenha feito perder 
o contato com elas. Nós, o jovem teatro sueco, 
nós lutamos pelo teatro popular, nós quere-
mos participar do movimento internacional 
do teatro e devemos renovar nossa própria tra-
dição da mesma maneira que a nova geração 
chinesa renova a sua através do empenho do 
Grande Mágico – o mestre Mei Lanfang.

Dântchenco  Agradecemos seu depoimento so-
bre o movimento antifascista no teatro que 
nos vem de um país próximo e assim mesmo 
tão pouco conhecido. Passo agora a palavra 
ao camarada Platon Mikhailovitch Kerjentsev 
que conhece a Suécia e lá mora como diplo-
mata (alguns aplausos). Ele vai falar aqui en-
quanto vice-presidente do Comitê de Estado 
para Assuntos Culturais.

Aplausos.

Kerjentsev  Honorável mestre Mei Lanfang! 
Camarada presidente! Camaradas trabalha-
dores do teatro! A discussão animada desta 
noite me demonstrou pelo menos uma coi-
sa – a impressão profunda que a temporada 
inesquecível do mestre Mei Lanfang deixou 
na gente de teatro soviética e nos represen-
tantes do movimento antifascista no teatro da 
Europa que temos a honra de receber. A tem-
porada chinesa é um acontecimento histórico 
que, como enfatizou o camarada Menirovitch-
Dântchenco na sua introdução, simboliza a 
fraternidade soviético-chinesa de hoje e de 
amanhã. Nós, o povo soviético com o nosso 
partido comunista e o nosso guia de ferro – 
o camarada Stalin – prometemos aos nossos 
amigos chineses fazer tudo o que estiver ao 
nosso alcance para reforçar esses laços!
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Aplausos fortes e ritmados.

Kerjentsev  Vladimir Ilitch (ele ri, aplausos e risos 
do público) quero dizer, Vladimir Ivanovitch 
demonstrou muito justamente em sua in-
trodução que o teatro soviético e, da mesma 
forma, todo o teatro progressista do mundo 
inteiro, tem um dever sério a cumprir: criar o 
grande teatro do realismo socialista! Cada en-
saio, cada discussão entre a gente de teatro não 
deve perder de vista esse objetivo essencial. 
E, em cada setor do front antifascista, os prin-
cípios do humanismo e do realismo devem 
barrar as tendências dissidentes, a sabotagem 
e os desvios pseudo-radicais. Desse ponto de 
vista, a discussão desta noite deixou a desejar. 
O camarada Meyerhold é daqueles que mais 
claramente se pronunciou sobre os princípios 
do realismo socialista. Mas, na prática, ele não 
adota a mesma linguagem unívoca. Ora, o pú-
blico soviético exige apenas ações práticas. Já 
daqui há dois anos, vamos celebrar o vigésimo 
aniversário da grande Revolução de Outubro 
e o Partido espera que cada palco, cada traba-
lhador do teatro soviético dê, nessa ocasião, o 
melhor de si mesmo e apresente uma grande 
obra no espírito do realismo socialista. O fur-
tar-se a esse grande dever ou a demonstração 
de pouco entusiasmo, serão entendidos como 
expressão de desrespeito às massas laboriosas 
e como ato de sabotagem política.

Aplausos.

Kerjentsev  Uma determinada troca de ideias nos 
chamou particularmente a atenção esta noite. 
E evidentemente verdadeira a opinião do ca-
marada Piscator quando ele afirma que nós, 
na União Soviética, onde a revolução já foi fei-
ta, queremos salvaguardar as obras preciosas 
do passado, enquanto que em países como a 
Alemanha, o combate entre a opressão e sua 
“cultura” é fundamental. Mas diante da amea-
ça fascista, todas as forças progressistas devem 
se unir. E eu não acredito que isso possa ser 

feito em torno do teatro não aristotélico do 
camarada Brecht, nem em torno das ideias do 
camarada Eisenstein, que eu chamaria de “pla-
tônicas” se não corresse com isso o risco de 
associá-las ao meu próprio nome.

Risos.

Kerjentsev  Eisenstein é um grande cineasta – sua 
crônica da revolução, O encouraçado Potemkin, 
pertence hoje ao tesouro do cinema soviético. 
Ele é também um pedagogo muito apreciado. 
Mas, como teórico da arte, faltam a ele algu-
mas noções elementares de marxismo, apesar 
da sua cultura ter se tornado legendária. Se o 
grande teatro do realismo socialista se nutrisse 
nas cavernas do inconsciente, como poderia 
então a humanidade se elevar aos cumes da 
Revolução de Outubro, que não é senão uma 
etapa na marcha em direção a altitudes ainda 
maiores? Não! E mais uma vez não! Nosso 
partido e nossa imprensa já se pronunciaram, 
há muito tempo, contra as ideias freudianas 
e outras ideias relativas ao inconsciente. Elas, 
hoje, só podem alimentar a atmosfera doen-
tia dos países fascistas. O camarada Brecht se 
posiciona a uma justa distância desse discurso 
sobre o inconsciente coletivo, para se colocar 
do bom lado da razão. Mas o que representa a 
razão suprema do nosso tempo? Certamente 
não os intelectuais pequeno-burgueses, mes-
mo que eles conheçam as leis dialéticas e mes-
mo que eles queiram, à sua maneira, se juntar 
ao povo trabalhador. Pois eles se obstinam 
em fazer as coisas à sua maneira e não à ma-
neira ditada pela evolução da História, ou seja, 
juntando-se aos mandamentos do Partido 
Comunista.

Aplausos.

Kerjentsev  A análise da ação exercida pelo teatro 
chinês sobre os espectadores, feita pelo cama-
rada Brecht, é sutil e, de uma certa maneira, 
interessante. Mas quando ele tenta impor sua 
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teoria formalista como conceito-guia para o 
teatro antifascista, somos obrigados a protes-
tar. Sua teoria, segundo a qual a técnica artís-
tica adquire valor de fetiche às expensas dos 
deveres ideológicos e sobretudo dos deveres 
do realismo, é para nós – trabalhadores sovié-
ticos da Cultura – bem conhecida e bem ne-
fasta. E não é por acaso que o camarada Brecht 
encontrou tantas coisas em comum com o ca-
marada Tretyakov, que nos fez uma exposição 
extremamente bem documentada, revelan-
do-nos as ideias futuristas e “prolet-cultistas”, 
que ele sempre adotou. Eu afirmo, com uma 
forte convicção que, a um certo momento, eu 
próprio estive contaminado pelo bacilo de 
Bogdanov e que tentei difundi-lo no jovem 
teatro soviético. Graças à crítica leninista e 
stalinista, eu hoje estou curado e conclamo o 
camarada Tretyakov que, por sinal, realiza um 
trabalho considerável no movimento antifas-
cista, a fazer o mesmo. Honorável mestre Mei 
Lanfang! A discussão desta noite se transfor-
mou, em parte, numa discussão pro domo suo, 
para utilizar, como vocês puderam bem se dar 
conta, da língua empregada com  frequência 
pelos trabalhadores do teatro soviético. 

Risos.

Kerjentsev  Não hesitarei afirmar que é graças 
à sua arte perfeita que podemos hoje exigir do tea-
tro soviético esforços maiores que os do passado. 

O público soviético espera ver um teatro perfeito 
em sua forma, um teatro combatente e humanitá-
rio em seu conteúdo. Em resumo, o teatro do rea-
lismo socialista.

Aplausos longos e ritmados.

Dântchenco  Aqui encerramos a nossa discussão. 
Eu gostaria agora de passar a palavra ao nosso 
honrado convidado, o incomparável mestre 
Mei Lanfang, sem o qual a nossa reunião cer-
tamente não teria acontecido. Aplausos para o 
mestre Mei Lanfang!

Aplausos ritmados – longa pausa.

Dântchenco  Peço ao mestre Mei Lanfang que 
suba à tribuna.

Pausa, ruídos. Da plateia sobe à tribuna um fun-
cionário que cochicha alguma coisa no ouvido 
de Nemirovitch. Ele pigarreia; um momento de 
silêncio.

Dântchenco  Lamento informar que o mestre 
Mei Lanfang foi obrigado a abandonar nossa 
reunião para tomar o trem com o resto do seu 
grupo. Proponho ao camarada Arosev que en-
vie ao nosso convidado um telegrama com os 
agradecimentos de nossa assembleia que de-
claro agora encerrada.

Aplausos.	


