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A peça narra os sucessivos encontros de Oscar e 
Bruna, dois exilados que conversam em lugares e 
tempos indefinidos, lembrando episódios de suas 
vidas num país chamado Nossa Senhora das 
Nuvens. 

Cena 1

Primeiro encontro entre Bruna e Oscar.

Bruna  Acho que já vi sua cara em algum lugar.
Oscar  Impossível, minha cara sempre anda co-

migo.
Bruna  O que está fazendo?
Oscar  (pausa) Olho pássaros.
Bruna  Embasbacado.
Oscar  Como é que é? 
Bruna  Nada, não. É que no meu país os pássaros 

ficam loucos às seis da manhã. É como se um 
professor de canto, neurótico pelo silêncio, 
puxasse seus rabos.

Oscar  Porém, no meu, os maridos batem nas suas 
esposas.

Bruna  (pausa) No meu também, mas depois de 
dar quarenta socos eles ficam gentis, levam 
suas esposas ao cinema para assistir a filmes 
mudos em preto e branco. (longa pausa)

Oscar  Desculpe, mas de que país é você?

Tormes. Então ele decidiu brincar de cego e nos 
fez brincar de guia. Bolinou tanto a gente que 
quando fui ao banheiro, ao olhar entre minhas 
pernas percebi que estava urinando rosas.

Oscar (pausa) No meu país teve um cara que uri-
nou um arco-íris. 

Bruna  Desculpe, de que país é você?
Oscar  De Nossa Senhora das Nuvens.
Bruna  Fique sossegado, existem coisas piores. 
Oscar  Como, por exemplo, ser de Nossa Senhora 

das Nuvens.
Bruna  Não admito que brinque com meu país! 
Oscar  Desculpe, achei que fosse daquele país, 

como eu.
Bruna  Não! Eu sou de Nossa Senhora das Nuvens 

e tenho muito orgulho disso!
Oscar  Não grite que eu sou capaz de fazer qual-

quer loucura!
Bruna  Sabe de uma coisa? 
Oscar  Não sei, não.
Bruna  Estou farta de ficar calada. 
Oscar  Eu também. 
Bruna  Coitados de nós que não podemos levan-

tar a voz só porque somos estrangeiros.
Oscar  (pausa) Também não podemos ir pelo mun-

do afora gritando que nem Tarzan. 
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Bruna  Nem viver no silêncio dos bobos.
Oscar  Eu não fico calado, mesmo sabendo que as 

leis proíbem emitir opiniões políticas aos es-
trangeiros. Mesmo errando ao falar a verdade, 
mesmo quando o que deveria fazer era mentir 
ou ficar calado, eu não faço silêncio.

Bruna  Você faz muito bem, porque o silêncio é a 
casa dos que não têm casa, nem tem nada para 
contar porque não contam para nada. 

Oscar  (pausa) Falando nisso, você tem casa? 
Bruna  Não.
Oscar  Também não tenho.
Bruna  Dorme onde? 
Oscar  No ar. 
Bruna  Como a flor.
Oscar  Que flor?
Bruna  A flor do ar.
Oscar  A flor do ar? 
Bruna  A flor do ar vive no ar, não do ar, que disso 

tudo mundo vive. A flor do ar mora nos galhos 
das árvores secas, nos postes, nos cabos de luz. 
Sempre encostada nos outros, como dizendo 
deixe eu ficar um pouquinho aqui, só um pou-
quinho. É uma flor capenga.

Oscar  (pausa) Uma vez, um cara, como se cha-
mava o cara? Morava... Bom, o assunto é que 
a ferida que ele tinha no braço direito gangre-
nou. Não tinha médico, não tinha hospital 
por perto. Então ele decidiu operar-se, fazer 
uma cirurgia nele mesmo. Pegou o machado 
e começou outro problema. Como amputar 
o braço direito com o braço direito? Resumo 
da ópera: precisamos de alguém para mutilar-
-nos, precisamos de alguém para escorar-nos, 
sempre precisamos de alguém. 

Bruna  Para nos machucar.
Oscar  Para nos mutilar.
Bruna  Para nos escorar. Sinto que meu país me 

feriu. 
Oscar  É um país esgrimista. Desculpe, mas de que 

país é você? 
Bruna  De Nossa Senhora das Nuvens.

Oscar  Mas não tem sotaque nenhum.
Bruna  O sotaque é algo que se perde fácil, sobre-

tudo quando a gente mora num país em que 
faz tanto frio. ( ficam em silêncio, parece que não 
sabem do que falar)

Oscar  Por que você foi expulsa do seu país? 
Bruna  Porque um dia falei que as madames do 

meu país, no lugar de tetas, têm taças de por-
celana chinesa, nas quais os cavalheiros de 
cartola bebem capuchinho sem leite. Falei que 
naquele lugar elas têm leques com dentes de 
crocodilo.

Oscar  Você falou isso? 
Bruna  Falei. E falei que existem tantos militares 

no meu país que na Semana da Pátria, quando 
saem às ruas, parece que as ruas não se barbea-
ram por três dias.	

Oscar  (rindo) Você falou tudo isso? 
Bruna  Foi. Também falei que no meu país os cor-

ruptos denunciam os corruptos e que isso é 
bom porque eles sabem muito bem do que 
estão falando.

Oscar  Agora entendo porque foi mandada embo-
ra, as forças vivas da nação ficaram zangadas 
com você. 

Bruna  Foram eles que começaram. 
Oscar  Como assim? 
Bruna  Confundiram o país com um avião.
Oscar  Não acredito.
Bruna  No início, eles falaram para a gente apertar 

bem os cintos, nós apertamos. Depois falaram 
de turbulências passageiras, nós acreditamos. 
Falaram que no caso de asfixia econômica 
umas máscaras iam cair automaticamente. 
Mas, nada disso funcionou, o país se esborra-
chou e nunca encontramos a caixa preta. 

Oscar  Ninguém se salvou.
Bruna  Ninguém.
Oscar  Não apertaram direito os cintos.
Bruna  Apertamos tanto que ficamos com a cara 

no chão. 
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Oscar  Não fique chateada, mas no meu país tam-
bém vivemos nessa posição. 

Bruna  É surpreendente a facilidade com que per-
de o respeito o corpo social. 

Oscar  Falando nisso. O corpo social costuma ficar 
nu? 

Bruna  Não acredito, nessa posição é bem arrisca-
do. 

Oscar  Pois é.
Bruna  Por que você foi expulso de seu país? 
Oscar  Eu não fui expulso. 
Bruna  Não?
Oscar  Não, eu fui morto.
Bruna  Pela polícia? 
Oscar  Não, pelos vizinhos. 
Bruna  Com uma faca? 
Oscar  Não, com o silêncio. Veja, meus vizinhos 

eram gente atenciosa, se faltava óleo eles me 
emprestavam. Eles não sabiam que eram as-
sassinos, por isso se comportavam como vi-
zinhos, souberam quando me levaram preso, 
quando ficaram calados. Tentaram esquecer 
o que tinham visto. No momento preciso em 
que eles fechavam suas janelas, eu cai morto 
pelo esquecimento, o descaso e o medo. 

Bruna  No meu país aconteceu o mesmo com um 
amigo. 

Oscar  Desculpe, de que país é você? 
Bruna  Do país das chuvas.
Oscar  Acho que está com saudade.
Bruna  Nós, os exilados, somos gente triste, dis-

posta a imaginar coisas que nunca existiram. 
Fomos castigados tão perversamente que es-
quecemos que nossos carrascos pertencem 
ao mesmo país que nós, e mesmo assim ain-
da achamos que é o melhor país do mundo. 
Esquisito, não é? Ter saudade de um lugar 
perverso e ainda acreditar que é o melhor do 
mundo. 

Oscar  (pausa) Eu tenho saudade é da minha mãe. 
O que é que ela tem a ver com esses assassi-
nos? Nada, eles moram no mesmo lugar, não 

no mesmo país. 
Bruna  No meu país, as mães morrem jovens no 

almoço, se suicidam no jantar e morrem aos 
poucos de manhã. E quando alguém pergun-
ta pelos seus filhos, elas não respondem nada, 
pois têm medo de morrer de pena. 

Silêncio. Agem como se não tivessem do que falar.

Oscar  Desculpe, de que país é você? 
Bruna  De Nossa Senhora das Nuvens.
Oscar  Eu também sou de lá, mais nunca a vi. 
Bruna  Eu andava muito no meio das árvores. 
Oscar  Era jardineira.
Bruna  Não, era pássaro. 
Oscar  Os pássaros não têm memória. 
Bruna  Mas têm asas para voar sobre o esqueci-

mento. 
Oscar  Faz quantos anos que você saiu do seu país? 
Bruna  Vinte anos.
Oscar  Eu também. Olhe, o país já não deve ser o 

mesmo. 
Bruna  Certamente, por isso o inventamos toda 

vez que nos lembramos dele. 

Cena 2

A fundação de Nossa Senhora das Nuvens segundo 
Bruna. Ela se lembra de como Don Tello levava a 
passear sua filha Irma para mostrar suas mãos aos 
homens. 

D. Tello  Veja, minha filha, eu não sou um homem 
mau, acontece que estáInventam na hora de 
você se casar. Se os homens não pedem sua 
mão é porque você não a mostra. 

Irma  Pai, nesta cidade não mora ninguém.
D. Tello  Vamos, minha filha, mostre suas mãos aos 

homens. 
Irma  Pai, não tem homens aqui. Além do mais me 

sinto ridícula. 
D. Tello  Melhor ridícula do que sozinha. A soli-

dão se reconhece de duas formas, pelas mãos e 
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pelo cheiro. Vamos minha filha, joga seu chei-
ro aos homens. 

Irma  Por que você é tão cruel? 
D. Tello  Mostre as mãos. Está vendo? Não tem 

aliança nos dedos, suas mãos estão solteiras. É 
terrível para uma mulher ter as mãos virgens e 
cheiro de nada.

Irma  Eles não gostam de mim, papai. 
D. Tello  Sabe por quê? Porque eles sentiram seu 

cheiro de coisa velha, seu hálito de jejum. 
Miseráveis, são todos uns miseráveis! 

Irma  Não vou respirar mais, papai. 
D. Tello  Todos na família temos o mesmo cheiro 

de flores secas. 
Irma  Não, papai, meu hálito não cheira nada, meu 

corpo também não cheira nada, uma porta 
cheira melhor do que eu. 

D. Tello  Calada, você não sabe de nada! Agora o 
sol esquenta as ruas e os miolos dos homens. 

Irma  As ruas estão vazias e eu estou gelada. 
D. Tello  O olhar dos homens derreterá você. 
Irma  Ninguém olha porque atrás das portas não 

tem ninguém. O frio habita em todos nós. 
D. Tello  Cale a boca, você não sabe de nada!
Irma  Sou uma montanha gelada. 
D. Tello  Calada! 
Irma  Podem me escalar, no alto do meu corpo 

tem neve perpétua. 
D. Tello  Cale a boca, Irma! Se você levantasse as 

mãos poderia tocar o outro sol. 
Irma  Não tem jeito, papai, estou acostumada com 

o frio. 
D. Tello  Por isso ficou tão pálida, por causa do frio 

e de tanta escuridão. Vamos, levante o rosto 
para que os homens a vejam, para que o outro 
sol queime você. 

Irma  Sou uma montanha escura. 
D. Tello  Enquanto eu viver não vou admitir que 

você fique só, nem que fique choramingando. 
Irma  Nós, as geleiras, choramos lágrimas de gelo. 
D. Tello  Calada, você não sabe de nada! Vamos, 

mostre aos homens como se derretem as ne-
ves do seu peito. 

Irma  O senhor não percebe que não tem nin-
guém? Que o vento fecha as portas quando eu 
passo? 

D. Tello  Não interessa, você vai abrir as portas, 
mostre que é capaz. Mostre que é minha filha, 
mostre como tuas mãos abrem as portas dos 
homens, como batem nas portas dos homens. 

Irma  Só o vento bate nas portas de Nossa Senhora 
das Nuvens. Ninguém abre porque dentro 
não tem ninguém, as portas desta cidade es-
condem o vazio. 

D. Tello  Ninguém abre para o vento, porque dá 
azar. 

Irma  Com certeza, eu fui trazida pelo vento. 
D. Tello  É por isso que não gostam de você. 

Lembro que no dia em que você nasceu so-
prou um vento quente, trazia jornais velhos, 
laranjas podres. É por isso que ninguém gos-
ta de você. Vamos, peça a eles que gostem de 
você, vamos peça! 

Irma  Eles não gostam de mim, papai. Sou uma 
mulher que… 

D. Tello  Cale a boca! Está parecendo sua defun-
ta mãe, nem um pouco persuasiva e cheia de 
dúvidas. 

Irma  Papai. 
D. Tello  Calada! Você não sabe de nada, é chata e 

cheia de dúvidas! 
Irma  Eu não quero casar. 
D. Tello  Hoje você casa. 
Irma  Não. 
D. Tello  Mostra seus braços, joga seu cheiro, mos-

tra as neves do seu peito. Vamos filha, fale com 
os homens. 

Irma  Não quero casar. 
D. Tello  Pede para eles gostarem. 
Irma  Papai, por favor. 
D. Tello  Fale, eles vão entender! 
Irma  Tudo bem, vou falar. 
D. Tello  Essa é minha filha! 
Irma  Senhores.
D. Tello  Homens.
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Irma  Senhores homens de Nossa Senhora das 
Nuvens. Sou uma mulher encalhada, boba e 
encalhada, porque sempre as encalhadas so-
mos consideradas bobas, tolas e encalhadas. 
Para nós, o sol não é flamejante, é um sol mo-
ribundo e abobalhado. Para nós, o dia mais 
feliz é a segunda-feira, porque é um dia bobo. 
Onde há tantas coisas por fazer, mas acaba-
mos esquecendo, mesmo por um momento, 
que no domingo fizemos a grande bobagem 
de ser profundamente infelizes. Bobas e enca-
lhadas andamos pelo mundo até morrer como 
os bobos, de um surto de solidão no coração. 
Gostem de mim, por favor! 

D. Tello  Você lembra sua defunta mãe, não é con-
vincente e sempre está cheia de dúvidas. 

Irma  Como eu estava dizendo. Gostem de mim, 
por favor. Caso contrário, vocês terão que me 
apontar com o dedo, enfiar o dedo na textu-
ra do meu coração bobo e anuviado. Inventar 
apelidos para as mulheres como eu carrega-
rem com amargura. Solteirona, traste, panela 
velha, choramingas. Para evitar isso tudo, eu 
vou me casar com o único homem que tem 
interesse por mim, meu pai. 

D. Tello  Agora ficou louca! O que você está falan-
do? 

Irma  Assim, tudo ficará em família, pai. Teremos 
filhos que serão nossos irmãos e netos. Por sua 
vez, minha defunta mãe será minha defunta 
sogra, os netos serão sobrinhos, os filhos ir-
mãos do pai. Assim vamos encher de famílias 
as casas vazias de Nossa Senhora das Nuvens. 

D. Tello  Me larga, Irma, você está completamente 
louca! 

Irma  Vamos à igreja papai. Deus vai saber enten-
der. 

D. Tello  Irma, por favor!
Irma  Vamos papai, temos de encher de filhos esta 

terra. 
D. Tello  Ficou louca, completamente louca! 
Irma  Não! Apenas estou só, temos que encher de 

solidão esta terra. 

Cena 3

Bruna lembra-se de como Vovó Josefa explicava 
a árvore genealógica do Memé, o bobo da cidade. 
Ele faz sons incompreensíveis durante a narração 
da vovó. 

Josefa Memé, foi desse jeito que Don Tello e 
sua filha Irma encheram de gente este país. 
Fundaram Memé, e fundar um país não é 
bobagem. Puxa minhas cãs que você vai ga-
nhar uma moeda de prata por cada uma de-
las. (Memé começa a puxar as cãs da vovó) Sabe 
aquele que mora frente à pracinha? Como se 
chama mesmo? O chamam de Vinagre, pelo 
azedo. Como se chama mesmo? Bom, ele é 
irmão da Matilde Herrera, a cabeleireira celes-
tial, a que dá um jeito nos cabelos dos santos 
e virgens de Nossa Senhora das Nuvens. É 
uma cabeleireira muito boa; desde que cuida 
do cabelo de Santo Antonio, o santo é outra 
coisa. Mas o que eu queria falar é o que já falei. 
Eles são irmãos, mas não sabem. (grunhidos de 
Memé) Como quem? O Vinagre e a Matilde. 
Não estou falando? Eles, por sua vez, são pa-
rentes dos Vásconez, mas como os Vásconez 
são índios, não se bicam. Tampouco se bi-
cam com os Molina, que sendo seus tios são 
Dacosta. Quer dizer, são tios dos Vásconez, 
porque do Vinagre e da Matilde, eles são ir-
mãos de sangue, apesar de terem sobrenomes 
diferentes. (Memé está lutando com as cãs da 
vovó) Mas, pelas veias de todo mundo corre o 
sangue dos Vacas, que de vacas não tem nada. 
É bem conhecida a mansidão desses bichos 
que nos dão o leite e seus derivados. Agora 
aqueles outros, ai meu filho! Se o sobrenome 
correspondesse ao caráter do animal, teriam 
de ser chamar galos, galos de rinha porque 
são bons para armar confusão. Já não é o caso 
da família Gallo que ganhou o sobrenome 
porque mora nos fundos da casa dos Molina 
como num galinheiro. Estou falando que os 
Gallo são tios do Vinagre e da Matilde, e que o 
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sobrenome faz jus a eles. Diferente dos Bravo 
que são bons que nem o pão de centeio, já os 
Centeio são aqueles que moram em frente à 
prefeitura. É verdade que eles são irmãos dos 
Vacas e primos dos Vásconez, mas como os 
Vásconez são índios, eles não se bicam. Com 
os que se bicam é com os Duques, que vivem 
feito duques à custa dos Vásconez, que por 
sua vez são irmãos dos Duque Molina Vaca. 
Que são os que sempre ganham as eleições 
aqui, porque aqui, ganhe quem ganhe, sempre 
ganha a família Robles, que são Duque pela 
mãe e Robles pelo pai. Apesar de que as más  
línguas dizem que foram os Plaza os verdadei-
ros pais de todos os que nasceram aqui. Mas 
não de mim, que sou Villaformosa, quer di-
zer, no sobrenome apenas. Porém, o Vinagre 
também é Villahermosa, não a Matilde que 
é Armendáriz Salim. Os Salim são turcos do 
Líbano, não me pergunte como um turco 
pode ter nascido no Líbano, porque essas 
são coisas de turcos. Estou falando que os 
Armendáriz são irmãos dos Vásconez, mas 
que não se bicam porque são índios. Memé, 
você é descendente direto dos Vásconez, mis-
turado com os Nunes que são... Eles são mes-
mo de onde? Pela cor devem ser de Angola. 
Memé, você descende dessa barafunda, por 
isso ficou desse jeito. Porque aqui todos so-
mos parentes e quando o sangue se mistura 
fica-se torpe e abobalhado. (Memé está com-
pletamente perdido nas cãs da vovó) Angelita 
Vásconez me contava como a esculham-
bavam por ser índia. Isso me deixa nervosa 
porque aqui todos têm um pouco de tudo, 
e isso nunca serviu para nada. O que estão 
pensando os Duque, se sua fortuna foi ganha 
às custas dos Vásconez. Os Molina, feito uns 
doutores, são uns remediados, os Robles fize-
ram fortuna na fronteira, contrabandeando 
macarrão, mas se agora o veem pela rua nem 
cumprimentam. A gente se mata trabalhando 
para que outros vivam como reis, os Del Rey 
são uns cretinos que de reis não têm nada, só 

o sobrenome. Bufões deveriam chamar-se, 
bufões del rey. Só a morte é justa porque le-
vará todos por igual, ricos, pobres, vivos. Até 
os bobos como você, Memé. (grunhidos de 
Memé) Memé? (Memé está completamente ab-
sorto com as cãs da vovó) Que está fazendo no 
chão, Memé? Memé, sua linhagem não é uma 
árvore, é uma selva genealógica. É até melhor 
que por suas veias corra a inocência e a boba-
gem do que a avareza e a solidão que corre nas 
veias dos seus parentes. 

Cena 4

Bruna se lembra como o Governador contava 
para sua Esposa sobre a grande confusão causa-
da por Memé, que fora influenciado pelas histó-
rias de Vovó Josefa, enquanto dançam uma valsa.

Govern  É uma vergonha, uma indecência! 
Memé, aquele idiota, chegou ao meu escri-
tório, você não imagine para quê. Para falar 
que, segundo vínculos familiares recente-
mente descobertos, eu sou seu pai. Eu falei 
para ele, Memé, que eu seja pai da pátria não 
significa que seja seu pai. 

Esposa  Mas que ideia! 
Govern  A culpa é daquela velha louca que in-

venta histórias destrambelhadas, sei lá com 
que propósito. 

Esposa  Temos que ficar unidos contra esses ca-
nalhas, como você bem diz. 

Govern  Os Vásconez, aqueles índios, estão 
processando a família Molina. E por quê? 
Porque o idiota do Memé chegou com a 
fofoca de que a terra lhes pertence. Querem 
terra para quê? Chega a que têm nas orelhas. 
O que estão querendo os índios Vásconez? 
Que as famílias honradas lhes regalem o que 
ganharam com tanto esforço e sacrifício? 
Não, pelo amor de Deus, isto é o cúmulo! 

Esposa  Sempre foram uns mortos de fome, ago-
ra estão querendo sentar na nossa mesa. 
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Govern  Tudo isso por causa daquela velha lou-
ca que anda gritando para quem quer ou-
vir, que neste lugar todos somos parentes. 
Imagine! 

Esposa  Não dá para imaginar. 
Govern  Nem eu. 
Esposa  E de quem foi a ideia? 
Govern  Do idiota do Memé, que não ficou sa-

tisfeito de envergonhar as famílias honradas, 
e agora se dedica a sublevar o povão. Como 
fez com a família Gallo, aonde chegou com 
a fofoca de que a casa dos Robles lhes per-
tence porque o vovô Gallo a construiu. Ele 
a construiu porque era pedreiro, ora bolas. 
Queria que a casa fosse construída pelo 
doutor Robles, que é advogado? Aqui vai se 
armar uma confusão daquelas. Este país está 
condenado à desordem e à anarquia. Tudo 
isso por quê? Porque o idiota do Memé 
pensa que todos somos irmãos aqui. Eu falei 
para Memé, vivemos num país que parece 
um convento franciscano, mas isso não quer 
dizer que sejamos todos irmãos. Unha e car-
ne como se fala vulgarmente. Pelo amor de 
Deus, não vamos chafurdar na lama! 

Esposa  Foi dado tudo para eles, o que mais estão 
querendo? 

Govern  O que estão querendo? Fazer baderna, 
é isso. 

Esposa  Crie corvos que comerão seus olhos. 
Govern  Quem pensa que é o tal Memé para 

criar tamanha bagunça? Um pateta que não 
faz ideia do que está fazendo.

Esposa  Um bocó de fivela, como você diz. 
Govern  Imagine que o povão está seguindo esse 

cretino como se fosse um Messias. 
Esposa  Não dá para imaginar. 
Govern  Imagine que aquele idiota fala que eu 

sou pai dele. 
Esposa  Você é o pai dele? 
Govern  O pai dele? De jeito nenhum! Além do 

mais, você seria a primeira a saber, você é mi-
nha esposa. Eu jamais teria um filho sem o 

consentimento da minha esposinha. 
Esposa  Eu não tenho tido filhos. 
Govern  Eu também não. 
Esposa  Então, o Memé é filho de quem? 
Govern  Não sei. Ele também falou que você é 

minha irmã. 
Esposa  Cruz credo! 
Govern  Você é minha irmã? 
Esposa  Lógico que não! 
Govern  É lógico! 
Esposa  Esse Memé é um idiota. Eu, sua irmã! 

Quem teve essa ideia? 
Govern  Aquela velha é o cão, ela tem pensa-

mentos podres. E se fôssemos irmãos, quem 
com isso? 

Esposa  Não somos irmãos. 
Govern  Se fôssemos, quem com isso? 
Esposa  É, quem com isso. 
Govern  Quem? 
Esposa  Se formos irmãos, quem com isso? 
Govern  Quem? Seria horrível! Mas quem? 
Esposa  Horroroso! Quem? 
Govern  Por que você me olha assim? Eu não sou 

seu irmão. 
Esposa  Olho como sempre tenho olhado, se você 

encontra no meu olhar algo de familiar, a 
culpa é sua. Deve ter algum motivo para isso. 
Você está me escondendo algo? 

Govern  Você pensa que escondo algo porque se-
guramente é você que esconde algo. 	

Esposa  Eu não sou sua irmã para que você me tra-
te desse jeito. 

Govern  Eu não falei que você é minha irmã. 
Esposa  Fica parecendo, pelo tratamento. 
Govern  Isso depende dos maus-tratos que você 

me dá. 
Esposa  (depois de uma pausa)Estou ficando com 

medo. Na dúvida, nunca mais dormiremos 
juntos, nada de beijo na boca, nem carícias, 
namorar nunca mais. 

Govern  Esse idiota conseguiu fazer a gente du-
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vidar de nós mesmos. Ao final, quem somos 
nós? A tarde custa a passar, a noite custa a che-
gar, vamos viver eternamente num crepúsculo 
cinzento. Esse tonto conseguiu nos jogar na 
melancolia. Este país vai naufragar na tristeza 
e na dúvida. 

Cena 5

Segundo encontro de Bruna e Oscar.

Bruna  Os exilados são gente triste, dispostos a 
Imaginar coisas que nunca existiram, lem-
brando fatos que nunca aconteceram. Até 
que um dia a morte nos surpreende num país 
estrangeiro, do qual apenas lembramos que ti-
nha um homem que tocava piano. 

Oscar  Desculpe, acho que já vi sua cara em outro 
lugar. 

Bruna  Pode ser. Sempre a esqueço nas cadeiras 
em que vou sentar.

Oscar  Não foi você quem contou aquela histó-
ria sobre a fundação de Nossa Senhora das 
Nuvens? Uma história realmente destrambe-
lhada, sobre o Memé, a Irma e tudo o resto.

Bruna  É claro, você era... Lembrei-me de você, 
pode sentar. Já jantou?

Oscar  Não. 
Bruna  Eu também não. 
Oscar  Eu janto sempre às oito, mas acontece que 

no momento não tenho relógio. 
Bruna  Eu tive um gato vermelho que não supor-

tava relógios. Toda vez que o ponteiro dos se-
gundos se mexia, ele avançava.

Oscar  Ele não suportava a passagem do tempo? 
Bruna  Pois é, ele destruiu vários relógios antes de 

ser sacrificado. Acho que foi às três e quinze 
ou às seis da tarde de uma segunda-feira, ou 
era terça? Não me lembro bem, só sei que foi 
sacrificado porque ele tinha fobia de relógios. 

Oscar  Um livro sagrado disse, ame seu animal 
como a si mesmo. 

Bruna  O problema é quando a gente se odeia a si 

mesmo.
Oscar  Não estou entendendo. 
Bruna  Tenho visto pessoas tratando os animais do 

mesmo jeito que elas são tratadas por outras 
pessoas. Se um dia as coisas mudarem, pessoas 
e animais vão comer na mesma mesa. 

Oscar  Isso ficou religioso demais. 
Bruna  O bom de ser exilado num país latino-

-americano é que você não perde a raiz religio-
sa, pode perder até a dignidade, mas nunca a 
raiz religiosa. 

Oscar  Acho que tem dois tipos de exílio. Aquele 
de férias com vista ao mar, exclusivo para ge-
rentes, ministros, ex-presidentes; e o exílio dos 
que não têm relógio, quer dizer, nós. Também 
acho que existem dois tipos de dignidade. A 
dignidade dos dignos e a dignidade dos que 
não são dignos de dignidade porque não têm 
relógios, quer dizer, nós. 

Bruna  Para mim, o exílio é um problema de abra-
ços. 

Oscar  Como assim? 
Bruna  Veja bem, quando eu era criança e abraçava 

o meu cachorro, meus pais ficavam bravos e 
me exilavam no meu quarto. Quando era ado-
lescente, abracei um rapaz que me exilou na 
solidão. Já adulta, abracei uns ideais que acaba-
ram me banindo do meu país. Isso sem falar 
das vezes que fui punida por tentar abraçar a 
minha religião. Na dúvida, agora não abraço 
mais ninguém. 

Oscar  De que jeito faz amor? 
Bruna  Sem abraços. 
Oscar  Sem carinho, sem afeto? 
Bruna  Tenho observado que os presidentes se 

abraçam toda vez que se cumprimentam, al-
guns deles até se beijam. Acho que isso não 
quer dizer que depois eles vão para cama. 

Oscar  Resumindo, você não gosta de abraços. 
Bruna  Gosto, mas quando são as asas que abra-

çam. Os braços para o trabalho e as asas para 
o abraço. 

Oscar  Conheci uma garota que tinha asas. 
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Bruna  Ah, é? 
Oscar  É. Parece até mentira, ela se chamava 

Democracia. Democracia Martinez, é inacre-
ditável, mas ela foi violentada.

Bruna  Também, esse nome convida ao estupro.
Oscar  Foi na calada da noite. Ficou toda arreben-

tada, coitada da moça. Foi um bando de...
Bruna  Um bando de congressistas? 
Oscar  Foi. Mas eles ficaram desapontados, por-

que a moça tinha sido violentada antes por um 
bando de executivos. Imagine você, a família 
da moça era gente com muito dinheiro, o fato 
foi abafado. 

Bruna  É lógico, não dá para ficar mostrando uma 
violentada como se fosse uma nova constitui-
ção.

Oscar  É isso aí, e olha que era um bom partido, 
cheio de filantropos, de gente honrada e limpa.

Bruna  Tomavam banho sempre?
Oscar  Sempre. Eles saíam do chuveiro berrando, 

somos gente limpa e não vamos aceitar ne-
nhuma calúnia contra nós.

Bruna  Devia ser uma chuveirada daquelas, toda a 
papelada feito papel picado. 

Oscar  Como é que é? 
Bruna  Uma pessoa que faz política deve ter um 

passado limpo, sem manchas, sem passado ne-
nhum se for possível. 

Oscar  Desculpe, eu não estava falando de política. 
Bruna  Eu também não. Às vezes eu me pergunto 

de onde vêm esses políticos. 
Oscar  E qual é a resposta? 
Bruna  Não vêm de lugar nenhum, eles sempre es-

tiveram aqui. 
Oscar  Aqui, onde?
Bruna  Lá nos chuveiros, esfregando a consciência 

com pedra-pomes. Mas, quem tem coragem 
de encarar a onça pintada?

Oscar  É verdade. Ninguém tem coragem de en-
carar! Falando nisso, eu fico surpreso com a 
quantidade de termos de higiene utilizados na 
política. Por exemplo, passado sem mancha, 
histórico impecável, lavado de dólares. Isso me 

levou a levantar a seguinte questão. Qual é o 
detergente que um país deve usar para limpar 
o fracasso que gruda na nossa pele feito sujeira? 

Bruna  Mas, não fique triste. Também são empre-
gados termos musicais para falar da vida polí-
tica, por exemplo, concerto de nações. 

Oscar  E segundo você, nesse concerto qual é o 
instrumento musical que representa nosso 
país? 

Bruna  O bumbo. 
Oscar  Por quê?
Bruna  Porque faz muito barulho, é escandaloso e 

poderia perfeitamente não existir.
Oscar  (rindo) Você voa muito alto. 
Bruna  Tenho asas, mas não consigo abraçar. 
Oscar  Como faz o amor? 
Bruna  Eu não faço amor, é o amor que me faz e me 

desfaz. O que não deixa de ser um absurdo. É 
como se um raio de lua derretesse a manteiga. 

Oscar  Não estou entendendo. 
Bruna  No amor não tem nada para entender. 
Oscar  Como assim? O amor poder ser muito 

bem definido. 
Bruna  Se você tiver tempo e vontade. Podemos 

afirmar, por exemplo, que é o coração quem 
tira a roupa detrás de um biombo. Ou que 
pinta o céu com uma escova de dentes, ou que 
corta o queijo com uma espada épica, ou que 
morre de solidão até que alguém o ressuscite 
para outra vez ficar detrás do biombo. Cheguei 
à conclusão de que amar é dar-se. Mas, por fa-
vor, tem de devolver o troco. 

Oscar  Não se deu bem no amor? 
Bruna  Não posso me queixar. Tanto que ainda 

não apreendi a tirar a roupa detrás do biombo, 
sozinha. Falando nisso, tinha histórias de amor 
em Nossa Senhora das Nuvens? 

Oscar  Lógico, grandes histórias de amor. 
Especialmente quando os irmãos Aguilera 
galanteavam as mulheres. Você não se lembra?

Bruna  Não. 
Oscar  Então escute.
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Cena 6

Oscar lembra os galanteios dos irmãos Aguilera. 
Bobagem e sensualidade que faziam explodir pai-
xões em Nossa Senhora das Nuvens. 

Irmão 1  Quando você vem chegando, parece a 
estátua de uma deusa grega, quando vejo você 
partir, meus olhos destroem até o mármore. 
Quando você se aproxima crescem flores em 
minhas mãos e um bambuzal no meio da água. 

Irmão 2  Queria ser um parafuso e que você fosse 
minha porca. (Irmão 1 olha reprovando)

Irmão 1  Queria violentar… sua intimidade, seu 
espaço vital, sua correspondência. Violentar 
seu silêncio porque ele violentou todos meus 
desejos. (gesto de autossuficiência: como paquero 
bem)

Irmão 2  Queria ser uma tocha. (olhar de reprovação 
do irmão 1) para alumiar de noite. 

Irmão 1  Queria ser a lágrima que a chuva pousa 
no seu cabelo. 

Irmão 2  Queria ser... Queria ser... Como se chama 
esse negócio de detectar submarinos?

Irmão 1  (interrompendo) Boa tarde belezoca, falo 
e a tarde engasga iluminando os girassóis do 
seu decote.

Irmão 2  (com ênfase) Adeus maminha, mamãezi-
nha, mama, mamitinha. Mamãe? Adeus, ma-
mãe.

Irmão 1  Queria ser marinheiro e que você fosse 
meu transatlântico...

Irmão 2  Queria ser um transatlântico... ( fica mudo) 
Queria ser um transatlântico... (não consegue 
continuar) Queria ser um transatlântico... 

Irmão 1  Queria ser um trenó e você minha cadela, 
para ser levado do frio ao fogo.

Irmão 2  Queria ser uma flor e você um vaso ou 
um tinteiro, para enfiar meu galho na sua tinta. 

Irmão 1  Não tenho olhos para as outras, porque 
você é a menina dos meus olhos. 

Irmão 2  Não tenho mão para as outras porque 
você é minha munheca... (desmunheca como 
uma boneca explicando o galanteio para o irmão)

Irmão 1  (desaprovando) Queria que fosse uma 
porta para lhe dar uma porrada.

Irmão 2  (contestando) Você é a larva que nunca 
será borboleta. 

Irmão 1  (irritado) Roubou carinho e nunca devol-
veu. 

Irmão 2  Minha vida é um deserto carente de ca-
melos. 

Irmão 1  De nosso amor só resta uma camisa 
amarrotada. 

Irmão 2  Nasceram garras em minhas mãos quan-
do um réptil entrou na minha cama. 

Irmão 1  (muda na presença de uma mulher) Queria 
ser uma mordida e ficar sempre na sua boca. 

Irmão 2  Queria ficar sem fôlego... 
Irmão 1  (interrompendo) Queria ser sua respiração 

para ficar sempre na sua boca. 
Irmão 2  Eu queria… 
Irmão 1  (interrompendo) Queria ser a sombra da 

sua língua para ficar sempre na sua boca. 
Irmão 2  Eu queria…
Irmão 1  Queria ser a pele dos seus lábios e ficar 

sempre na sua boca. 
Irmão 2  (explodindo) Chega! Acabou! Eu tam-

bém quero ficar na sua boca, ser sua escova 
de dente, seu dentista, um palavrão. Um sujei-
to desprezível, alguém que traiu você, aquele 
que roubava a grana do seu criado mudo, o 
que enchia a cara em tugúrios infectos, aquele 
que traiu você, aquele que você xinga todo dia 
porque conseguiu fazer o que todos queriam. 
Ficar de uma puta vez na sua boca, como uma 
mordida, como sua baba, como um palavrão, 
como uma sombra. (pausa) Que enche sua 
boca de palavras sombrias. 

Irmão 1  (pausa) Quando vejo você chegar cresce 
um bambuzal no meio da água. 

Cena 7

Oscar lembra como Ângela Lucien, tocada pelas 
palavras dos irmãos Aguilera, decide visitar seu 
marido, o maestro Renan, diretor da orquestra sin-
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fônica de Nossa Senhora das Nuvens, que no meio 
do ensaio sente-se perturbado pela presença de sua 
mulher. A música, suave no começo, ficará desar-
ranjada no final da cena. 

Ângela  Renan, meu amor… Eu vinha cami-
nhando pela praça quando esses tarados dos 
Aguilera me falaram umas coisas. Renan, essas 
palavras não são galanteios normais, não. Essas 
palavras deixam você nua. Não são galanteios 
normais. Essas palavras deixam a gente nua. 
Renan, você está me ouvindo?

Renan  Estou, Ângela, meu amor. Falei que não 
precisa vir ao ensaio; os músicos gemem 
quando você chega, meu amor. 

Ângela  Esses galanteios me deixam louca, Renan, 
fiquei com vontade de ver você. 

Renan  Sim, meu amor, mas os músicos... Veja 
como olha o primeiro violino, Ângela, está 
olhando feio. 

Ângela  Não posso fazer nada, Renan. Continue 
dirigindo, você fica um gato com o pauzinho 
na mão.

Renan  Ângela, os músicos urram quando você 
chega. 

Ângela  É inveja, Renan. Acontece que não tem 
uma única esposa que assista ao ensaio deles. 

Renan  Olha o timbaleiro, com que força bate nos 
timbales, bate e olha, bate e olha. 

Ângela  (mostrando) Amorzinho, trouxe uma ome-
lete de batatas, pimentão e cebola, como você 
gosta. 

Renan  Por favor, Ângela; estou dirigindo uma or-
questra, não posso dirigir e comer omelete ao 
mesmo tempo. 

Ângela  Você sempre falou que minha omelete era 
ótima. 

Renan  É ótima, meu amor. Ângela, é ótima; mas 
não nestas circunstâncias. 

Ângela  Tudo bem, Renan, não atrapalho mais. 
Renan  Obrigado. (pausa) 
Ângela  Renan. (pausa) Renan!

Renan  O que você quer agora? 
Ângela  Tem muitos russos na sua orquestra. 
Renan  Armênios.
Ângela  Tudo é a mesma coisa. 
Renan  Tudo não é a mesma coisa. 
Ângela  Certeza de que não quer omelete? 
Renan  Deixe-me ensaiar, Ângela! Deixe-me en-

saiar! 
Ângela  Tudo bem, Renan, tudo bem; você nunca 

me tratou desse jeito. 
Renan  Meu amor… 
Ângela  Eu sempre sou gentil e amável, reconheço 

que às vezes exagero; mas faço por amor. 
Renan  Ângela...
Ângela  (afetada) Se a gente pudesse libertar-se de 

todo o amor que sente, com a mesma facili-
dade com que jogamos fora o pó dos tapetes. 
Se a gente pudesse, eu já me teria libertado, 
Renan. Juro pela minha santa mãe, eu já me 
teria libertado. Vou embora! Adeus! 

Renan  (segurando-a) Ângela, meu amor, entenda... 
Ângela  Se você quer que eu vá embora, eu vou. 
Renan  Tudo bem, pode ficar, porém, calada. 
Ângela  Obrigada. (pausa) Certeza de que não 

quer omelete? 
Renan  Não, Ângela. Fique calada, por favor.
Ângela  Está dormindo. 
Renan  Quem? 
Ângela  Aquele que toca o oboé está dormindo. 
Renan  Está concentrado. 
Ângela  Estou falando que está dormindo. 
Renan  Por favor, chega, chega! 
Ângela  Olha, se eu fosse você colocaria o dos pra-

tos por perto para ele acordar. 
Renan  Cale a boca, Ângela! Eu sei o que acontece 

com meus músicos, quando dormem, quan-
do tocam, quando ficam tristes. Eu sei tudo, 
tudo deles! 

Ângela  Se você sabe tanto dos seus músicos, por 
que comigo desafina sempre? 

Renan  Por favor, Ângela, fale baixo. 
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Ângela  Você nunca toca meu instrumento; quan-
do toca, só tira baladas folclóricas. 

Renan  Fale baixo, Ângela, fale baixo. 
Ângela  Não vou falar baixo. Olha você com o pau-

zinho na mão. 
Renan  Batuta, chama-se batuta. 
Ângela  Para mim é um pauzinho. Que seria de 

você se perdesse o pauzinho. Fica poderoso 
com o pauzinho na mão. A Deus rezando e 
batendo com o pauzinho. 

Renan  Ângela, meu amor. 
Ângela  Não fique com lástima de mim, Renan. 

Eu sei que você é um artista e eu apenas um 
estorvo. Alguém sem sua sensibilidade, mas al-
guém que prefere o ódio à lástima. O segundo 
clarinete está desafinando. Eu me sacrifiquei 
para que você pudesse fazer música. Desculpe. 
Ô do trompete, o senhor pode baixar um 
pouco que estou falando com meu marido? 
Obrigada. 

Renan  O que você está fazendo, Ângela? Você vai 
me fazer estourar. 

Ângela  Não seja ridículo, você nunca estoura. 
O clarinete está desafinando, assim não dá, 
Renan, não dá. (gritando) Ô meu senhor! 
Onde aprendeu a tocar esse clarinete? 

Renan  Cale a boca Ângela, eu sei que ele desafina. 
Ângela  E por que você não fala nada? 
Renan  Ele é armênio, não vai me entender. 
Ângela  Me dá a batuta e você vai ver como não 

desafina mais. 
Renan  Não, amorzinho, a batuta é minha. 
Ângela  Assim fica poderoso, não é?
Renan  Queimei minhas pestanas 15 anos no con-

servatório para ter uma batuta e você não vai 
tirar de mim. 

Ângela  Isso é abuso de poder. Me dá a batuta. 
Renan  Chega Ângela, olha como gemem os mú-

sicos, como baba o trompetista, como treme o 
violinista. Olha, Ângela, olha. 

Ângela  Me dá a batuta. 
Renan  Aqui vai correr sangue. 

Ângela  Quem vai correr é você. (pegando na batuta)
Renan  Larga, miserável! 
Ângela  Miserável será sua mãe! 
Renan  Não mexa com minha mãe! (lutam, a músi-

ca se atropela, a batuta quebra)
Ângela  O pauzinho se quebrou!
Renan  Você quebrou! 
Ângela  Nós dois! 
Renan  O que vou fazer agora sem a batuta? 
Ângela  Nada. (pausa)
Renan  Curioso, sinto-me mais leve sem a batuta 

nas mãos. 
Ângela  Agora, você tem as mãos livres. 
Renan  Como para quê, amorzinho? 
Ângela  Para tocar meu instrumento e comer ome-

lete espanhola. 

Cena 8

Oscar lembra Soledad, quando esta foi visitar Juan, 
seu esposo que estava no hospício; ela também tinha 
sido atingida pelos galanteios dos irmãos Aguilera.

Soledad  Passeava pela praça quando os irmãos 
Aguilera soltaram aqueles galanteios. Então, 
fiquei com vontade de ver você. 

Juan  Com vontade de me ver? 
Soledad  É.
Juan  Os irmãos Aguilera fazem belos galanteios? 
Soledad  Fazem. Eles são apenas um pouco desbo-

cados. 
Juan  Você vem me ver porque me ama. 
Soledad  Nada me dá mais alegria do que visitar 

você. 
Juan  Há quanto tempo eu estou aqui? 
Soledad  Já faz um ano. 
Juan  O que eu fiz?
Soledad  Você inventou guizos e fatias de pão, de-

pois ficou mudo durante uns meses e quando 
voltou a falar foi para dizer que tinha inventa-
do a rosa dos ventos e as gaivotas.
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Juan  Mas, essas coisas já foram inventadas.
Soledad  Foi por isso que você ficou aqui, por in-

ventar coisas que já tinham sido inventadas.
Juan  A vantagem de ficar aqui é que dá para inven-

tar coisas sem que ninguém interne você, por-
que você já está internado. 

Soledad  É bom inventar coisas mesmo se já foram 
inventadas. Cada vez que a gente o faz, rein-
venta, não é verdade? 

Juan  É isso mesmo. 	
Soledad  Às vezes, eu invento que um dia você volta 

para casa, então a gente estende um lençol no 
quintal e ficamos contando estrelas até o ama-
nhecer. Mas, é claro que não conto isso para 
ninguém. Acho que é porque não tenho cora-
gem de que me chamem de louca, no entanto, 
enlouqueço em silêncio, sem que ninguém per-
ceba. É bem triste ficar louca desse jeito. 

Juan  (depois de uma pausa) Inventei uma canção. 
Soledad  Foi? 
Juan  Foi. 
Soledad  Quer cantar para mim? 
Juan  Quero e não quero...
Soledad  Cante, vamos.
Juan  É?
Soledad  É! 
Juan  Bom... Ela era boa e ele era bom,

Um sol bondoso os esquentava,
Era muito bom porque ele caçava 
No espelho que era muito bom
Ela, ele e o gato transpareciam 
Cara de bons eles tinham 
Bondosamente surpreendidos 
Porque ela era boa 
Ele era bom e o gato também 
Um sol bondoso os esquentava, 
Tinham um gato que era muito bom. 
Vai repetindo assim, até a gente cansar de can-
tar e ficar em silêncio. 

Soledad  É uma linda canção, como as que você 
cantava quando nos conhecemos. 

Juan  Isso já faz um bom tempo. 

Soledad  Faz sim, mas eu tenho um álbum de foto-
grafias onde o tempo não passa. Às vezes abro 
o álbum e ainda consigo sentir o cheiro que a 
gente tinha naquela época. 

Juan  A gente cheirava mal? 
Soledad  (rindo) Não. 
Juan  Eu não tenho mais cheiro nenhum, nem 

bom nem mau. 
Soledad  Eu também não tenho. 
Juan  Por que será, hein?
Soledad  Sei lá, talvez porque aos vinte anos tivés-

semos sido tomados por um único cheiro. 
Falam que o amor é uma flor com dois perfu-
mes. Mas, se essa flor morre... 

Juan  Você seria capaz de me matar? 
Soledad  Por que você fala isso? 
Juan  Porque neste lugar estou quase morto. 
Soledad  Mas, você pode ir embora, voltar para 

casa. 
Juan  Falei como é este lugar na minha cabeça? Às 

vezes escuto barulhos, e é como se ventasse 
dentro da minha cabeça. É como se o vento ar-
rastasse laranjas podres e jornais velhos, porém 
arrasta miséria; aquele vento passa e não me 
despenteia porque passa dentro de mim, lá no 
fundo. Eu queria amar melhor você, mas esse 
vento não permite enxergar você claramente, 
então a vida fica de ponta cabeça e não consigo. 
Sou apenas a sombra daquele rapaz que costu-
mava cantar histórias de amor para você. 

Soledad (enquanto mata Juan docemente) Certa vez, 
já faz muito tempo, numa cidade esquecida, 
tinha um rapaz que costumava cantar canções 
de amor muito tarde da noite. As pessoas não 
gostavam disso porque tinham que acordar 
cedo para trabalhar no dia seguinte e as can-
ções acabavam roubando as horas de sono 
delas. Mesmo assim, o rapaz continuava can-
tando a sua canção. Uma noite escutou-se um 
disparo. Nunca se soube quem disparou. O 
rapaz pulou, a bala beijou seu ombro e se cra-
vou no chão. O rapaz até que conseguiu fugir, 
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porém, sua sombra morta ficou estendida no 
chão, e sabemos que as sombras não cantam 
canções de amor.

Cena 9

Terceiro encontro de Bruna e Oscar.

Bruna  O exílio começa quando matamos as coi-
sas que amamos, porém não as matamos de 
vez, senão aos poucos, durante longos anos. 
É como se o tempo colocasse uma faca em 
nossas mãos, e a gente matasse com ela os es-
cassos momentos em que fomos felizes. Mas, 
não o fazemos por ódio, porque não acredito 
que o tempo acumule ódio pelas nossas mise-
ráveis lembranças. O fazemos com a mesma 
inocência com que nossas lembranças se tor-
nam atuais, com a mesma violência produzi-
da pelo deixa pra depois, pelo eu não lembro, 
pelo como se chamava mesmo?

Oscar  Não acredito! Essa gente me olha como se 
eu fosse marciano. 

Bruna  Desculpe, acho que já vi sua cara em outro 
lugar. 

Oscar  Sem chance, eu só tenho uma cara e a uso 
pouco. 

Bruna  É isso mesmo. Foi você quem contou aque-
las histórias de amor bastante escabrosas. 

Oscar  Foi sim, e você era… Claro! O que você 
está fazendo? 

Bruna  Recitando.
Oscar  É poetisa? 	
Bruna  Sou. 
Oscar  Recite algo que dê para dançar e que tudo 

mundo conheça. 
Bruna  Será um prazer! As casas pobres de Nossa 

Senhora das Nuvens fazem a permanente nos 
dias cálidos de agosto, e desmancham nos 
dias chuvosos de abril. Os carros da polícia de 
Nossa Senhora das Nuvens bocejam pelas ja-
nelas, de onde latem escopetas nanicas. 

Oscar  Você foi expulsa do seu país por causa dos 
poemas dançantes? 

Bruna  No meu país, dançar é considerado um de-
lito grave.

Oscar  Mas são poemas inocentes. 
Bruna  No meu país nada é inocente.
Oscar  Agora não se persegue ninguém por fazer 

poesia. 
Bruna  Agora ninguém se exila por motivos políti-

cos, se exilam por desfalque, por roubo. 
Oscar  Acho que tem um exílio por motivos polí-

ticos. 
Bruna  Qual? 
Oscar  O exílio provocado pela fome. A fome é a 

forma mais sutil de perseguição política. 
Bruna  Esse pensamento é seu?! 
Oscar  Não, comprei na loja da esquina. Fica um 

pouco grande ainda, mas encolhe na primeira 
lavada. 

Bruna  Por que estão nos olhando desse jeito? 
Oscar  Percebeu? Eles nos olham como se fôsse-

mos marcianos. 
Bruna  Deve ser porque falamos diferente. 
Oscar  Acham que são os donos deste país. 
Bruna  Só porque chegaram antes da gente. 
Oscar  São uns desaforados.
Bruna  Estou começando a ficar chateada. Com 

que direito nos olham assim?
Oscar  No lugar de você, eu lhes falava na sua pró-

pria língua. Falava que não vamos aturar mais 
abusos. 

Bruna  ( falando em inglês) Senhoras e Senhores, 
nós somos exilados, vocês têm cinco minutos 
para nos dar um lugar nas suas casas e convi-
dar-nos almoçar. Não temos passaporte nem 
documento algum, nem ligamos para suas leis, 
porque o mundo pertence a todos os seres 
humanos. Estamos fartos de sermos tratados 
às patadas, fartos de mostrar documentos em 
cada esquina, também, como se um documen-
to fosse mais importante que um sentimento. 

Oscar (pausa) O que você falou?
Bruna  Nada. Que somos de um país distante que 

já não existe mais porque nós deixamos de 
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existir nele. Um país onde cresciam os casta-
nheiros e os álamos, onde ninguém nos olhava 
desse jeito.

Oscar  Agora não nos olham como marcianos. 
Olham é com lástima. 

Bruna  Só nos resta continuar lembrando que éra-
mos de um lugar onde não nos olhavam desse 
jeito. 

Cena 10

Bruna lembra a morte da Vovó Josefa nos anos da 
violência. 

Josefa Veja você quem está por aqui, o pequeno 
Memé. Venha Memé, acompanhe sua avó em 
tomar um banho de lua. Já sei que está proi-
bido de sair de casa depois das dez da noite, 
mas acontece que essa lua hoje está parecen-
do uma bola de neblina. A noite está tão clara 
que dá para ver como apodrecem as casas de 
Nossa Senhora das Nuvens, como choram 
nos seus postes as lâmpadas queimadas. Olha 
Memé, está chovendo farinha. Não é neblina, 
é farinha, Memé, ou então vai ver que alguma 
deusa terrível está fumando cachimbo e jogan-
do baforadas de fumaça sobre a gente. Venha, 
não tenha medo, chega com o medo das casas 
trêmulas de Nossa Senhora das Nuvens. Olhe, 
elas têm um sabre fincado nos telhados, por 
isso não conseguem voar. Vizinhos, abram as 
janelas, libertem suas asas porque esta noite a 
lua está cheia. Não, não vou me calar, Memé, 
chega do silêncio provocado pela fome e pela 
desolação. Não vou me calar porque hoje es-
tou mais triste que um gato castrado, que uma 
lembrança pendurada no cabide, que uma 
paisagem pintada por um homem sem orelha. 
Não vou me calar porque não tenho vontade 
de me calar! 

 	 Sou uma velha que sempre tomou banhos 
de lua. Minha mãe, minha avó, elas sempre 
tomaram banho de lua em noites como esta. 

Posso ver seus corpos molhados pela luz da 
lua, como penteiam e alisam os seus cabelos 
de prata. 

 	 Em noites de lua cheia, devemos ter a coragem 
necessária para expor nossa nudez e deixar 
que a luz da lua molhe nosso corpo. Caso con-
trário, apenas teremos força para fechar nossas 
janelas e enfurnar-nos, tremendo de medo, 
nas nossas trepidantes casas. (Pausa. Mudando 
de tom) Olha, veja você quem está por aqui, 
o pequeno Memé. Venha Memé, olhe esse 
pontinho vermelho no meu coração. Você 
está vendo? Fique mais perto, olhe lá dentro. 
Talvez você consiga enxergar uma multidão 
de pessoas tomando banho de lua, em noite 
de plenilúnio. 

Cena 11

Bruna lembra a morte dos jovens militantes 
nos anos da violência. Os personagens: Alicia e 
Federico levam os rostos cobertos e movimentam-se 
mecanicamente. 

Alicia  Imagine que eles chegam e derrubam as 
portas. 

Federico  Imagine que temos um minuto para fugir. 
Alicia  Imagine que a porta está trancada e ganha-

mos um minuto para fugir. 
Federico  Imagine que estamos dormindo. 
Alicia  Imagine que acordamos subitamente, que 

você consegue fugir, que ganha a rua, que vejo 
como sua imagem se afasta, sendo que isso é a 
última que eu vejo deste mundo. 

Federico  Imagine que é você quem consegue fu-
gir, que você ganha a rua, que vejo como sua 
imagem se afasta, sendo que isso é o último 
que eu vejo deste mundo. 

Alicia  Imagine que conseguimos fugir os dois. 
Federico  Imagine que conseguimos fugir os dois, 

que eles ficam sós neste quarto junto com nos-
sos livros cheios de boas intenções. 

Alicia  Imagine que eles cheios de raiva queimam 
nossos livros e nossas boas intenções. 
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Federico  Imagine que nenhum dos dois escapa. 
Alicia  Imagine que morremos abraçados porque 

nos amamos muito. 
Federico  Imagine que nos derrubam abraçados. 
Alicia  Imagine que nos fazem desaparecer. 
Federico  Imagine que desaparecemos completa-

mente. 
Alicia  Imagine que erramos por acreditar que só 

nós não podíamos morrer. 
Federico  Imagine que tudo foi um grande equívo-

co porque realmente podíamos morrer como 
morremos. 

Alicia  Imagine que começamos tudo de novo. 
Federico  Imagine que voltemos a errar. 
Alicia  Imagine que não dá tempo porque voltam 

a nos matar. 
Federico  Imagine que outros equivocados pegam 

nossos equívocos e por equívoco fazem um 
mundo melhor. 

Alicia  Imagine que não é nada disso e que nos afo-
gamos em nossos equívocos. 

Federico  Imagine que desde a outra margem nos 
olham com raiva e sem indulgência. 

Alicia  Imagine que nos esquecem. 
Federico  Imagine que não nos esquecem. 
Alicia  Imagine… 
Federico  Imagine… 

Cena 12

Bruna lembra-se de uma última imagem, a de um 
homem solitário numa balsa, sobre um lago. 

Homem  Foi uma criança quem me ensinou o ofí-
cio de pescar com pelicanos. Então, fui até o 
mar e apanhei um, não precisei de gaiola nem 
de truques. Foi só falar com ele, convencer ele. 
Expliquei para ele que queria praticar um ofí-
cio absurdo. Quero pescar com o senhor que 
é pelicano, para que minha única filha entenda 
que podemos sonhar com coisas impossíveis, 
como, por exemplo, pescar com pelicanos. 

Estiquei a vara e o pássaro pousou suavemen-
te, foi desse jeito que o trouxe. No começo, 
ele ficava com saudade dos precipícios, dos 
fiordes, depois se acostumou a viver longe 
da praia. Por que aconteceu isso? Porque eu 
tinha convencido ele que dá para fazer coisas 
impossíveis. Comecei meu trabalho amarran-
do uma fita vermelha no seu pescoço, depois 
ele mergulhou na água e voltou com o papo 
cheio de peixes. A fita vermelha impedia que 
os tragasse, ele sabia que só eu podia retirar a 
fita vermelha, por isso vinha até mim com o 
papo cheio de peixes. Eu abria o bico dele, pe-
gava um peixe, e soltava a fita para ele engolir 
o resto. Parece algo cruel, mas não é, era ape-
nas um pequeno empreendimento absurdo. 
Assim passavam os dias, eu e o pelicano, umas 
vezes tristes, outras alegres. Minha filha, é uma 
pena você ter sido morta nesta cidade. Nunca 
conseguirá apreender o ofício absurdo de pes-
car com pelicanos. 

Cena 13 

Último encontro de Oscar e Bruna.

Oscar  Estranho! Acho que já vi sua cara em outro 
lugar, mas não lembro onde. Deve ser naquela 
rua, como se chamava? Terminava no rio feito 
um suicida. 

Bruna  É, a rua morria no rio, deixava de ser rua 
e virava leito. Não consigo lembrar como se 
chamava aquela rua, nem aquele rio. 

Oscar  E aquela senhora? Como se chamava? 
Bruna  Ela vendia fósforos. 
Oscar  Aquela senhora? 
Bruna  Sim, e nas caixinhas vinham retratos de ar-

tistas de cinema. Então, eu usava as caixinhas 
para fazer filmes. Eu era criança, tinha medo de 
que aquela moça e seus fósforos desapareces-
sem um dia e que eu não conseguisse terminar 
meu filme feito de caixinhas que guardavam o 
fogo. Você sabe que às vezes tenho medo de fi-
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car vazia? Quer dizer, de que todo meu fogo se 
consuma e que fique apenas um amontoado 
de imagens desarrumadas, com as quais não 
dá para fazer um filme, ou uma vida, ou algo 
que sobreviva mesmo vazia e assustada ao per-
ceber que tudo que vivi cabe uma caixinha de 
fósforos que era vendida por uma moça que... 
Como ela se chamava? Consigo ver a esquina, 
a rua, mas não consigo lembrar o nome dela.

Oscar  Não se preocupe, o esquecimento tomará 
conta de nós porque temos alma. Como se 

chamam aquelas imagens que aparecem no 
momento de fechar os olhos? 

Bruna  Sim, como se chama isso? 
Oscar  Não interessa, já estamos lá. 
Bruna  No pensamento de alguém que fechou os 

olhos e respira com dificuldade, de alguém 
que movimenta com sofreguidão duas esferas 
debaixo da pele das suas pupilas, como se ob-
servasse algo que desaparece no tempo e não 
consegue fazer nada para evitá-lo. 	

Fim.


