

# ★ NOSSA SENHORA DAS NUVENS

(Segundo exercício sobre o exílio)

Arístides Vargas

Tradução de Hugo Villavicenzio

*Este texto é apenas um roteiro para uma possível montagem que, de acordo com o modo de trabalhar do Grupo Malayerba, será reformulado e aprofundado a partir do contato com os atores.*

*A peça narra os sucessivos encontros de Oscar e Bruna, dois exilados que conversam em lugares e tempos indefinidos, lembrando episódios de suas vidas num país chamado Nossa Senhora das Nuvens.*

## Cena 1

*Primeiro encontro entre Bruna e Oscar.*

**Bruna** Acho que já vi sua cara em algum lugar.

**Oscar** Impossível, minha cara sempre anda comigo.

**Bruna** O que está fazendo?

**Oscar** (*pausa*) Olho pássaros.

**Bruna** Embasbacado.

**Oscar** Como é que é?

**Bruna** Nada, não. É que no meu país os pássaros ficam loucos às seis da manhã. É como se um professor de canto, neurótico pelo silêncio, puxasse seus rabos.

**Oscar** Porém, no meu, os maridos batem nas suas esposas.

**Bruna** (*pausa*) No meu também, mas depois de dar quarenta socos eles ficam gentis, levam suas esposas ao cinema para assistir a filmes mudos em preto e branco. (*longa pausa*)

**Oscar** Desculpe, mas de que país é você?

**Tormes.** Então ele decidiu brincar de cego e nos fez brincar de guia. Bolinou tanto a gente que quando fui ao banheiro, ao olhar entre minhas pernas percebi que estava urinando rosas.

**Oscar** (*pausa*) No meu país teve um cara que urinou um arco-íris.

**Bruna** Desculpe, de que país é você?

**Oscar** De Nossa Senhora das Nuvens.

**Bruna** Fique sossegado, existem coisas piores.

**Oscar** Como, por exemplo, ser de Nossa Senhora das Nuvens.

**Bruna** Não admito que brinque com meu país!

**Oscar** Desculpe, achei que fosse daquele país, como eu.

**Bruna** Não! Eu sou de Nossa Senhora das Nuvens e tenho muito orgulho disso!

**Oscar** Não grite que eu sou capaz de fazer qualquer loucura!

**Bruna** Sabe de uma coisa?

**Oscar** Não sei, não.

**Bruna** Estou farta de ficar calada.

**Oscar** Eu também.

**Bruna** Coitados de nós que não podemos levantar a voz só porque somos estrangeiros.

**Oscar** (*pausa*) Também não podemos ir pelo mundo afora gritando que nem Tarzan.

**Bruna** Nem viver no silêncio dos bobos.

**Oscar** Eu não fico calado, mesmo sabendo que as leis proíbem emitir opiniões políticas aos estrangeiros. Mesmo errando ao falar a verdade, mesmo quando o que deveria fazer era mentir ou ficar calado, eu não faço silêncio.

**Bruna** Você faz muito bem, porque o silêncio é a casa dos que não têm casa, nem tem nada para contar porque não contam para nada.

**Oscar** (*pausa*) Falando nisso, você tem casa?

**Bruna** Não.

**Oscar** Também não tenho.

**Bruna** Dorme onde?

**Oscar** No ar.

**Bruna** Como a flor.

**Oscar** Que flor?

**Bruna** A flor do ar.

**Oscar** A flor do ar?

**Bruna** A flor do ar vive no ar, não do ar, que disso tudo mundo vive. A flor do ar mora nos galhos das árvores secas, nos postes, nos cabos de luz. Sempre encostada nos outros, como dizendo deixe eu ficar um pouquinho aqui, só um pouquinho. É uma flor capenga.

**Oscar** (*pausa*) Uma vez, um cara, como se chamava o cara? Morava... Bom, o assunto é que a ferida que ele tinha no braço direito gangrenou. Não tinha médico, não tinha hospital por perto. Então ele decidiu operar-se, fazer uma cirurgia nele mesmo. Pegou o machado e começou outro problema. Como amputar o braço direito com o braço direito? Resumo da ópera: precisamos de alguém para mutilar-nos, precisamos de alguém para escorar-nos, sempre precisamos de alguém.

**Bruna** Para nos machucar.

**Oscar** Para nos mutilar.

**Bruna** Para nos escorar. Sinto que meu país me feriu.

**Oscar** É um país esgrimista. Desculpe, mas de que país é você?

**Bruna** De Nossa Senhora das Nuvens.

**Oscar** Mas não tem sotaque nenhum.

**Bruna** O sotaque é algo que se perde fácil, sobretudo quando a gente mora num país em que faz tanto frio. (*ficam em silêncio, parece que não sabem do que falar*)

**Oscar** Por que você foi expulsa do seu país?

**Bruna** Porque um dia falei que as madames do meu país, no lugar de tetas, têm taças de porcelana chinesa, nas quais os cavalheiros de cartola bebem capuchinho sem leite. Falei que naquele lugar elas têm leques com dentes de crocodilo.

**Oscar** Você falou isso?

**Bruna** Falei. E falei que existem tantos militares no meu país que na Semana da Pátria, quando saem às ruas, parece que as ruas não se barbearam por três dias.

**Oscar** (*rindo*) Você falou tudo isso?

**Bruna** Foi. Também falei que no meu país os corruptos denunciam os corruptos e que isso é bom porque eles sabem muito bem do que estão falando.

**Oscar** Agora entendo porque foi mandada embora, as forças vivas da nação ficaram zangadas com você.

**Bruna** Foram eles que começaram.

**Oscar** Como assim?

**Bruna** Confundiram o país com um avião.

**Oscar** Não acredito.

**Bruna** No início, eles falaram para a gente apertar bem os cintos, nós apertamos. Depois falaram de turbulências passageiras, nós acreditamos. Falaram que no caso de asfixia econômica umas máscaras iam cair automaticamente. Mas, nada disso funcionou, o país se esborrachou e nunca encontramos a caixa preta.

**Oscar** Ninguém se salvou.

**Bruna** Ninguém.

**Oscar** Não apertaram direito os cintos.

**Bruna** Apertamos tanto que ficamos com a cara no chão.

**Oscar** Não fique chateada, mas no meu país também vivemos nessa posição.

**Bruna** É surpreendente a facilidade com que perde o respeito o corpo social.

**Oscar** Falando nisso. O corpo social costuma ficar nu?

**Bruna** Não acredito, nessa posição é bem arriscado.

**Oscar** Pois é.

**Bruna** Por que você foi expulso de seu país?

**Oscar** Eu não fui expulso.

**Bruna** Não?

**Oscar** Não, eu fui morto.

**Bruna** Pela polícia?

**Oscar** Não, pelos vizinhos.

**Bruna** Com uma faca?

**Oscar** Não, com o silêncio. Veja, meus vizinhos eram gente atenciosa, se faltava óleo eles me emprestavam. Eles não sabiam que eram assassinos, por isso se comportavam como vizinhos, souberam quando me levaram preso, quando ficaram calados. Tentaram esquecer o que tinham visto. No momento preciso em que eles fechavam suas janelas, eu cai morto pelo esquecimento, o descaso e o medo.

**Bruna** No meu país aconteceu o mesmo com um amigo.

**Oscar** Desculpe, de que país é você?

**Bruna** Do país das chuvas.

**Oscar** Acho que está com saudade.

**Bruna** Nós, os exilados, somos gente triste, disposta a imaginar coisas que nunca existiram. Fomos castigados tão perversamente que esquecemos que nossos carrascos pertencem ao mesmo país que nós, e mesmo assim ainda achamos que é o melhor país do mundo. Esquisito, não é? Ter saudade de um lugar perverso e ainda acreditar que é o melhor do mundo.

**Oscar** (*pausa*) Eu tenho saudade é da minha mãe. O que é que ela tem a ver com esses assassinos? Nada, eles moram no mesmo lugar, não

no mesmo país.

**Bruna** No meu país, as mães morrem jovens no almoço, se suicidam no jantar e morrem aos poucos de manhã. E quando alguém pergunta pelos seus filhos, elas não respondem nada, pois têm medo de morrer de pena.

*Silêncio. Agem como se não tivessem do que falar.*

**Oscar** Desculpe, de que país é você?

**Bruna** De Nossa Senhora das Nuvens.

**Oscar** Eu também sou de lá, mais nunca a vi.

**Bruna** Eu andava muito no meio das árvores.

**Oscar** Era jardineira.

**Bruna** Não, era pássaro.

**Oscar** Os pássaros não têm memória.

**Bruna** Mas têm asas para voar sobre o esquecimento.

**Oscar** Faz quantos anos que você saiu do seu país?

**Bruna** Vinte anos.

**Oscar** Eu também. Olhe, o país já não deve ser o mesmo.

**Bruna** Certamente, por isso o inventamos toda vez que nos lembramos dele.

## Cena 2

*A fundação de Nossa Senhora das Nuvens segundo Bruna. Ela se lembra de como Don Tello levava a passear sua filha Irma para mostrar suas mãos aos homens.*

**D. Tello** Veja, minha filha, eu não sou um homem mau, acontece que está inventam na hora de você se casar. Se os homens não pedem sua mão é porque você não a mostra.

**Irma** Pai, nesta cidade não mora ninguém.

**D. Tello** Vamos, minha filha, mostre suas mãos aos homens.

**Irma** Pai, não tem homens aqui. Além do mais me sinto ridícula.

**D. Tello** Melhor ridícula do que sozinha. A solidão se reconhece de duas formas, pelas mãos e

pelo cheiro. Vamos minha filha, joga seu cheiro aos homens.

**Irma** Por que você é tão cruel?

**D. Tello** Mostre as mãos. Está vendo? Não tem aliança nos dedos, suas mãos estão solteiras. É terrível para uma mulher ter as mãos virgens e cheiro de nada.

**Irma** Eles não gostam de mim, papai.

**D. Tello** Sabe por quê? Porque eles sentiram seu cheiro de coisa velha, seu hálito de jejum. Miseráveis, são todos uns miseráveis!

**Irma** Não vou respirar mais, papai.

**D. Tello** Todos na família temos o mesmo cheiro de flores secas.

**Irma** Não, papai, meu hálito não cheira nada, meu corpo também não cheira nada, uma porta cheira melhor do que eu.

**D. Tello** Calada, você não sabe de nada! Agora o sol esquenta as ruas e os miolos dos homens.

**Irma** As ruas estão vazias e eu estou gelada.

**D. Tello** O olhar dos homens derreterá você.

**Irma** Ninguém olha porque atrás das portas não tem ninguém. O frio habita em todos nós.

**D. Tello** Cale a boca, você não sabe de nada!

**Irma** Sou uma montanha gelada.

**D. Tello** Calada!

**Irma** Podem me escalar, no alto do meu corpo tem neve perpétua.

**D. Tello** Cale a boca, Irma! Se você levantasse as mãos poderia tocar o outro sol.

**Irma** Não tem jeito, papai, estou acostumada com o frio.

**D. Tello** Por isso ficou tão pálida, por causa do frio e de tanta escuridão. Vamos, levante o rosto para que os homens a vejam, para que o outro sol queime você.

**Irma** Sou uma montanha escura.

**D. Tello** Enquanto eu viver não vou admitir que você fique só, nem que fique choramingando.

**Irma** Nós, as geleiras, choramos lágrimas de gelo.

**D. Tello** Calada, você não sabe de nada! Vamos, mostre aos homens como se derretem as neves do seu peito.

**Irma** O senhor não percebe que não tem ninguém? Que o vento fecha as portas quando eu passo?

**D. Tello** Não interessa, você vai abrir as portas, mostre que é capaz. Mostre que é minha filha, mostre como tuas mãos abrem as portas dos homens, como batem nas portas dos homens.

**Irma** Só o vento bate nas portas de Nossa Senhora das Nuvens. Ninguém abre porque dentro não tem ninguém, as portas desta cidade escondem o vazio.

**D. Tello** Ninguém abre para o vento, porque dá azar.

**Irma** Com certeza, eu fui trazida pelo vento.

**D. Tello** É por isso que não gostam de você. Lembro que no dia em que você nasceu soprou um vento quente, trazia jornais velhos, laranjas podres. É por isso que ninguém gosta de você. Vamos, peça a eles que gostem de você, vamos peça!

**Irma** Eles não gostam de mim, papai. Sou uma mulher que ...

**D. Tello** Cale a boca! Está parecendo sua defunta mãe, nem um pouco persuasiva e cheia de dúvidas.

**Irma** Papai.

**D. Tello** Calada! Você não sabe de nada, é chata e cheia de dúvidas!

**Irma** Eu não quero casar.

**D. Tello** Hoje você casa.

**Irma** Não.

**D. Tello** Mostra seus braços, joga seu cheiro, mostra as neves do seu peito. Vamos filha, fale com os homens.

**Irma** Não quero casar.

**D. Tello** Pede para eles gostarem.

**Irma** Papai, por favor.

**D. Tello** Fale, eles vão entender!

**Irma** Tudo bem, vou falar.

**D. Tello** Essa é minha filha!

**Irma** Senhores.

**D. Tello** Homens.

**Irma** Senhores homens de Nossa Senhora das Nuvens. Sou uma mulher encalhada, boba e encalhada, porque sempre as encalhadas somos consideradas bobas, tolas e encalhadas. Para nós, o sol não é flamejante, é um sol moribundo e abobalhado. Para nós, o dia mais feliz é a segunda-feira, porque é um dia bobo. Onde há tantas coisas por fazer, mas acabamos esquecendo, mesmo por um momento, que no domingo fizemos a grande bobagem de ser profundamente infelizes. Bobas e encalhadas andamos pelo mundo até morrer como os bobos, de um surto de solidão no coração. Gostem de mim, por favor!

**D. Tello** Você lembra sua defunta mãe, não é convincente e sempre está cheia de dúvidas.

**Irma** Como eu estava dizendo. Gostem de mim, por favor. Caso contrário, vocês terão que me apontar com o dedo, enfiar o dedo na textura do meu coração bobo e anuviado. Inventar apelidos para as mulheres como eu carregarem com amargura. Solteirona, traste, panela velha, choramingas. Para evitar isso tudo, eu vou me casar com o único homem que tem interesse por mim, meu pai.

**D. Tello** Agora ficou louca! O que você está falando?

**Irma** Assim, tudo ficará em família, pai. Teremos filhos que serão nossos irmãos e netos. Por sua vez, minha defunta mãe será minha defunta sogra, os netos serão sobrinhos, os filhos irmãos do pai. Assim vamos encher de famílias as casas vazias de Nossa Senhora das Nuvens.

**D. Tello** Me larga, Irma, você está completamente louca!

**Irma** Vamos à igreja papai. Deus vai saber entender.

**D. Tello** Irma, por favor!

**Irma** Vamos papai, temos de encher de filhos esta terra.

**D. Tello** Ficou louca, completamente louca!

**Irma** Não! Apenas estou só, temos que encher de solidão esta terra.

### Cena 3

*Bruna lembra-se de como Vovó Josefa explicava a árvore genealógica do Memé, o bobo da cidade. Ele faz sons incompreensíveis durante a narração da vovó.*

**Josefa** Memé, foi desse jeito que Don Tello e sua filha Irma encheram de gente este país. Fundaram Memé, e fundar um país não é bobagem. Puxa minhas cãs que você vai ganhar uma moeda de prata por cada uma delas. *(Memé começa a puxar as cãs da vovó)* Sabe aquele que mora frente à pracinha? Como se chama mesmo? O chamam de Vinagre, pelo azedo. Como se chama mesmo? Bom, ele é irmão da Matilde Herrera, a cabeleireira celestial, a que dá um jeito nos cabelos dos santos e virgens de Nossa Senhora das Nuvens. É uma cabeleireira muito boa; desde que cuida do cabelo de Santo Antonio, o santo é outra coisa. Mas o que eu queria falar é o que já falei. Eles são irmãos, mas não sabem. *(grunhidos de Memé)* Como quem? O Vinagre e a Matilde. Não estou falando? Eles, por sua vez, são parentes dos Vásconez, mas como os Vásconez são índios, não se bicam. Tampouco se bicam com os Molina, que sendo seus tios são Dacosta. Quer dizer, são tios dos Vásconez, porque do Vinagre e da Matilde, eles são irmãos de sangue, apesar de terem sobrenomes diferentes. *(Memé está lutando com as cãs da vovó)* Mas, pelas veias de todo mundo corre o sangue dos Vacas, que de vacas não tem nada. É bem conhecida a mansidão desses bichos que nos dão o leite e seus derivados. Agora aqueles outros, ai meu filho! Se o sobrenome correspondesse ao caráter do animal, teriam de ser chamar galos, galos de rinha porque são bons para armar confusão. Já não é o caso da família Gallo que ganhou o sobrenome porque mora nos fundos da casa dos Molina como num galinheiro. Estou falando que os Gallo são tios do Vinagre e da Matilde, e que o

sobrenome faz jus a eles. Diferente dos Bravo que são bons que nem o pão de centeio, já os Centeio são aqueles que moram em frente à prefeitura. É verdade que eles são irmãos dos Vacas e primos dos Vásconez, mas como os Vásconez são índios, eles não se bicam. Com os que se bicam é com os Duques, que vivem feito duques à custa dos Vásconez, que por sua vez são irmãos dos Duque Molina Vaca. Que são os que sempre ganham as eleições aqui, porque aqui, ganhe quem ganhe, sempre ganha a família Robles, que são Duque pela mãe e Robles pelo pai. Apesar de que as más línguas dizem que foram os Plaza os verdadeiros pais de todos os que nasceram aqui. Mas não de mim, que sou Villaformosa, quer dizer, no sobrenome apenas. Porém, o Vinagre também é Villahermosa, não a Matilde que é Armendáriz Salim. Os Salim são turcos do Líbano, não me pergunte como um turco pode ter nascido no Líbano, porque essas são coisas de turcos. Estou falando que os Armendáriz são irmãos dos Vásconez, mas que não se bicam porque são índios. Memé, você é descendente direto dos Vásconez, misturado com os Nunes que são... Eles são mesmo de onde? Pela cor devem ser de Angola. Memé, você descende dessa barafunda, por isso ficou desse jeito. Porque aqui todos somos parentes e quando o sangue se mistura fica-se torpe e abobalhado. (*Memé está completamente perdido nas câs da vovó*) Angelita Vásconez me contava como a esculhambavam por ser índia. Isso me deixa nervosa porque aqui todos têm um pouco de tudo, e isso nunca serviu para nada. O que estão pensando os Duque, se sua fortuna foi ganha às custas dos Vásconez. Os Molina, feito uns doutores, são uns remediados, os Robles fizeram fortuna na fronteira, contrabandeando macarrão, mas se agora o veem pela rua nem cumprimentam. A gente se mata trabalhando para que outros vivam como reis, os Del Rey são uns cretinos que de reis não têm nada, só

o sobrenome. Bufões deveriam chamar-se, bufões del rey. Só a morte é justa porque levará todos por igual, ricos, pobres, vivos. Até os bobos como você, Memé. (*grunhidos de Memé*) Memé? (*Memé está completamente absorto com as câs da vovó*) Que está fazendo no chão, Memé? Memé, sua linhagem não é uma árvore, é uma selva genealógica. É até melhor que por suas veias corra a inocência e a bobagem do que a avareza e a solidão que corre nas veias dos seus parentes.

#### Cena 4

*Bruna se lembra como o Governador contava para sua Esposa sobre a grande confusão causada por Memé, que fora influenciado pelas histórias de Vovó Josefa, enquanto dançam uma valsa.*

**Govern** É uma vergonha, uma indecência! Memé, aquele idiota, chegou ao meu escritório, você não imagine para quê. Para falar que, segundo vínculos familiares recentemente descobertos, eu sou seu pai. Eu falei para ele, Memé, que eu seja pai da pátria não significa que seja seu pai.

**Esposa** Mas que ideia!

**Govern** A culpa é daquela velha louca que inventa histórias destrambelhadas, sei lá com que propósito.

**Esposa** Temos que ficar unidos contra esses canalhas, como você bem diz.

**Govern** Os Vásconez, aqueles índios, estão processando a família Molina. E por quê? Porque o idiota do Memé chegou com a fofoca de que a terra lhes pertence. Querem terra para quê? Chega a que têm nas orelhas. O que estão querendo os índios Vásconez? Que as famílias honradas lhes regalem o que ganharam com tanto esforço e sacrifício? Não, pelo amor de Deus, isto é o cúmulo!

**Esposa** Sempre foram uns mortos de fome, agora estão querendo sentar na nossa mesa.

**Govern** Tudo isso por causa daquela velha louca que anda gritando para quem quer ouvir, que neste lugar todos somos parentes. Imagine!

**Esposa** Não dá para imaginar.

**Govern** Nem eu.

**Esposa** E de quem foi a ideia?

**Govern** Do idiota do Memé, que não ficou satisfeito de envergonhar as famílias honradas, e agora se dedica a sublevar o povão. Como fez com a família Gallo, aonde chegou com a fofoca de que a casa dos Robles lhes pertence porque o vovô Gallo a construiu. Ele a construiu porque era pedreiro, ora bolas. Queria que a casa fosse construída pelo doutor Robles, que é advogado? Aqui vai se armar uma confusão daquelas. Este país está condenado à desordem e à anarquia. Tudo isso por quê? Porque o idiota do Memé pensa que todos somos irmãos aqui. Eu falei para Memé, vivemos num país que parece um convento franciscano, mas isso não quer dizer que sejamos todos irmãos. Unha e carne como se fala vulgarmente. Pelo amor de Deus, não vamos chafurdar na lama!

**Esposa** Foi dado tudo para eles, o que mais estão querendo?

**Govern** O que estão querendo? Fazer baderna, é isso.

**Esposa** Crie corvos que comerão seus olhos.

**Govern** Quem pensa que é o tal Memé para criar tamanha bagunça? Um pateta que não faz ideia do que está fazendo.

**Esposa** Um bocó de fivela, como você diz.

**Govern** Imagine que o povão está seguindo esse cretino como se fosse um Messias.

**Esposa** Não dá para imaginar.

**Govern** Imagine que aquele idiota fala que eu sou pai dele.

**Esposa** Você é o pai dele?

**Govern** O pai dele? De jeito nenhum! Além do mais, você seria a primeira a saber, você é minha esposa. Eu jamais teria um filho sem o

consentimento da minha esposinha.

**Esposa** Eu não tenho tido filhos.

**Govern** Eu também não.

**Esposa** Então, o Memé é filho de quem?

**Govern** Não sei. Ele também falou que você é minha irmã.

**Esposa** Cruz credo!

**Govern** Você é minha irmã?

**Esposa** Lógico que não!

**Govern** É lógico!

**Esposa** Esse Memé é um idiota. Eu, sua irmã! Quem teve essa ideia?

**Govern** Aquela velha é o cão, ela tem pensamentos podres. E se fôssemos irmãos, quem com isso?

**Esposa** Não somos irmãos.

**Govern** Se fôssemos, quem com isso?

**Esposa** É, quem com isso.

**Govern** Quem?

**Esposa** Se formos irmãos, quem com isso?

**Govern** Quem? Seria horrível! Mas quem?

**Esposa** Horrroso! Quem?

**Govern** Por que você me olha assim? Eu não sou seu irmão.

**Esposa** Olho como sempre tenho olhado, se você encontra no meu olhar algo de familiar, a culpa é sua. Deve ter algum motivo para isso. Você está me escondendo algo?

**Govern** Você pensa que escondo algo porque seguramente é você que esconde algo.

**Esposa** Eu não sou sua irmã para que você me trate desse jeito.

**Govern** Eu não falei que você é minha irmã.

**Esposa** Fica parecendo, pelo tratamento.

**Govern** Isso depende dos maus-tratos que você me dá.

**Esposa** (*depois de uma pausa*) Estou ficando com medo. Na dúvida, nunca mais dormiremos juntos, nada de beijo na boca, nem carícias, namorar nunca mais.

**Govern** Esse idiota conseguiu fazer a gente du-

vidar de nós mesmos. Ao final, quem somos nós? A tarde custa a passar, a noite custa a chegar, vamos viver eternamente num crepúsculo cinzento. Esse tonto conseguiu nos jogar na melancolia. Este país vai naufragar na tristeza e na dúvida.

## Cena 5

*Segundo encontro de Bruna e Oscar.*

**Bruna** Os exilados são gente triste, dispostos a Imaginar coisas que nunca existiram, lembrando fatos que nunca aconteceram. Até que um dia a morte nos surpreende num país estrangeiro, do qual apenas lembramos que tinha um homem que tocava piano.

**Oscar** Desculpe, acho que já vi sua cara em outro lugar.

**Bruna** Pode ser. Sempre a esqueço nas cadeiras em que vou sentar.

**Oscar** Não foi você quem contou aquela história sobre a fundação de Nossa Senhora das Nuvens? Uma história realmente destrambelhada, sobre o Memé, a Irma e tudo o resto.

**Bruna** É claro, você era... Lembrei-me de você, pode sentar. Já jantou?

**Oscar** Não.

**Bruna** Eu também não.

**Oscar** Eu janto sempre às oito, mas acontece que no momento não tenho relógio.

**Bruna** Eu tive um gato vermelho que não suportava relógios. Toda vez que o ponteiro dos segundos se mexia, ele avançava.

**Oscar** Ele não suportava a passagem do tempo?

**Bruna** Pois é, ele destruiu vários relógios antes de ser sacrificado. Acho que foi às três e quinze ou às seis da tarde de uma segunda-feira, ou era terça? Não me lembro bem, só sei que foi sacrificado porque ele tinha fobia de relógios.

**Oscar** Um livro sagrado disse, ame seu animal como a si mesmo.

**Bruna** O problema é quando a gente se odeia a si

mesmo.

**Oscar** Não estou entendendo.

**Bruna** Tenho visto pessoas tratando os animais do mesmo jeito que elas são tratadas por outras pessoas. Se um dia as coisas mudarem, pessoas e animais vão comer na mesma mesa.

**Oscar** Isso ficou religioso demais.

**Bruna** O bom de ser exilado num país latino-americano é que você não perde a raiz religiosa, pode perder até a dignidade, mas nunca a raiz religiosa.

**Oscar** Acho que tem dois tipos de exílio. Aquele de férias com vista ao mar, exclusivo para gerentes, ministros, ex-presidentes; e o exílio dos que não têm relógio, quer dizer, nós. Também acho que existem dois tipos de dignidade. A dignidade dos dignos e a dignidade dos que não são dignos de dignidade porque não têm relógios, quer dizer, nós.

**Bruna** Para mim, o exílio é um problema de abraços.

**Oscar** Como assim?

**Bruna** Veja bem, quando eu era criança e abraçava o meu cachorro, meus pais ficavam bravos e me exilavam no meu quarto. Quando era adolescente, abracei um rapaz que me exilou na solidão. Já adulta, abracei uns ideais que acabaram me banindo do meu país. Isso sem falar das vezes que fui punida por tentar abraçar a minha religião. Na dúvida, agora não abraço mais ninguém.

**Oscar** De que jeito faz amor?

**Bruna** Sem abraços.

**Oscar** Sem carinho, sem afeto?

**Bruna** Tenho observado que os presidentes se abraçam toda vez que se cumprimentam, alguns deles até se beijam. Acho que isso não quer dizer que depois eles vão para cama.

**Oscar** Resumindo, você não gosta de abraços.

**Bruna** Gosto, mas quando são as asas que abraçam. Os braços para o trabalho e as asas para o abraço.

**Oscar** Conheci uma garota que tinha asas.

**Bruna** Ah, é?

**Oscar** É. Parece até mentira, ela se chamava Democracia. Democracia Martinez, é inacreditável, mas ela foi violentada.

**Bruna** Também, esse nome convida ao estupro.

**Oscar** Foi na calada da noite. Ficou toda arrebatada, coitada da moça. Foi um bando de...

**Bruna** Um bando de congressistas?

**Oscar** Foi. Mas eles ficaram desapontados, porque a moça tinha sido violentada antes por um bando de executivos. Imagine você, a família da moça era gente com muito dinheiro, o fato foi abafado.

**Bruna** É lógico, não dá para ficar mostrando uma violentada como se fosse uma nova constituição.

**Oscar** É isso aí, e olha que era um bom partido, cheio de filantropos, de gente honrada e limpa.

**Bruna** Tomavam banho sempre?

**Oscar** Sempre. Eles saíam do chuveiro berrando, somos gente limpa e não vamos aceitar nenhuma calúnia contra nós.

**Bruna** Devia ser uma chuveirada daquelas, toda a papelada feito papel picado.

**Oscar** Como é que é?

**Bruna** Uma pessoa que faz política deve ter um passado limpo, sem manchas, sem passado nenhum se for possível.

**Oscar** Desculpe, eu não estava falando de política.

**Bruna** Eu também não. Às vezes eu me pergunto de onde vêm esses políticos.

**Oscar** E qual é a resposta?

**Bruna** Não vêm de lugar nenhum, eles sempre estiveram aqui.

**Oscar** Aqui, onde?

**Bruna** Lá nos chuveiros, esfregando a consciência com pedra-pomes. Mas, quem tem coragem de encarar a onça pintada?

**Oscar** É verdade. Ninguém tem coragem de encarar! Falando nisso, eu fico surpreso com a quantidade de termos de higiene utilizados na política. Por exemplo, passado sem mancha, histórico impecável, lavado de dólares. Isso me

levou a levantar a seguinte questão. Qual é o detergente que um país deve usar para limpar o fracasso que gruda na nossa pele feito sujeira?

**Bruna** Mas, não fique triste. Também são empregados termos musicais para falar da vida política, por exemplo, concerto de nações.

**Oscar** E segundo você, nesse concerto qual é o instrumento musical que representa nosso país?

**Bruna** O bumbo.

**Oscar** Por quê?

**Bruna** Porque faz muito barulho, é escandaloso e poderia perfeitamente não existir.

**Oscar** (*rindo*) Você voa muito alto.

**Bruna** Tenho asas, mas não consigo abraçar.

**Oscar** Como faz o amor?

**Bruna** Eu não faço amor, é o amor que me faz e me desfaz. O que não deixa de ser um absurdo. É como se um raio de lua derretesse a manteiga.

**Oscar** Não estou entendendo.

**Bruna** No amor não tem nada para entender.

**Oscar** Como assim? O amor poder ser muito bem definido.

**Bruna** Se você tiver tempo e vontade. Podemos afirmar, por exemplo, que é o coração quem tira a roupa detrás de um biombo. Ou que pinta o céu com uma escova de dentes, ou que corta o queijo com uma espada épica, ou que morre de solidão até que alguém o ressuscite para outra vez ficar detrás do biombo. Cheguei à conclusão de que amar é dar-se. Mas, por favor, tem de devolver o troco.

**Oscar** Não se deu bem no amor?

**Bruna** Não posso me queixar. Tanto que ainda não apreendi a tirar a roupa detrás do biombo, sozinha. Falando nisso, tinha histórias de amor em Nossa Senhora das Nuvens?

**Oscar** Lógico, grandes histórias de amor. Especialmente quando os irmãos Aguilera galanteavam as mulheres. Você não se lembra?

**Bruna** Não.

**Oscar** Então escute.

## Cena 6

*Oscar lembra os galanteios dos irmãos Aguilera. Bobagem e sensualidade que faziam explodir paixões em Nossa Senhora das Nuvens.*

**Irmão 1** Quando você vem chegando, parece a estátua de uma deusa grega, quando vejo você partir, meus olhos destroem até o mármore. Quando você se aproxima crescem flores em minhas mãos e um bambuzal no meio da água.

**Irmão 2** Queria ser um parafuso e que você fosse minha porca. (*Irmão 1 olha reprovando*)

**Irmão 1** Queria violentar... sua intimidade, seu espaço vital, sua correspondência. Violentar seu silêncio porque ele violentou todos meus desejos. (*gesto de autossuficiência: como paquero bem*)

**Irmão 2** Queria ser uma tocha. (*olhar de reprovação do irmão 1*) para alumiar de noite.

**Irmão 1** Queria ser a lágrima que a chuva pousa no seu cabelo.

**Irmão 2** Queria ser... Queria ser... Como se chama esse negócio de detectar submarinos?

**Irmão 1** (*interrompendo*) Boa tarde belezoca, falo e a tarde engasga iluminando os girassóis do seu decote.

**Irmão 2** (*com ênfase*) Adeus maminha, mamãezinha, mama, mamitinha. Mamãe? Adeus, mamãe.

**Irmão 1** Queria ser marinheiro e que você fosse meu transatlântico...

**Irmão 2** Queria ser um transatlântico... (*fica mudo*)  
Queria ser um transatlântico... (*não consegue continuar*) Queria ser um transatlântico...

**Irmão 1** Queria ser um trenó e você minha cadela, para ser levado do frio ao fogo.

**Irmão 2** Queria ser uma flor e você um vaso ou um tinteiro, para enfiar meu galho na sua tinta.

**Irmão 1** Não tenho olhos para as outras, porque você é a menina dos meus olhos.

**Irmão 2** Não tenho mão para as outras porque você é minha munheca... (*desmunheca como uma boneca explicando o galanteio para o irmão*)

**Irmão 1** (*desaprovando*) Queria que fosse uma porta para lhe dar uma porrada.

**Irmão 2** (*contestando*) Você é a larva que nunca será borboleta.

**Irmão 1** (*irritado*) Roubou carinho e nunca devolveu.

**Irmão 2** Minha vida é um deserto carente de camelos.

**Irmão 1** De nosso amor só resta uma camisa amarrotada.

**Irmão 2** Nasceram garras em minhas mãos quando um réptil entrou na minha cama.

**Irmão 1** (*muda na presença de uma mulher*) Queria ser uma mordida e ficar sempre na sua boca.

**Irmão 2** Queria ficar sem fôlego...

**Irmão 1** (*interrompendo*) Queria ser sua respiração para ficar sempre na sua boca.

**Irmão 2** Eu queria ...

**Irmão 1** (*interrompendo*) Queria ser a sombra da sua língua para ficar sempre na sua boca.

**Irmão 2** Eu queria ...

**Irmão 1** Queria ser a pele dos seus lábios e ficar sempre na sua boca.

**Irmão 2** (*explodindo*) Chega! Acabou! Eu também quero ficar na sua boca, ser sua escova de dente, seu dentista, um palavrão. Um sujeito desprezível, alguém que traiu você, aquele que roubava a grana do seu criado mudo, o que enchia a cara em tугúrios infectos, aquele que traiu você, aquele que você xinga todo dia porque conseguiu fazer o que todos queriam. Ficar de uma puta vez na sua boca, como uma mordida, como sua baba, como um palavrão, como uma sombra. (*pausa*) Que enche sua boca de palavras sombrias.

**Irmão 1** (*pausa*) Quando vejo você chegar cresce um bambuzal no meio da água.

## Cena 7

*Oscar lembra como Ângela Lucien, tocada pelas palavras dos irmãos Aguilera, decide visitar seu marido, o maestro Renan, diretor da orquestra sin-*

*fônica de Nossa Senhora das Nuvens, que no meio do ensaio sente-se perturbado pela presença de sua mulher. A música, suave no começo, ficará desaranjada no final da cena.*

**Ângela** Renan, meu amor... Eu vinha caminhando pela praça quando esses tarados dos Aguilera me falaram umas coisas. Renan, essas palavras não são galanteios normais, não. Essas palavras deixam você nua. Não são galanteios normais. Essas palavras deixam a gente nua. Renan, você está me ouvindo?

**Renan** Estou, Ângela, meu amor. Falei que não precisa vir ao ensaio; os músicos gemem quando você chega, meu amor.

**Ângela** Esses galanteios me deixam louca, Renan, fiquei com vontade de ver você.

**Renan** Sim, meu amor, mas os músicos... Veja como olha o primeiro violino, Ângela, está olhando feio.

**Ângela** Não posso fazer nada, Renan. Continue dirigindo, você fica um gato com o pauzinho na mão.

**Renan** Ângela, os músicos urram quando você chega.

**Ângela** É inveja, Renan. Acontece que não tem uma única esposa que assista ao ensaio deles.

**Renan** Olha o timbaleiro, com que força bate nos timbales, bate e olha, bate e olha.

**Ângela** (*mostrando*) Amorzinho, trouxe uma omelete de batatas, pimentão e cebola, como você gosta.

**Renan** Por favor, Ângela; estou dirigindo uma orquestra, não posso dirigir e comer omelete ao mesmo tempo.

**Ângela** Você sempre falou que minha omelete era ótima.

**Renan** É ótima, meu amor. Ângela, é ótima; mas não nestas circunstâncias.

**Ângela** Tudo bem, Renan, não atrapalho mais.

**Renan** Obrigada. (*pausa*)

**Ângela** Renan. (*pausa*) Renan!

**Renan** O que você quer agora?

**Ângela** Tem muitos russos na sua orquestra.

**Renan** Armênios.

**Ângela** Tudo é a mesma coisa.

**Renan** Tudo não é a mesma coisa.

**Ângela** Certeza de que não quer omelete?

**Renan** Deixe-me ensaiar, Ângela! Deixe-me ensaiar!

**Ângela** Tudo bem, Renan, tudo bem; você nunca me tratou desse jeito.

**Renan** Meu amor...

**Ângela** Eu sempre sou gentil e amável, reconheço que às vezes exagero; mas faço por amor.

**Renan** Ângela...

**Ângela** (*afetada*) Se a gente pudesse libertar-se de todo o amor que sente, com a mesma facilidade com que jogamos fora o pó dos tapetes. Se a gente pudesse, eu já me teria libertado, Renan. Juro pela minha santa mãe, eu já me teria libertado. Vou embora! Adeus!

**Renan** (*segurando-a*) Ângela, meu amor, entenda...

**Ângela** Se você quer que eu vá embora, eu vou.

**Renan** Tudo bem, pode ficar, porém, calada.

**Ângela** Obrigada. (*pausa*) Certeza de que não quer omelete?

**Renan** Não, Ângela. Fique calada, por favor.

**Ângela** Está dormindo.

**Renan** Quem?

**Ângela** Aquele que toca o oboé está dormindo.

**Renan** Está concentrado.

**Ângela** Estou falando que está dormindo.

**Renan** Por favor, chega, chega!

**Ângela** Olha, se eu fosse você colocaria o dos pratos por perto para ele acordar.

**Renan** Cale a boca, Ângela! Eu sei o que acontece com meus músicos, quando dormem, quando tocam, quando ficam tristes. Eu sei tudo, tudo deles!

**Ângela** Se você sabe tanto dos seus músicos, por que comigo desafina sempre?

**Renan** Por favor, Ângela, fale baixo.

**Ângela** Você nunca toca meu instrumento; quando toca, só tira baladas folclóricas.

**Renan** Fale baixo, Ângela, fale baixo.

**Ângela** Não vou falar baixo. Olha você com o pauzinho na mão.

**Renan** Batuta, chama-se batuta.

**Ângela** Para mim é um pauzinho. Que seria de você se perdesse o pauzinho. Fica poderoso com o pauzinho na mão. A Deus rezando e batendo com o pauzinho.

**Renan** Ângela, meu amor.

**Ângela** Não fique com lástima de mim, Renan. Eu sei que você é um artista e eu apenas um estorvo. Alguém sem sua sensibilidade, mas alguém que prefere o ódio à lástima. O segundo clarinete está desafinando. Eu me sacrifiquei para que você pudesse fazer música. Desculpe. Ô do trompete, o senhor pode baixar um pouco que estou falando com meu marido? Obrigada.

**Renan** O que você está fazendo, Ângela? Você vai me fazer estourar.

**Ângela** Não seja ridículo, você nunca estoura. O clarinete está desafinando, assim não dá, Renan, não dá. (*gritando*) Ô meu senhor! Onde aprendeu a tocar esse clarinete?

**Renan** Cale a boca Ângela, eu sei que ele desafina.

**Ângela** E por que você não fala nada?

**Renan** Ele é armênio, não vai me entender.

**Ângela** Me dá a batuta e você vai ver como não desafina mais.

**Renan** Não, amorzinho, a batuta é minha.

**Ângela** Assim fica poderoso, não é?

**Renan** Queimei minhas pestanas 15 anos no conservatório para ter uma batuta e você não vai tirar de mim.

**Ângela** Isso é abuso de poder. Me dá a batuta.

**Renan** Chega Ângela, olha como gemem os músicos, como baba o trompetista, como treme o violinista. Olha, Ângela, olha.

**Ângela** Me dá a batuta.

**Renan** Aqui vai correr sangue.

**Ângela** Quem vai correr é você. (*pegando na batuta*)

**Renan** Larga, miserável!

**Ângela** Miserável será sua mãe!

**Renan** Não mexa com minha mãe! (*lutam, a música se atropela, a batuta quebra*)

**Ângela** O pauzinho se quebrou!

**Renan** Você quebrou!

**Ângela** Nós dois!

**Renan** O que vou fazer agora sem a batuta?

**Ângela** Nada. (*pausa*)

**Renan** Curioso, sinto-me mais leve sem a batuta nas mãos.

**Ângela** Agora, você tem as mãos livres.

**Renan** Como para quê, amorzinho?

**Ângela** Para tocar meu instrumento e comer omelete espanhola.

## Cena 8

*Oscar lembra Soledad, quando esta foi visitar Juan, seu esposo que estava no hospício; ela também tinha sido atingida pelos galanteios dos irmãos Aguilera.*

**Soledad** Passeava pela praça quando os irmãos Aguilera soltaram aqueles galanteios. Então, fiquei com vontade de ver você.

**Juan** Com vontade de me ver?

**Soledad** É.

**Juan** Os irmãos Aguilera fazem belos galanteios?

**Soledad** Fazem. Eles são apenas um pouco desboçados.

**Juan** Você vem me ver porque me ama.

**Soledad** Nada me dá mais alegria do que visitar você.

**Juan** Há quanto tempo eu estou aqui?

**Soledad** Já faz um ano.

**Juan** O que eu fiz?

**Soledad** Você inventou guizos e fatias de pão, depois ficou mudo durante uns meses e quando voltou a falar foi para dizer que tinha inventado a rosa dos ventos e as gaivotas.

**Juan** Mas, essas coisas já foram inventadas.

**Soledad** Foi por isso que você ficou aqui, por inventar coisas que já tinham sido inventadas.

**Juan** A vantagem de ficar aqui é que dá para inventar coisas sem que ninguém interne você, porque você já está internado.

**Soledad** É bom inventar coisas mesmo se já foram inventadas. Cada vez que a gente o faz, reinventa, não é verdade?

**Juan** É isso mesmo.

**Soledad** Às vezes, eu invento que um dia você volta para casa, então a gente estende um lençol no quintal e ficamos contando estrelas até o amanhecer. Mas, é claro que não conto isso para ninguém. Acho que é porque não tenho coragem de que me chamem de louca, no entanto, enlouqueço em silêncio, sem que ninguém perceba. É bem triste ficar louca desse jeito.

**Juan** *(depois de uma pausa)* Inventei uma canção.

**Soledad** Foi?

**Juan** Foi.

**Soledad** Quer cantar para mim?

**Juan** Quero e não quero...

**Soledad** Cante, vamos.

**Juan** É?

**Soledad** É!

**Juan** Bom... Ela era boa e ele era bom,  
Um sol bondoso os esquentava,  
Era muito bom porque ele caçava  
No espelho que era muito bom  
Ela, ele e o gato transpareciam  
Cara de bons eles tinham  
Bondosamente surpreendidos  
Porque ela era boa  
Ele era bom e o gato também  
Um sol bondoso os esquentava,  
Tinham um gato que era muito bom.  
Vai repetindo assim, até a gente cansar de cantar e ficar em silêncio.

**Soledad** É uma linda canção, como as que você cantava quando nos conhecemos.

**Juan** Isso já faz um bom tempo.

**Soledad** Faz sim, mas eu tenho um álbum de fotografias onde o tempo não passa. Às vezes abro o álbum e ainda consigo sentir o cheiro que a gente tinha naquela época.

**Juan** A gente cheirava mal?

**Soledad** *(rindo)* Não.

**Juan** Eu não tenho mais cheiro nenhum, nem bom nem mau.

**Soledad** Eu também não tenho.

**Juan** Por que será, hein?

**Soledad** Sei lá, talvez porque aos vinte anos tivéssemos sido tomados por um único cheiro. Falam que o amor é uma flor com dois perfumes. Mas, se essa flor morre...

**Juan** Você seria capaz de me matar?

**Soledad** Por que você fala isso?

**Juan** Porque neste lugar estou quase morto.

**Soledad** Mas, você pode ir embora, voltar para casa.

**Juan** Falei como é este lugar na minha cabeça? Às vezes escuto barulhos, e é como se ventasse dentro da minha cabeça. É como se o vento arrastasse laranjas podres e jornais velhos, porém arrasta miséria; aquele vento passa e não me despenteia porque passa dentro de mim, lá no fundo. Eu queria amar melhor você, mas esse vento não permite enxergar você claramente, então a vida fica de ponta cabeça e não consigo. Sou apenas a sombra daquele rapaz que costumava cantar histórias de amor para você.

**Soledad** *(enquanto mata Juan docemente)* Certa vez, já faz muito tempo, numa cidade esquecida, tinha um rapaz que costumava cantar canções de amor muito tarde da noite. As pessoas não gostavam disso porque tinham que acordar cedo para trabalhar no dia seguinte e as canções acabavam roubando as horas de sono delas. Mesmo assim, o rapaz continuava cantando a sua canção. Uma noite escutou-se um disparo. Nunca se soube quem disparou. O rapaz pulou, a bala beijou seu ombro e se cravou no chão. O rapaz até que conseguiu fugir,

porém, sua sombra morta ficou estendida no chão, e sabemos que as sombras não cantam canções de amor.

## Cena 9

*Terceiro encontro de Bruna e Oscar.*

**Bruna** O exílio começa quando matamos as coisas que amamos, porém não as matamos de vez, senão aos poucos, durante longos anos. É como se o tempo colocasse uma faca em nossas mãos, e a gente matasse com ela os escassos momentos em que fomos felizes. Mas, não o fazemos por ódio, porque não acredito que o tempo acumule ódio pelas nossas miseráveis lembranças. O fazemos com a mesma inocência com que nossas lembranças se tornam atuais, com a mesma violência produzida pelo deixa pra depois, pelo eu não lembro, pelo como se chamava mesmo?

**Oscar** Não acredito! Essa gente me olha como se eu fosse marciano.

**Bruna** Desculpe, acho que já vi sua cara em outro lugar.

**Oscar** Sem chance, eu só tenho uma cara e a uso pouco.

**Bruna** É isso mesmo. Foi você quem contou aquelas histórias de amor bastante escabrosas.

**Oscar** Foi sim, e você era ... Claro! O que você está fazendo?

**Bruna** Recitando.

**Oscar** É poetisa?

**Bruna** Sou.

**Oscar** Recite algo que dê para dançar e que tudo mundo conheça.

**Bruna** Será um prazer! As casas pobres de Nossa Senhora das Nuvens fazem a permanente nos dias cálidos de agosto, e desmancham nos dias chuvosos de abril. Os carros da polícia de Nossa Senhora das Nuvens bocejam pelas janelas, de onde latem escopetas nanicas.

**Oscar** Você foi expulsa do seu país por causa dos poemas dançantes?

**Bruna** No meu país, dançar é considerado um delito grave.

**Oscar** Mas são poemas inocentes.

**Bruna** No meu país nada é inocente.

**Oscar** Agora não se persegue ninguém por fazer poesia.

**Bruna** Agora ninguém se exila por motivos políticos, se exilam por desfalque, por roubo.

**Oscar** Acho que tem um exílio por motivos políticos.

**Bruna** Qual?

**Oscar** O exílio provocado pela fome. A fome é a forma mais sutil de perseguição política.

**Bruna** Esse pensamento é seu?!

**Oscar** Não, comprei na loja da esquina. Fica um pouco grande ainda, mas encolhe na primeira lavada.

**Bruna** Por que estão nos olhando desse jeito?

**Oscar** Percebeu? Eles nos olham como se fôssemos marcianos.

**Bruna** Deve ser porque falamos diferente.

**Oscar** Acham que são os donos deste país.

**Bruna** Só porque chegaram antes da gente.

**Oscar** São uns desaforados.

**Bruna** Estou começando a ficar chateada. Com que direito nos olham assim?

**Oscar** No lugar de você, eu lhes falava na sua própria língua. Falava que não vamos aturar mais abusos.

**Bruna** (*falando em inglês*) Senhoras e Senhores, nós somos exilados, vocês têm cinco minutos para nos dar um lugar nas suas casas e convidar-nos almoçar. Não temos passaporte nem documento algum, nem ligamos para suas leis, porque o mundo pertence a todos os seres humanos. Estamos fartos de sermos tratados às patadas, fartos de mostrar documentos em cada esquina, também, como se um documento fosse mais importante que um sentimento.

**Oscar** (*pausa*) O que você falou?

**Bruna** Nada. Que somos de um país distante que já não existe mais porque nós deixamos de

existir nele. Um país onde cresciam os castanheiros e os álamos, onde ninguém nos olhava desse jeito.

**Oscar** Agora não nos olham como marcianos. Olham é com lástima.

**Bruna** Só nos resta continuar lembrando que éramos de um lugar onde não nos olhavam desse jeito.

## Cena 10

*Bruna lembra a morte da Vovó Josefa nos anos da violência.*

**Josefa** Veja você quem está por aqui, o pequeno Memé. Venha Memé, acompanhe sua avó em tomar um banho de lua. Já sei que está proibido de sair de casa depois das dez da noite, mas acontece que essa lua hoje está parecendo uma bola de neblina. A noite está tão clara que dá para ver como apodrecem as casas de Nossa Senhora das Nuvens, como choram nos seus postes as lâmpadas queimadas. Olha Memé, está chovendo farinha. Não é neblina, é farinha, Memé, ou então vai ver que alguma deusa terrível está fumando cachimbo e jogando baforadas de fumaça sobre a gente. Venha, não tenha medo, chega com o medo das casas trêmulas de Nossa Senhora das Nuvens. Olhe, elas têm um sabre fincado nos telhados, por isso não conseguem voar. Vizinhos, abram as janelas, libertem suas asas porque esta noite a lua está cheia. Não, não vou me calar, Memé, chega do silêncio provocado pela fome e pela desolação. Não vou me calar porque hoje estou mais triste que um gato castrado, que uma lembrança pendurada no cabide, que uma paisagem pintada por um homem sem orelha. Não vou me calar porque não tenho vontade de me calar!

Sou uma velha que sempre tomou banhos de lua. Minha mãe, minha avó, elas sempre tomaram banho de lua em noites como esta.

Posso ver seus corpos molhados pela luz da lua, como penteiam e alisam os seus cabelos de prata.

Em noites de lua cheia, devemos ter a coragem necessária para expor nossa nudez e deixar que a luz da lua molhe nosso corpo. Caso contrário, apenas teremos força para fechar nossas janelas e enfurnar-nos, tremendo de medo, nas nossas trepidantes casas. *(Pausa. Mudando de tom)* Olha, veja você quem está por aqui, o pequeno Memé. Venha Memé, olhe esse pontinho vermelho no meu coração. Você está vendo? Fique mais perto, olhe lá dentro. Talvez você consiga enxergar uma multidão de pessoas tomando banho de lua, em noite de plenilúnio.

## Cena 11

*Bruna lembra a morte dos jovens militantes nos anos da violência. Os personagens: Alicia e Federico levam os rostos cobertos e movimentam-se mecanicamente.*

**Alicia** Imagine que eles chegam e derrubam as portas.

**Federico** Imagine que temos um minuto para fugir.

**Alicia** Imagine que a porta está trancada e ganhemos um minuto para fugir.

**Federico** Imagine que estamos dormindo.

**Alicia** Imagine que acordamos subitamente, que você consegue fugir, que ganha a rua, que vejo como sua imagem se afasta, sendo que isso é a última que eu vejo deste mundo.

**Federico** Imagine que é você quem consegue fugir, que você ganha a rua, que vejo como sua imagem se afasta, sendo que isso é o último que eu vejo deste mundo.

**Alicia** Imagine que conseguimos fugir os dois.

**Federico** Imagine que conseguimos fugir os dois, que eles ficam sós neste quarto junto com nossos livros cheios de boas intenções.

**Alicia** Imagine que eles cheios de raiva queimam nossos livros e nossas boas intenções.

- Federico** Imagine que nenhum dos dois escapa.  
**Alicia** Imagine que morremos abraçados porque nos amamos muito.  
**Federico** Imagine que nos derrubam abraçados.  
**Alicia** Imagine que nos fazem desaparecer.  
**Federico** Imagine que desaparecemos completamente.  
**Alicia** Imagine que erramos por acreditar que só nós não podíamos morrer.  
**Federico** Imagine que tudo foi um grande equívoco porque realmente podíamos morrer como morremos.  
**Alicia** Imagine que começamos tudo de novo.  
**Federico** Imagine que voltemos a errar.  
**Alicia** Imagine que não dá tempo porque voltam a nos matar.  
**Federico** Imagine que outros equivocados pegam nossos equívocos e por equívoco fazem um mundo melhor.  
**Alicia** Imagine que não é nada disso e que nos afogamos em nossos equívocos.  
**Federico** Imagine que desde a outra margem nos olham com raiva e sem indulgência.  
**Alicia** Imagine que nos esquecem.  
**Federico** Imagine que não nos esquecem.  
**Alicia** Imagine ...  
**Federico** Imagine ...

## Cena 12

*Bruna lembra-se de uma última imagem, a de um homem solitário numa balsa, sobre um lago.*

**Homem** Foi uma criança quem me ensinou o ofício de pescar com pelicanos. Então, fui até o mar e apanhei um, não precisei de gaiola nem de truques. Foi só falar com ele, convencer ele. Expliquei para ele que queria praticar um ofício absurdo. Quero pescar com o senhor que é pelicano, para que minha única filha entenda que podemos sonhar com coisas impossíveis, como, por exemplo, pescar com pelicanos.

Estiquei a vara e o pássaro pousou suavemente, foi desse jeito que o trouxe. No começo, ele ficava com saudade dos precipícios, dos fiordes, depois se acostumou a viver longe da praia. Por que aconteceu isso? Porque eu tinha convencido ele que dá para fazer coisas impossíveis. Comecei meu trabalho amarrando uma fita vermelha no seu pescoço, depois ele mergulhou na água e voltou com o papo cheio de peixes. A fita vermelha impedia que os tragasse, ele sabia que só eu podia retirar a fita vermelha, por isso vinha até mim com o papo cheio de peixes. Eu abria o bico dele, pegava um peixe, e soltava a fita para ele engolir o resto. Parece algo cruel, mas não é, era apenas um pequeno empreendimento absurdo. Assim passavam os dias, eu e o pelicano, umas vezes tristes, outras alegres. Minha filha, é uma pena você ter sido morta nesta cidade. Nunca conseguirá apreender o ofício absurdo de pescar com pelicanos.

## Cena 13

*Último encontro de Oscar e Bruna.*

- Oscar** Estranho! Acho que já vi sua cara em outro lugar, mas não lembro onde. Deve ser naquela rua, como se chamava? Terminava no rio feito um suicida.  
**Bruna** É, a rua morria no rio, deixava de ser rua e virava leito. Não consigo lembrar como se chamava aquela rua, nem aquele rio.  
**Oscar** E aquela senhora? Como se chamava?  
**Bruna** Ela vendia fósforos.  
**Oscar** Aquela senhora?  
**Bruna** Sim, e nas caixinhas vinham retratos de artistas de cinema. Então, eu usava as caixinhas para fazer filmes. Eu era criança, tinha medo de que aquela moça e seus fósforos desaparecessem um dia e que eu não conseguisse terminar meu filme feito de caixinhas que guardavam o fogo. Você sabe que às vezes tenho medo de fi-

car vazia? Quer dizer, de que todo meu fogo se consuma e que fique apenas um amontoado de imagens desarrumadas, com as quais não dá para fazer um filme, ou uma vida, ou algo que sobreviva mesmo vazia e assustada ao perceber que tudo que vivi cabe uma caixinha de fósforos que era vendida por uma moça que... Como ela se chamava? Consigo ver a esquina, a rua, mas não consigo lembrar o nome dela.

**Oscar** Não se preocupe, o esquecimento tomará conta de nós porque temos alma. Como se

chamam aquelas imagens que aparecem no momento de fechar os olhos?

**Bruna** Sim, como se chama isso?

**Oscar** Não interessa, já estamos lá.

**Bruna** No pensamento de alguém que fechou os olhos e respira com dificuldade, de alguém que movimenta com sofreguidão duas esferas debaixo da pele das suas pupilas, como se observasse algo que desaparece no tempo e não consegue fazer nada para evitá-lo.

**Fim.**