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A rístides Vargas (nascido em Córdoba, 
Argentina, em 1954) é um drama-
turgo excepcional, dono de poética 
singular, de alto valor literário, barroco 

na sobrecarga de suas metáforas, que transformam 
a visão do cotidiano. A poética teatral de Vargas é 
uma síntese dos processos dolorosos do exílio ar-
gentino, tema constante em todo o seu teatro. Seus 
personagens retornam, com variações, às mesmas 
obsessões: a viagem, a memória, a identidade, a 
violência, a perda e o desenraizamento. No entanto, 
o humor está sempre presente na sua escrita.

Campo teatral e genocídio

A partir de 1973, o cotidiano na Argentina 
era cada vez mais atravessado pela violência e pela  
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experiência de morte. As organizações de esquerda 
armadas planejavam sua ação por meio de atentados, 
sequestros e assassinatos contra figuras represen-
tativas do campo político-militar inimigas. Desde 
junho de 1973, a Aliança Anticomunista Argentina 
(Tríplice A), grupo paramilitar de extrema direita, 
semeava o terror na sociedade e especificamente 
no campo teatral, através de ameaças, atentados, se-
questros e assassinatos. O golpe cívico-militar de 24 
de março de 1976 levou ao poder o Conselho de 
Comandantes Gerais constituído pelo general Jorge 
Rafael Videla, o almirante Emilio Eduardo Massera e 
o brigadeiro Orlando Ramón Agosti, que deram iní-
cio ao atroz “Processo de Reorganização Nacional” 
com Videla como o primeiro presidente até 1981. A 
Junta Militar decidiu substituir Videla por Roberto 
Eduardo Viola (de março de 1981 a dezembro do 
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mesmo ano), substituído depois por Leopoldo 
Fortunato Galtieri (presidente de fato de dezembro 
de 1981 a junho de 1982, e principal responsável 
pela Guerra das Malvinas). O último presidente, de 
fato, foi Reynaldo Benito A. Bignone (de julho de 
1982 a dezembro de 1983). Entre 1976 e 1983, a 
Argentina experimentou a mais sangrenta ditadura 
da história (marcada por sucessivos golpes militares 
desde 1930). Em dezembro de 1983, houve a restau-
ração da democracia no governo do presidente Raúl 
Alfonsín (eleito pelo voto popular naquele ano) e, 
assim, deu-se início ao período chamado de “pós-
-ditadura”. O prefixo “pós” refere-se duas vezes ao 

que veio depois da ditadura, e às consequências da 
ditadura em uma democracia restringida.

O “Processo” colocou em prática um pla-
no de aniquilação da esquerda e de repressão 
e doutrinamento na sociedade argentina, que 
se transformou em uma terrível experiência de 
terrorismo, como evidencia o relatório Nunca 
Mais elaborado pela Comissão Nacional sobre 
o Desaparecimento de Pessoas – CONADEP, em 
1984. Este plano foi concebido, supervisionado e 
executado pelas mesmas potências militares com 
uma hierarquia militar estrita, ao qual, de modo  
semelhante ao desenvolvido pela Tríplice A,  
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somou-se a criação de grupos paramilitares subor-
dinados às forças de fato. Foram os nefastos “Força 
Tarefa”, constituídos principalmente por jovens 
oficiais, suboficiais, policiais e civis. Como obser-
va Luis A. Romero (2001, p. 208 e seguintes), a 
repressão foi uma ação sistemática realizada pelo 
Estado, que para isso estruturou com extraordiná-
ria eficácia e colaboração civil um enorme meca-
nismo administrativo. A ação terrorista era dividida 
em quatro etapas principais: sequestro, detenção 
em campos de concentração, tortura e execução 
clandestina, e também consistia em saqueios e 
apropriação das propriedades e bens dos reféns, as-
sim como o rapto das crianças. Os corpos ficavam 
“desaparecidos”, ou eram enterrados em valas sem 
identificação, queimados ou jogados no rio ou no 
mar. Estima--se que o número de mortes neste ge-
nocídio foi de 30 mil, na sua maioria jovens, com 
idades entre 15 e 35 anos, sequestrados entre 1976 
e1978, o período mais monstruoso e sangrento. 
Após a perda imensurável que esse genocídio sig-
nificou, a Argentina nunca mais seria a mesma.

O terrorismo da Tríplice A e do “Processo” 
causou um impacto incalculável no campo tea-
tral, resultando em uma drástica redução. As artes 
cênicas sofreram uma profunda desarticulação 
em relação a como vinham operando nos anos 
sessenta e na primeira metade dos anos setenta. A 
reorganização resultante, de características inéditas 
e dolorosas, foi marcada pelo empobrecimento e 
pelo medo. O campo teatral perdeu densidade e di-
versidade e foi manchado pelo terror para sempre. 
Muitos artistas foram assassinados e estão desapa-
recidos; outros deixaram o país e experimentaram 
o calvário do exílio, e outros ainda decidiram nunca 
mais voltar para a Argentina; há ainda aqueles que 
foram chamados ao silêncio e se mudaram para 
outras cidades e povoados, dando lugar ao “insí-
lio” (o exílio interno, no próprio país), à “cultura de 
catacumbas” (como chamou Santiago Kovadloff ) 
fora dos espaços institucionais reconhecidos e 
públicos. Muitos outros ficaram em Buenos Aires 
e padeceram sua inclusão em “listas negras” e en-
contraram dificuldades para trabalhar. Os grupos 

de teatro militante de esquerda desarticularam suas 
ações e as expressões de teatro de rua quase desa-
pareceram. O público também padeceu o medo: o 
encontro teatral, o convívio, tanto dentro do grupo 
nos ensaios quanto na função com os espectado-
res, era considerado “subversivo”. Em reação a esta 
situação, foi emergindo gradualmente uma cultura 
de resistência e resiliência (capacidade de construir 
em tempos de adversidade), que foi cada vez mais 
se entrelaçando e permitindo o surgimento de fe-
nômenos como o Teatro Aberto, em 1981.

arístides Vargas, um exilado  
vítima da repressão 

No final de 1975, quando tinha apenas 
21 anos, Arístides Vargas foi forçado a deixar a 
Argentina. Ele, então, era estudante de teatro na 
Universidade Nacional de Cuyo, em Mendoza, 
perto da Cordilheira dos Andes. Vítima do terror 
e da repressão, teve de deixar o país à força e se 
exilou no Equador, onde fundou em 1979 o gru-
po Malayerba, junto com sua mulher, a espanhola 
Charo Frances, e outros artistas. Malayerba é hoje 
uma das referências internacionais do teatro latino-
-americano. Quase toda a obra de Vargas foi escrita 
para ser encenada pelo Malayerba. Entre outros tí-
tulos, encenou com o Malayerba: Jardim de polvos 
(1992), Pluma (1995), Nossa Senhora das Nuvens 
(2000), O desejo mais canalha (2000), A moça dos li-
vros usados (2003) e A razão blindada (2005). Além 
disso, em Quito, o Malayerba possui uma casa aber-
ta para todos os grupos de teatro latino-americano, 
onde também proporciona a formação e prepara-
ção de centenas de atores de teatro equatorianos.

Estivemos com Arístides Vargas e Charo 
Frances em setembro de 2012, quando passaram 
alguns dias na Argentina. Reproduzimos alguns 
trechos de nossa conversa, que vale como um tes-
temunho daquela experiência trágica:

– o grupo Malayerba é agora um dos líde-
res do teatro internacional. Como ele surgiu?

arístides Vargas. O Malayerba se formou no 
Equador, no final dos anos 1970. Várias pessoas 
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se conheceram ali; naquela época isso era muito 
comum, porque muitos países da América Latina 
estavam passando por ditaduras. As pessoas eram 
bastante exiladas, viajavam muito, e tivemos a opor-
tunidade de conhecer grandes professores de teatro 
latino-americano vivendo uma situação terrível, 
como o exílio. Conheci Charo na casa de Susana 
Pautasso, outra companheira argentina exilada, 
de Córdoba. Com ela, fundamos o Malayerba em 
Quito. Criamos esse grupo porque tínhamos muitas 
carências e porque, à primeira vista, precisávamos 
de uma família. Como não tínhamos nossa família 
por perto e não tínhamos como visitar o nosso país, 
decidimos estabelecer uma espécie de micropaís, 
de microfamília, que chamamos de Malayerba. No 
início gostávamos de estar juntos, mas não encená-
vamos peças. Ensaiávamos muitas horas, oito horas 
por dia; levamos três anos para concluir a primeira 
obra. Fomos criando laços de exílio, que passam es-
sencialmente pelo lado afetivo. Afetuosamente nos 
sentíamos bem, e isso era o suficiente para nós.

Charo frances. Todos nós cometemos er-
ros na vida, e o meu foi ter me apaixonado por um 
equatoriano na Espanha. Ele foi fazer uma pós-
-graduação na Universidade em que por acaso eu 
estudava Filosofia, e disse que éramos mais úteis no 
Equador do que na Espanha. No meu país, Franco 
já estava morto, então tínhamos que ir ao Equador 
para salvá-lo, para fazer a revolução. Então eu fui e 
fracassei miseravelmente; depois de 34 anos, devo 
dizer que o Equador está tão mal ou pior do que 
quando cheguei. Foi muito fácil criar o Malayerba 
porque, como disse Arístides, estávamos muito so-
zinhos. Todos nós. Precisávamos de mais alguém. 
Sei lá, eu via os atores equatorianos, pareciam me-
lhores ou piores, mas nada acontecia. Um dia, fui 
tomar banho na casa de Susana Pautasso e ela me 
deu duas toalhas, uma para o corpo e outra para a 
cabeça. E eu me senti na Espanha. Porque minha 
avó, minhas tias e minha mãe faziam isso. E quan-
do começamos a nos comunicar nos ensaios, sen-
ti que pertencíamos a um mesmo país. Com os 
equatorianos, eu me sentia estrangeira, e com os ar-
gentinos parecia que eu estava em casa. Fui para o 

Equador por amor, para fazer a revolução, e encon-
trei duas pessoas que não tinham conseguido fazer 
a revolução em seu país, e o amor foi muito fácil 
entre os três e a comunicação no palco também.

– Quando foi que vocês começaram a sair 
do equador com o Malayerba?

Charo frances. Não sabemos como ou 
quando começamos a ser reconhecidos interna-
cionalmente, como a maioria das coisas que nos 
aconteceram. Um belo dia, fomos convidados para 
um festival internacional de teatro em Córdoba, em 
1984, aqui na Argentina. Para El Negro [Arístides 
Vargas] foi uma grande alegria, porque ele ia poder 
voltar ao seu país depois de quase dez anos. Mas 
isto se deu em meio a uma grande tragédia: ele avi-
sa sua família que vai voltar e seu pai morre de um 
ataque cardíaco. Começou bem mal. E o convite 
seguiu ainda pior, porque chegamos aqui e todos 
os argentinos falavam dos desaparecidos e havia 
fotos de crianças em todos os lugares. Então eu 
perdi a fala, porque era demais, era demais o que 
me diziam, fiquei sem palavras. Eles me levaram 
a um terapeuta, que me fez chorar e, quando eu 
chorei, a voz saiu com as lágrimas. Consegui falar, 
consegui fazer o espetáculo. Perguntamos à pes-
soa que dirigia o festival por que nos convidou, 
e ela disse que tínhamos sido recomendados por 
um espanhol que estava no festival, Luis Molina. 
Fui até ele e lhe agradeci por nos ter recomen-
dado, e então ele me disse: “Eu não recomendei 
vocês. Eu nunca vi vocês antes”. E foi isso. E aí co-
meçamos a ficar famosos lá.

arístides Vargas. Quer dizer, a fama pode 
muito bem ser um golpe de sorte ou acidental. 
Em Córdoba, apresentamos uma peça de outra 
argentina exilada, María Escudero, a fundadora do 
grupo Libre Teatro Libre. Susana [Pautasso] era 
uma atriz desse grupo. María Escudero compar-
tilhou conosco alguns trabalhos no Equador. Ela 
morreu no Equador há alguns anos atrás; lamen-
to muito por ela, morreu fora do seu país, em um 
processo de esquecimento, que é outra maneira 
triste de morrer. Temos que morrer recordando, 
essa é a melhor maneira de morrer. Em Córdoba 
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há uma crítica muito boa do nosso espetáculo e 
muita gente vem nos ver.

– na argentina suas peças estão sempre 
sendo encenadas. a que você atribui esse in-
teresse em um teatro que tem sempre como 
tema a memória, o exílio, a pátria, a perda?

arístides Vargas. Acho que as minhas obras 
estão enraizadas na realidade argentina. Não es-
crevo para os argentinos, mas os temas e as raízes 
dos temas a que me refiro estão profundamente 
relacionados com a Argentina. Os equatorianos 
acham estranha essa minha teatralidade. Escrevo 
nesse fragmento, nessa territorialidade em que 
você não pode ter apego e nem sentimento de 
pertença. Mesmo no exílio. Minha dramaturgia 
é exilada, por isso minhas obras nunca se passam 
em um lugar específico. Os personagens estão 
sempre em espaços grandes e muito solitários. Ir 
ao exílio é muito fácil, e é muito óbvio o motivo 
pelo qual se vai, mas é muito difícil voltar.

– alguns exilados do teatro argentino de-
cidiram não voltar: alberto adellach, Manuel 
puig...

arístides Vargas. Sim, é difícil. Naquele tem-
po, ninguém podia se exilar tranquilamente. Foi 
uma época terrível para a Argentina e para toda 
a América Latina. Foi um baque muito duro para 
a minha família, com meu exílio, a morte de meu 
pai, e meu irmão preso em Rawson. Escrevi sobre 
isso na minha obra A razão blindada. Só fui saber 
alguns anos mais tarde, quando o escritório do 
exílio argentino me informou o que havia aconte-
cido comigo. Eu tinha vinte anos, era uma criança, 
estava estudando teatro. Naquela época, era um 
perigo ser jovem. Eu não sei se é bom voltar a es-
tes temas, sei que é necessário, mas não sei se isso 
é bom. Minha partida foi trágica, e permaneço no 
Equador porque foi lá que pegaram o meu passa-
porte. Naqueles anos, havia a Operação Condor, 
todas as ditaduras trabalhavam juntas. Então  
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detinham o seu passaporte e, para recuperá-lo, 
você tinha que ir até a Embaixada da Argentina, 
e aí a polícia o prendia. Com o apoio de alguns 
argentinos no Equador e de muitos moradores 
eu fico por lá, ilegal, e assim fiquei sem passaporte 
por muitos anos. Eu não podia sair, não tinha do-
cumentos, logo, eu não tinha nacionalidade.

Charo frances. Contamos a um padre o que 
estava acontecendo conosco. El Negro estava an-
dando pela rua e, de repente, começou a correr, 
quando percebeu que a polícia estava à paisana, 
ele os tinha visto de longe. E ele era um bom atleta, 
corria, corria muito... Fizeram um passaporte falso 
para ele, o que significa que a igreja, que foi tão 
cúmplice das ditaduras, por outro lado, também 
teve respeitáveis exceções, como no caso dele.

arístides Vargas. Isso foi perto da Guerra 
das Malvinas, logo depois começa a ditadura. Eu 
não sabia por que eu estava sendo perseguido. 
Fiquei sabendo através das organizações de di-
reitos humanos que era atribuído a mim um ata-
que a um posto policial imaginário, com a morte 
de um policial, com mais um monte de gente que 
ninguém conhece, ninguém sabe... São coisas que 
eram feitas na época, eles tinham que preencher 
uma ficha, mostrar serviço.

– Como fizeram com antonio di benedetto 
também em Mendoza.

arístides Vargas. O que aconteceu com Di 
Benedetto foi terrível, ele nunca mais se recupe-
rou, uma pessoa que nunca fez nada e, de repen-
te, de maneira totalmente arbitrária, repressiva,  
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assassina, tiram-na de sua casa e lhe colocam sob 
registro criminal, põem na cadeia, torturam... Você 
não entende nada, você fica louco. Foi quando vol-
tei para a Argentina...

Charo frances. Para a Argentina não, para a 
casa de sua mãe. Porque Arístides não podia falar 
com ninguém, não podia ligar para os amigos, não 
podia... Você só ficava com sua mãe.

arístides Vargas. Sim, a experiência da 
Argentina é tão traumática, que é muito difícil sair 
desse trauma. Muitos escritores e dramaturgos con-
tinuam a escrever de maneira circular sobre o mes-
mo assunto, de alguma forma ou de outra, porque 
simplesmente nos custa sair desse lugar terrível que 
é o lugar da dor da nossa história. Eu vinha para cá, 
mas só ia a Mendoza para ver minha mãe, porque 
havia uma divisão entre a Argentina e o que eu era. 
Isto me custou muito tempo. Agora estou de volta a 
Buenos Aires com muito prazer, venho à Argentina 
muito satisfeito e agradeço os vários grupos que 
trazem minhas obras ao país. Eles me devolvem... 
Me ajudam... É como se alguém me pegasse pelo 
braço e me ajudasse a voltar.

Aos poucos, a Argentina foi recuperando o 
teatro de Vargas através das visitas do autor e do 
grupo Malayerba, de publicações e inúmeras ence-
nações em Buenos Aires e nas províncias. A verda-
de é que hoje suas obras circulam de mão em mão 
e são reconhecidas entre o melhor da dramaturgia 
argentina contemporânea, não param de ser leva-
das aos palcos por inúmeros grupos, especialmente 
pelos mais jovens.

Anos atrás, o Instituto Nacional de Teatro reu-
niu em um volume de distribuição gratuita uma se-
leção de textos de Vargas. Em 2012, a Universidade 
Nacional de San Luis, na província de mesmo 
nome, publicou dois volumes com suas peças: no 
primeiro volume, Jardim de polvos, A canção da lebre, 
A casa de Rigoberta, Danzón Park, e, no segundo, A 
superfície exata do carvalho, A razão blindada, Foto de 
senhoritas e eclusas. Para Vargas, essa publicação é um 
grande acontecimento, que contribui para difundir 
ainda mais seu teatro na Argentina, conforme nos 
conta nesta entrevista: 

Os meus livros foram publicados em diversos países 
e muitas das minhas obras não são conhecidas aqui, 
porque foram publicadas no México, Cuba, Espanha. 
Por que a Universidade Nacional de San Luis foi me 
publicar? É muito engraçado. Nasci em Córdoba e, re-
cém-nascido, minha família se mudou para Mendoza, 
e entre a passagem de Córdoba para Mendoza meus 
pais me registraram em San Luis. Desde o meu nas-
cimento, eu já estava viajando... Isto é, na verdade, eu 
nunca parei... Os puntanos [aqueles que nascem em 
San Luis] me disseram que estão me publicando por-
que de alguma forma eu também sou de San Luis.

Arístides Vargas viveu mais anos fora da 
Argentina do que dentro dela; ele é equatoriano-
-argentino, ou melhor, cidadão do continente la-
tino-americano. A experiência dos exilados leva a 
pensar outro mapeamento para o teatro argentino, 
dentro e fora das fronteiras geopolíticas. Porque o 
mapa do teatro argentino não se confunde com 
o das fronteiras nacionais. O teatro argentino é 
na verdade um conjunto de teatros argentinos: não 
apenas o de Buenos Aires, mas também o das 
províncias e aquele que é feito no exterior através 
do trabalho dos exilados (Manuel Puig, Arístides 
Vargas, Jorge Eines e muitos outros) ou daqueles 
que optaram por deixar o país, como Jorge Lavelli, 
Copi, Marilú Marini e Alfredo Arias. Não há um 
teatro argentino, e sim teatros argentinos, segundo 
o fenômeno que se concentra geograficamente. 
Em um país tão vasto como o nosso, tão grande 
em extensão e de histórias tão diversas, com uma 
realidade tão complexa de origens indígenas, 
transculturação dos legados de várias culturas do 
mundo e da criação de produções culturais pecu-
liares, devemos escrever diversas e diferentes his-
tórias destes teatros argentinos, se concentrarmos 
o enfoque do estudo no âmbito mais pontual de 
uma cidade, de um povoado, do campo, da flores-
ta ou das montanhas, ou em âmbitos mais amplos 
que o regional, em nível nacional, da América 
Latina, continental ou mundial. O teatro argenti-
no é uma polifonia de teatros, desdobrados em um 
mapa multicêntrico e em um volume de mapas 
sobrepostos e interligados.
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Nossa Senhora das Nuvens:  
uma poética do exílio

Arístides Vargas explicou que Nossa Senhora 
das Nuvens nasceu como a segunda parte de uma 
“trilogia do exílio”, que se abre com Flores arran-
cadas à névoa e se completa com Onde o vento faz 
sonhos.1 Fica claro que Vargas multiplica os sinais 
para conectar esta peça com a experiência do exí-
lio: através do subtítulo “(Segundo exercício sobre 
o exílio)”, além da didascália inicial, ele observa que 
o texto conta os sucessivos encontros entre Oscar 
e Bruna, dois exilados, que no decorrer de um tem-
po indeterminado se veem em diferentes lugares 
e se lembram de episódios de suas vidas em um  
povoado chamado Nossa Senhora das Nuvens 
(VARGAS, 2001, p. 19). Mais tarde, os mesmos 
personagens se autodefinem como exilados em vá-
rias ocasiões e refletem explicitamente sobre o exí-
lio: “(falando em inglês) Senhores, estamos exilados 
e lhes damos cinco minutos para nos dar um lugar 
em suas casas e nos convidar para almoçar, não te-
mos documentos nem passaportes e suas leis não 
nos correspondem.” (p. 63).2

A peça retrata quatro encontros de Oscar e 
Bruna, e cada um deles (exceto o quarto e último) 
é seguido por três “episódios” de memórias-narrati-
vas encenadas. A entidade dessas cenas contadas/
lembradas pode ser pensada de três formas diferen-
tes e complementares:
•	 procedimento	expressionista:	os	episódios	são	

a objetivação cênica dos conteúdos da consci-
ência dos personagens, o que está na memória 
ou na subjetividade dos personagens, ganha 
projeção em cena;

•	 procedimento	 narrativo	 do	 flashback, à 
maneira cinematográfica: Oscar e Bruna são 
os contadores das histórias, “narradores cria-
dores” (segundo a classificação de Abuín 
González) e a palavra “cria” a presentifica-
ção do evento narrado ou acontecimento do  

passado a que a narração se refere; essa inter-
pretação da condição das cenas enquadradas 
é ratificada pelo fato de Oscar incluir ainda a 
figura do ouvinte das histórias, quando diz a 
Bruna no final na Cena 5, ao começar a narrar: 
“Então escute.” (p. 58);

•	 procedimento	 teatralista:	 os	 próprios	 exi-
lados representariam essas histórias. A re-
presentação seria sua única e verdadeira 
possibilidade de entretenimento, de criação. 
A este respeito, é importante saber que, na 
maior parte das encenações de que temos in-
formações “e são muitas”, os próprios atores 
que interpretam os personagens de Oscar e 
Bruna assumem seus papéis do plano da me-
mória, e que Oscar e Bruna retiram de suas 
próprias malas, sem querer esconder, aos 
olhos de quem vê, os acessórios com que se 
caracterizam ou compõem a cena. A memó-
ria-narrativa é, então, uma representação feita 
pelos exilados Oscar e Bruna para estabele-
cer ou recuperar um território de subjetivida-
de alternativo que os mantém longe da dor 
de sua situação.

Esta última contagia a cena de um sentido 
predominantemente teatral, tanto em termos de 
autorreferência dos atores reais que estão fazendo 
a obra, quanto no plano ficcional da suposição de 
que Oscar e Bruna sejam eles próprios atores. Mas 
o fato é que o texto não obstrui nenhuma das três 
possibilidades: estabelece a multiplicidade.

A peça é composta por 13 cenas, mas elas não 
estão todas no mesmo nível de representação: há 
um cenário (o ambiente, o plano dos encontros de 
Oscar e Bruna, com quatro cenas: 1, 5, 9 e 13) e 
uma série de episódios enquadrados, delimitados 
(nove no total), distribuídos em três grupos: as ce-
nas 2-3-4, 6-7-8, 10-11-12. Cada um desses grupos 
depende da situação do cenário imediatamente 
anterior e apresenta um núcleo temático comum: 

1O original “Donde el viento hace buñuelos” faz alusão ao trocadilho “buñuelo de viento” (“sonho sem recheio”), que se perde na tradução. (NT).
2 Os números de página referem-se à peça editada, a seguir, neste números da revista Olhares.
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o primeiro grupo é sobre a fundação e o incesto 
como origem; o segundo, sobre o amor; e o tercei-
ro, a morte.

Por um lado, a peça responde à estrutura de 
uma série de encontros, e por outro, à estrutura de 
um antagonista ou uma série de relatos (memórias, 
cenas) enquadrados. Neste caso, trata-se de uma 
coleção “integrada”, não “heterogênea”, de histórias 
(Cf. Gabriela Mora), enquanto há uma unidade em 
referência ao povo de Nossa Senhora das Nuvens e 
em vários casos os personagens estão interligados 
ou se repetem. Após cada uma das histórias com 
seus personagens, o protagonista é o povoado de 
Nossa Senhora das Nuvens.

O nome de Nossa Senhora das Nuvens certa-
mente remete ao de Nossa Senhora dos Bons Ares 
[Nuestra Señora del Buen Aire], nome original 
que Pedro de Mendoza deu a Buenos Aires, capi-
tal da Argentina, na primeira fundação em 1536. 
Nossa Senhora das Nuvens é Buenos Aires, mas 
também, por extensão, qualquer outro território da 
Argentina. A referência a Buenos Aires está relacio-
nada com o fato de que ali estava estabelecida a ca-
pital do governo nacional. O nome também evoca 
o processo de fundação de vilas e cidades no imagi-
nário do romance latino-americano (Santa María, 
de Juan Carlos Onetti ou Macondo, de Gabriel 
García Márquez).

O ato de “contar” é explicitamente retomado 
nos encontros II e III, nas palavras de Oscar e 
Bruna, quando as cenas enquadradas já foram 
representadas: “Não foi você que me contou 
aquela história da Fundação de Nossa Senhora 
das Nuvens?” Oscar pergunta a Bruna na Cena 5  
(p. 56); “Foi você quem contou aquelas histórias 
de amor bastante escabrosas.”, diz Bruna a Oscar 
na Cena 9, p. 62. O “narrar” está assimilado ao 
“lembrar”, uma vez que todas as didascálias iniciais 
correspondentes às cenas das histórias incluem o 

verbo recordar: “A Fundação de Nossa Senhora das 
Nuvens, segundo Bruna. Ela se lembra de como 
Don Tello...” (Cena 2, p. 52.); “Bruna se lembra de 
como Vovó Josefa...” (Cena 3, p. 53.); “Bruna se 
lembra de como o Governador...” (Cena 4, p. 55), 
etc. Podemos esquematizar a estrutura dramática, 
tanto na sequência numérica das cenas (tal como 
aparecem no texto), quanto ao correspondente à 
distribuição dos dois níveis narrativos de cenogra-
fia/episódios enquadrados da seguinte maneira:  
•	 quanto	 à	 sequência	 de	 cenas	 que	 formam	 a	

estrutura cenográfica (I-II-III-IV), podemos 
observar que os encontros sucessivos são cada 
vez mais curtos. O primeiro é o maior, sem 
dúvida, pela necessidade de apresentação da 
situação e os personagens. Não se pode falar 
de uma graduação dramática interna ou de 
uma história com começo, meio e fim, já que 
os personagens de Bruna e Oscar parecem es-
tar suspensos no tempo, sem rumo, sem traba-
lho, sem casa, e seus encontros involuntários, 
aparentemente casuais, respondem a uma 
sucessão cumulativa, que causa a sensação de 
retorno à mesma situação (voltar a se encon-
trar e recordar) e de anulação da evolução ou 
linearidade.
Os personagens não parecem ter um objetivo 

ou um endereço fixo, tampouco falam de qualquer 
dever a cumprir após o encontro: eles parecem “de-
sapegados” das obrigações diárias, parecem vagar 
de um lugar para outro, sem nunca se estabelecer 
ou ter um trabalho para fazer. Oscar e Bruna não 
se tocam, não se amam nem se rejeitam, e apesar 
de lúcidos, não têm iniciativa de ações físicas: pare-
cem um pouco alienados, arrancados do seu lugar 
e desorientados, deslocados, como partículas que 
perderam seu eixo de rotação e vagam sem direção 
predefinida e sem encontrar nenhuma ocupação a 
não ser contar ou recordar.

Cenas do texto 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13
Encontros (cenário) I II III IV

Antagonistas 
(enquadrado/delimitado) I. 1 I. 2 I. 3 II. 1 II. 2 II. 3 III. 1 III.2 III.3
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Seus encontros estão cercados pela perda 
relativa de memória: em todos os encontros, acre-
ditam ter visto o rosto do outro, mas, a partir do se-
gundo, não precisam mais se lembrar de que são do 
mesmo país. Eles já se esqueceram, mas também se 
lembram. A perda da memória não é absoluta.

Por todas estas razões, Oscar e Bruna, obvia-
mente, não estão bem e, por isso acreditamos inade-
quadas as encenações em que se ameniza sua dura 
situação, tornando-a trivial. Em vez disso, o especta-
dor deve perceber – ainda que sem ênfase – o dese-
quilíbrio, a angústia, a dor, o desconforto, a fome e a 
pobreza dessas criaturas que vagam por um mundo 
indiferente, como em luto, com a alma perdida.

Esta possibilidade aberta de pensar Oscar e 
Bruna como seres de carne e osso que preservam 
sua integridade, ou como fantasmas que estão se 
desmaterializando, está relacionada com o modo 
como Arístides Vargas concebe o texto dramático. 
Ele explica na primeira instrução de representação 
cênica da obra: diz que o texto é “uma esquete” e 
que, de acordo com o método de trabalho do grupo 
Malayerba, “[o texto] será reformulado e aprofunda-
do a partir do contato com os atores”. (p. 51). A “es-
quete” está incompleta, deixando muitos vieses de 
indeterminação a serem preenchidos com o traba-
lho do ator. Esta incompletude acentuada favorece 
cada grupo teatral a se aproximar do texto de várias 
maneiras. Destaca-se o fato de que as marcações 
são muito curtas e praticamente não são detalhados 
acessórios, figurinos, espaço ou ações físicas. O tra-
balho de montagem fica livre de tudo isso.

Cada encontro parece acontecer, depois de 
passado algum tempo, cada vez em um lugar dife-
rente, mas sempre deliberadamente vago, indefini-
do, que ao mesmo tempo em que sugere a terra do 
exílio (onde são “estrangeiros”), há uma ambigui-
dade com a morte, uma espécie de “limbo”, um não 
lugar, ou um cruzamento dos caminhos como em 
Esperando Godot. Oscar e Bruna lembram, mutatis 
mutandis, Vladimir e Estragon. Embora indefinido, 
esse espaço não é um não referencial: é o território 
ao mesmo tempo geográfico e espiritual-subjetivo 
por onde circulam os refugiados do exílio.

Ao mesmo tempo em que respondem a uma 
estrutura de sucessão deliberadamente cumulativa, 
repetitiva, não linear, sem rumo, cada cena da ce-
nografia possui uma diferença, um núcleo de sen-
tido diferente, e, por isso nenhuma cena pode ser 
extraída:
•	 no	encontro	I,	Oscar	e	Bruna	se	reconhecem	

como provenientes de Nossa Senhora das 
Nuvens, e mesmo com falhas na memória, 
evocam aspectos do seu povo, falam de sua 
situação e explicam por que Bruna foi “expulsa 
de seu país” e que Oscar foi morto pelo silên-
cio (p. 48). Há vinte anos Bruna deixou seu 
país e agora “nós o inventamos cada vez que 
nos lembramos dele” (p. 52).

•	 no	 encontro	 II,	 eles	 se	 reconhecem	 e	 se	 re-
ferem ao encontro anterior em que Bruna 
contou histórias sobre a fundação. Voltam a 
refletir sobre o exílio, e Oscar fala do estupro 
de Democracia Martínez (um personagem 
que pelo nome adquire status de uma alegoria 
da democracia) (p. 57). “Não foi você quem 
contou aquela história sobre a fundação de 
Nossa Senhora das Nuvens? Uma história 
realmente destrambelhada, sobre o Memé, a 
Irma e tudo o resto.” (p. 56)

•	 no	 encontro	 III,	 eles	novamente	 se	 reconhe-
cem e fazem referência ao encontro ante-
rior em que Oscar contou histórias sobre o 
amor. Bruna e Oscar reclamam dos olhares 
das pessoas que os observam “como se fôsse-
mos marcianos” (p. 63). Bruna os repreende 
e logo mudam o olhar: “agora não nos olham 
como marcianos. Olham é com lástima.” (p. 
63). Bruna conclui, antes de iniciar a nova 
série de memórias-narrativas: “Só nos res-
ta continuar lembrando que éramos de um 
lugar onde não nos olhavam desse jeito. ”  
(p. 63).

•	 no	 encontro	 IV,	 por	 fim,	 voltam	 a	 se	 reco-
nhecer, recordam rapidamente de aspectos 
de seu povo, e Bruna confessa que tem medo 
de “ficar vazia” (p. 65). Oscar, sem se lembrar 
da palavra “memória”, garante que eles estão  
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naquelas “imagens que aparecem no momen-
to de fechar os olhos” (p. 65).

Quanto aos nove episódios enquadrados, to-
dos eles possuem uma unidade comum (a locali-
zação em Nossa Senhora das Nuvens, e são cenas 
da história e do dia a dia desse lugar), mas, por sua 
vez, estão divididos em três subunidades temáticas 
já mencionadas: a fundação-incesto, o amor e a 
morte. Cada um destes três grupos é narrado por 
um personagem: 2-3-4 e 10-11-12, por Bruna, 6-7-
8, por Oscar. Enquanto uma narra, o outro ouve, 

e ambos se lembram, embora certamente com 
imagens diferentes.

Nossa Senhora das Nuvens expressa a dor, as 
contradições e as descobertas do exílio como pou-
cas criações no teatro argentino. Daí a quantidade 
de montagens que têm sido feitas na Argentina, nos 
últimos anos, especialmente no circuito do teatro 
independente. A obra de Vargas reacende constan-
temente a memória do horror da ditadura, adverte 
sobre a sobrevivência de alguns restos da subjeti-
vidade ditatorial na sociedade contemporânea da 
democracia, expressa o desejo de que a experiência 
do horror não se repita nunca mais. 

Referências
ABUÍN, Ángel González. El narrador en el teatro. La mediación como 

procedimiento en el discurso teatral del siglo XX. Santiago de 
Compostela: Universidade de Santiago de Compostela, 1997.

DUBATTI, Jorge. Cien años de Teatro Argentino: Desde 1910 a nuestros 
días, Buenos Aires: Editora Biblos, 2012. 

KOVADLOFF, Santiago. Una cultura de catacumbas y otros ensayos, 
Buenos Aires: Botella al Mar, 1982.

MORA, Gabriela. En torno al cuento: de la Teoría general y de su prác-
tica en Hispanoamérica. Buenos Aires: Editorial Danilo Alberto 
Vergara, 1993.

ROMERO, Luis Alberto. Breve historia contemporánea de la Argentina, 
Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2001.

VARGAS, Arístides. Nuestra Señora de las Nubes, Donde el viento hace 
buñuelos, El deseo más canalla. Madri: Casa de América, 2001.

abstract: This article presents the life and work of Arístides Vargas (Argentinian director, playwright and 
actor, born in 1954, rooted in Equator and founder of the Malayerba group in 1978), and it is focused 
on the analysis of his play Nuesta Señora de las Nubes, second part of an “exile trilogy” (as the author cal-
led). Vargas’ dramaturgy recovers the painful experience from the exiled people that were banished from 
Argentina between 1973 and 1980 by the Triple A (Argentinian Anticommunist Alliance) and after the 
bloody civil-military dictatorship that carried through the dreadful “National Reorganization Process”. In 
this work is included excerpts from an interview in 2012 with Vargas and his wife, Charo Frances (also 
founder of the Malayerba group). The experience of the exiled takes us to recognize that it does not exist 
“an” Argentinian Theater, but “Argentinian Theaters”, within and out the national geopolitical borderlines 
in Argentina.

Keywords: Arístides Vargas; Malayerba; Exile; Repression; Dictatorship; Nuestra Señora de las Nubes.


