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um breve relato a título de prólogo 

O ano é 2008; julho, o mês. Acompa-
nhei pessoalmente a realização do 
Festival Internacional de Expressão 
Corporal Teatro e Dança de Aga-

dir, no Marrocos. Dois anos antes, eu conhecera a 
coordenadora do evento, a diretora e dramaturga 
Aïcha Haroun El Yacoubi, em um festival de teatro 
na Espanha. Convidados a apresentar o solo Agora 
e na hora de nossa hora no evento marroquino, ali es-
távamos, a diretora do espetáculo, Verônica Fabrini 
e eu aguardando a abertura do festival.

No entanto, horas antes do lançamento do 
evento, um fato alteraria sua realização: todas as 
cortinas de veludo que cobriam as grandes janelas 
de vidro da Sala da Municipalidade, onde aconte-
ceriam os espetáculos, foram retiradas. Seriam la-
vadas, alegou-se à época. Difícil foi entender, num 
primeiro momento, a razão de decidirem retirar a 
panagem na tarde de estreia de um dos principais 
eventos culturais da cidade. Por quê? 

Depois, soube-se que havia mais motivos para 
a retirada das cortinas do que o asseamento da sala: 
era difícil aceitar que um evento pudesse ser coor-
denado por uma mulher; que sob seu comando 
estariam muitos homens: técnicos e seus coorde-
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nadores, acompanhantes dos grupos convidados, 
motoristas, porteiros, bilheteiros, atores, diretores, 
equipes de limpeza, credenciamento e hospeda-
gem e todos esses em diálogo com outros repre-
sentantes de outras instituições (patrocinadores 
e apoiadores, homens da política, demais artistas 
marroquinos). 

Soubemos disso não só por conversas com 
Aïcha e seus parceiros, mas também pela nossa 
própria vivência em terras marroquinas. Foi curio-
so perceber, por exemplo, que a diretora do espetá-
culo que eu apresentava tinha pouca voz entre os 
técnicos que montavam suas estruturas de luz e ce-
nário e, não raro, foi preciso que eu, sendo homem, 
repetisse as mesmas palavras que ela acabara de 
pronunciar (as mesmas, com pequenas diferenças 
provocadas pelos erros de meu inglês não fluente) 
para que suas decisões como responsável pelo tra-
balho ganhassem materialidade. Os técnicos pare-
ciam, enfim, pouquíssimo interessados em atender 
às solicitações de uma mulher. 

Sendo a sala de espetáculos sem paredes de 
alvenaria, mas inteiramente cercada por enormes 
janelas de vidro, a retirada dos panos colocava em 
risco a realização do evento ou, pelo menos, sua 
qualidade. Ora, estando em julho, pleno verão em 
Agadir, o sol punha-se depois das nove da noite e 
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os espetáculos, cujas apresentações estavam mar-
cadas para às 19h, tinham todos os seus efeitos de 
iluminação prejudicados. 

“Nada a fazer”, já lamentava eu, como o per-
sonagem de Esperando Godot, de Samuel Beckett 
(2007, p. 17). Restava a aceitação de um fracasso.

Uma solução apresentada surpreendeu-me. 
Mais: já me revelava com maior profundidade a 
pessoa que eu aprenderia a admirar ainda mais nos 
dias (e anos!) seguintes: sem nenhuma discussão 
com os homens que haviam retirado as cortinas, 
Aïcha propôs que os espetáculos tivessem suas ses-
sões atrasadas em aproximadamente quatro horas! 
Em princípio, a solução parecia-me descabida: o 
evento estava divulgado em cartazes e na impren-
sa. Haveria espectadores pacientes o suficiente para 
aguardar tamanho atraso? Houve! Todas as ses-
sões tiveram a capacidade total do teatro ocupada, 
inclusive com espectadores assistindo em pé aos 
trabalhos apresentados, na falta de cadeiras para 
todos. O atraso pareceu até mesmo criar um am-
biente solidário que favorecia a fruição das obras: 
atores e espectadores imersos em uma dimensão 
comunitária. 

Ali, não só reconheci que os artistas de teatro 
são fortes o bastante para enfrentar dificuldades. 
Isso já se sabe há muito. O que se revelava para mim 
eram as dificuldades e a inteligência de uma mu-
lher marroquina que as vencia (todas elas!). Sem 
enfrentamentos diretos, aderindo aos obstáculos 
em vez de resistir a eles, Aïcha permite que a pró-
pria dificuldade revele a potência da sua superação. 
Realizou um lindo festival em Agadir! E, em nossa 
partida, já tínhamos, eu, Verônica e Aïcha, olhos 
marejados de saudade. O que parece hostilidade, 
ensina ela em suas ações, pode ser também o prin-
cípio do novo: o inesperado. 

uma dramaturga no Magreb

Aïcha Haroun El Yacoubi é dramaturga, di-
retora e professora de teatro. é a própria autora 
quem se apresenta como uma das raras mulheres 
a escrever para teatro nos países árabes. A produ-

ção de textos teatrais por mulheres nos países do 
Magreb (Marrocos, Argélia e Tunísia) é, inclu-
sive, tema de seu trabalho de doutoramento na 
Universidade de Granada, na Espanha. O artigo 
“A mulher e o teatro nos países do Magreb”, que 
segue esta introdução ao seu trabalho, apresenta 
essa sua pesquisa aos investigadores brasileiros. A 
primeira montagem brasileira de seu texto, Ghita, 
com minha direção e atuação dos alunos do quin-
to semestre da graduação em Interpretação Teatral 
da Escola Superior de Artes Célia Helena, em ju-
nho de 2010, introduziu-a na cena paulistana.

Apresentar um artista, sabe-se, é incorrer no 
risco da redução: a tentativa de aproximação do 
desconhecido, não raro, leva a encerrá-lo nos li-
mites do conhecido. No caso dos artistas árabes, 
o risco é maior, pois sabemos que sua cultura é 
notadamente estigmatizada pela cultura euro-
ocidental e pelos territórios fortemente por ela 
influenciados, como o nosso. 

Aqui, no entanto, arrisco-me com alguma 
liberdade. Tenho como certo que o contato da 
pesquisadora e artista de teatro Aïcha Haroun 
El Yacoubi deverá se estender ainda em muitos 
sentidos com seus pares brasileiros. Eu mesmo, 
assim como Verônica Fabrini, correspondo-me 
constantemente com ela e projetamos juntos a 
realização de uma coprodução Brasil/Marrocos. 

Assim, quando introduzo o texto relatando 
uma primeira experiência marroquina, não pre-
tendo limitar a obra de Aïcha ao seu contexto. 
Procurar justificar uma obra a partir do contexto 
em que foi gerada, diga-se, é também redutor por-
que tira do artista a possibilidade da representa-
ção para além daquilo que existe: o mundo como 
poderia ser; as realidades intuídas; o conhecimen-
to sonhado. 

Ainda assim, insisto na introdução porque 
isso ajuda a uma aproximação. Uma das marcas 
do trabalho de Aïcha é justamente o debate so-
bre gêneros. Isso é um dos pilares de sustentação 
de sua principal peça, Ghita. Neste monólogo, 
um homem internado num hospital psiquiátrico 
apresenta-se com nome de mulher, Ghita. Este 
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é, em verdade, o nome de sua irmã, afogada num 
rio quando ainda eram crianças. Durante toda a 
peça, o personagem equilibra-se justamente neste 
híbrido homem-mulher, ora conscientizando seu 
nascimento como o menino Mehdi, ora reconhe-
cendo-se como a irmã que morrera no rio. 

Este equilíbrio evidentemente torna-se ain-
da mais instável pela condição de Ghita/Mehdi 
como interno de um hospital: nem sempre a ma-
neira como o personagem se vê é a maneira como 
a sociedade o vê. Este descompasso extrapola os 
limites da cultura árabe e se insere no campo do 
comum aos homens. Não são poucos os autores 
que escrevem sobre isso em termos muito dife-
rentes, sendo Pirandello célebre neste campo. No 
imaginário de Aïcha, porém, isso sustenta-se em 
bases que, se não sintetizam sua condição de ar-
tista inserida em uma cultura específica, abre um 
campo de discussão de interesse amplo: até onde 
a genética determina nossa condição como ho-
mens ou mulheres? A herança genético-biológica 
determina modos de ser no mundo? Não haveria 
homens profundamente femininos? Ou ainda 
mulheres masculinizadas em sua condição como, 
aliás, Ghita nos apresenta sua mãe? Afinal, nossa 
condição de gênero é determinada geneticamen-
te, por padrões de conduta social ou pela relação 
de cada pessoa com o agrupamento em que se 
insere? Não somos todos homens-mulheres em 
diferentes contextos? 

Aïcha, já se nota, é provocativa em sua obra 
como o foi na coordenação de um festival de te-
atro no Marrocos. é neste sentido que tomei o 
relato inicial deste texto como metáfora das difi-
culdades enfrentadas pela autora numa primeira 
aproximação de sua obra. Não para explicá-la pelo 
seu contexto, mas por reconhecer nele algumas 
(longe de serem todas) das forças que pressionam 
sua criação poética. Assim, assumo a irresponsa-
bilidade de uma nova tentativa de aproximação. 

Nova metáfora para uma aproximação: o 
belo não se revela por inteiro 

Além de apresentar Agora e na hora de nos-
sa hora, Verônica Fabrini e eu fomos convida-

dos a ministrar uma oficina sobre o Movimento 
Expressivo para adolescentes da periferia de 
Agadir. Ao final de um dos dias de trabalho, alguns 
dos participantes da oficina nos ensinaram como 
usar os lindos lenços usados na cabeça pelos 
árabes, homens e mulheres. Depois de cuidado-
samente colocar o lenço em Verônica, cobrindo 
parcialmente seu rosto, deixando visíveis apenas 
seus olhos, uma adolescente se surpreende: “Você 
é bonita!” Eu surpreendi-me ainda mais: quem 
conhece pessoalmente Verônica sabe que ela é 
uma mulher lindíssima, com longos cabelos ver-
melhos. Por isso, quando eu me limitava ao ponto 
de vista da cultura que me forma, era difícil enten-
der que os marroquinos não reconheciam a be-
leza da diretora em nossa convivência cotidiana, 
com roupas euro-ocidentais e tatuagens à mostra. 

Para os árabes, no entanto, a beleza não pare-
ce estar naquilo que se revela inteiramente como 
acontece com frequência entre nós com exibição 
exacerbada de atributos físicos. Ali, o belo é aquilo 
que não se revela, mas se intui. Depois dessa expe-
riência, nunca mais consegui ver com os mesmos 
olhos os panos que escondem/revelam a beleza 
das mulheres árabes. E, muitas vezes, fiquei im-
pressionado ao constatar que aquelas mulheres 
sabem, como eu não reconhecia ainda, seduzir 
pelo olhar: mistério.

Ghita também não se revela imediatamen-
te num primeiro olhar. Na leitura do texto, não 
se nota nas primeiras páginas que o personagem 
não é biologicamente uma mulher, mas um ho-
mem que se apresenta como mulher. é somente 
colhendo pistas, intuindo realidades, completan-
do memórias narradas (sustentadas em aconte-
cimentos passados ou inventadas na condição de 
paciente psiquiátrico do personagem) que o leitor 
da obra pode compreender a complexidade da 
narrativa. Enquanto Ghita desdobra suas memó-
rias (passado, invenção e sonho) em movimentos 
tão lânguidos e misteriosos quanto o olhar das 
mulheres árabes, com indas e vindas, revela-nos 
uma realidade caleidoscópica, múltipla. A narrati-
va da peça apresenta-se frequentemente de forma 
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indireta: não só por aquilo que o personagem afir-
ma de si mesmo, mas também por aquilo que se 
pode adivinhar a partir do que ele afirma. Assim, 
a obra revela-se no limiar entre o dito e o não dito. 

Esse é, aliás, um dos enigmas apresentados ao 
encenador que procura levar a obra ao palco. No 
território linear da escrita, o mistério deste per-
sonagem híbrido homem-mulher sustenta-se no 
tempo. Aqui, a autora pode escolher o que revelar 
a cada momento. é a própria autora quem relata 
que, inicialmente, a peça seria um conto. 

No teatro, no entanto, manter o mistério não 
é tão simples. Ora, se escolhemos um ator para in-
terpretar Ghita e, como está previsto no texto, ele 
dirige-se aos espectadores apresentando-se como 
mulher, a encenação não apresenta a complexi-
dade do debate sobre gênero que aponta a obra. 
Tudo é simplificado: um homem que, na sua lou-
cura, traveste-se de mulher. Perdemos, assim, a 
tensão entre aquilo que é específico (a situação de 
uma internação hospitalar) e o comum (a possi-
bilidade aberta de nos reconhecermos como ho-
mens e mulheres em distintas situações).

Por outro lado, se escolhemos uma atriz para 
interpretar Ghita não se exclui uma simplificação 
da obra. Igualmente não se revela a dimensão du-
pla (em verdade múltipla) do gênero da persona-
gem. Vemos, enfim, uma mulher que se apresenta 
como mulher. 

Isso ajuda a explicar o porquê de Ghita, em 
todas as suas montagens já realizadas ter sido re-
presentada por um grupo de atores ainda que, re-
pito, seja um monólogo. Na primeira montagem 
do texto, dirigida pela própria Aïcha, duas atrizes 
e um ator marroquinos revezavam-se na inter-
pretação do personagem. Igualmente aconteceu 
nas montagens estadunidense e colombiana. No 
Brasil, em minha concepção, o texto foi encenado 
por doze atrizes e apenas um ator. O procedimen-
to não é a única solução possível, mas parece fun-
cionar: se Ghita é um ser humano entre gêneros, 
não pode estar identificado com um corpo bio-
logicamente masculino ou feminino, de um ator 
ou uma atriz, mas pode estar entre atores e atrizes. 

A opção de reunir um grupo com homens e 
mulheres para encenar o texto aponta ainda uma 
outra dimensão: Ghita não está encarnada em 
homens ou mulheres, mas, por outro lado, está 
encarnada em ambos. Ou seja, masculinidade ou 
feminilidade são potências abertas em todos nós, 
como o é na personagem. 

 Um homem no hospital, um avô na guerra: 
realidades como impulso poético.

A obra de Aïcha Haroun El Yacoubi, já se viu, 
é profundamente influenciada por sua condição 
de mulher vivendo e trabalhando em um país 
árabe. Mas não é somente neste aspecto que a re-
alidade ordinária é aproveitada em seu trabalho. 
Fatos cotidianos, vivenciados por ela, familiares 
ou ainda históricos acabam por ganhar tratamen-
to em sua obra de ficção.

A situação fundadora de Ghita, um homem 
interno de um hospital psiquiátrico foi retirada de 
um encontro vivenciado pela autora. Num hos-
pital, conheceu um paciente que tinha como me-
mória apenas um nome de mulher: Ghita. Aïcha 
propõe-se, na peça, então, a investigar quem é 
esta mulher assim nomeada, as relações deste ho-
mem/paciente com este nome, suas memórias. 

E, nessa investigação da memória de seu per-
sonagem, a autora acaba por aproveitar também 
memórias pessoais, de sua própria família. Assim, 
ao longo do desenvolvimento da narrativa, o per-
sonagem recorda-se de que seu avô participara 
da Guerra Civil Espanhola, quando muitos mar-
roquinos foram recrutados para lutar ao lado do 
exército de Franco. Esse acontecimento narrado 
ficcionalmente é retirado da memória da autora, 
cujo avô efetivamente lutou na guerra.

Evidentemente, ao tomar uma memória fa-
miliar, Aïcha não se priva de reconhecê-la também 
em seu aspecto social. Assim, são incorporadas 
também falas históricas, como um discurso de 
Franco: “Soldados, estamos combatendo do mes-
mo lado de Deus!” Desta maneira, há uma intensa 
correlação entre a vida do indivíduo e a sociedade 
em que ele se insere como também já se via pre-
sente no debate sobre gêneros. 
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Ao combinar elementos da memória social, 
familiar e pessoal, empregando à peça traços au-
tobiográficos, a autora torna sua narrativa ainda 
mais complexa, possibilitando diversas camadas 
de leitura. Primeiro, lembra-nos que a organização 
social influencia a organização de seus núcleos fa-
miliares e mesmo a organização psíquica pessoal. 
Depois, lembra-nos o inverso: a ação pessoal tem 
eco nas formas de organização coletivas. 

o afeto é pleno em situações limites 

Neste embaralhamento de realidades (fic-
cionais, memoriais, históricas), a peça sintetiza 
multiplicidades ou melhor, multiplica-as cada vez 
mais. A maneira de se apreender o mundo sem-
pre pode ser outra, diversa. Assim, abrindo um 
leque de possibilidades de leitura das relações hu-
manas, a autora chega a questionar se os loucos 
vivem no hospital onde se encerra o personagem 
da peça ou se estão fora dali: “Muitos estamos 
aqui [no hospital] para fugir do que está aí fora”. 
(YACOUBI, inédito).

 Perceba-se que a autora não se abstém da rea-
lidade social para criticá-la. Antes, elucida-a a par-
tir de sua própria memória, de si. Interessa menos 
a apreensão racional dos acontecimentos (em que 
pese a noção de distanciamento crítico) e mais as 
possibilidades de geração de afetos (a troca de 
afetividades que constrói as relações humanas).  
é a própria autora que nos previne que a peça 
deve se vista como um “quadro abstrato” e não 
como um painel histórico-social. A afetividade, 
assim, é entendida em seu sentido artaudiano, 
como possibilidade de afetar e ser afetado pela 
realidade em que nos inserimos. 

Apresentando seu personagem nos limites da 
loucura, Aïcha aprofunda ainda mais seu diálogo 
com a obra de Antonin Artaud. Não me refiro ex-
clusivamente aos relatos do pensador sobre suas 
vivências em hospitais psiquiátricos, o que eviden-
temente não se exclui. Refiro-me, além disso, a 
alguns de seus apontamentos que apresentam as 
situações limítrofes como transformadoras, o que 

se vê com clareza no célebre texto O Teatro e a pes-
te (1987, p. 25-45). Para Artaud, o teatro deveria 
apresentar-se como uma peste que desestabiliza as 
relações socialmente sedimentadas. Nessa desesta-
bilização, revelar-se-iam outras maneiras de intera-
ção. Igualmente para Aïcha, em Ghita, a loucura, em 
cena, pode desestabilizar um certo pacto de conví-
vio social (não raro, mais louco que a loucura hos-
pitalar, como no caso das guerras feitas em nome 
de Deus), possibilitando, assim, a revelação de uma 
lucidez: a conscientização da loucura cotidiana e o 
nosso potencial de mudança. 

poesia é abertura

Já está claro que a obra de Aïcha Haroun El 
Yacoubi é bastante otimista. Ainda que parta de 
situa ções sociais aparentemente hostis à criação 
(assim são seus enfrentamentos como mulher dra-
maturga no Marrocos; assim é sua condição como 
artista da periferia do mundo globalizado), seu tra-
balho aponta irrestritamente para a possibilidade 
de um futuro melhor. Essas transformações serão 
possíveis a partir da interação mesmo entre os ho-
mens: diálogo sempre aberto.

Curioso é perceber que já a sua escrita, de 
certa maneira, materializa esse potencial dialó-
gico. Estruturando-se como narrativa não linear 
como a memória, com idas e vindas no tempo, 
equívocos e incompreensões, revisões e novos 
pontos de vista sobre os acontecimentos, a dra-
maturgia de Aïcha é bastante aberta à interação 
com os artistas que pretendem encená-la. Ou 
seja, há muitas, múltiplas possibilidades de levar 
o texto ao palco. 

Os procedimentos mesmos da escrita apon-
tam para as transformações que a autora espera 
do mundo. A forma da obra é, enfim, tão politiza-
da quanto seu discurso: não encerra moralmente 
um sentido; liberta sentidos. 

Assim, tenho certo, o diálogo efetivo e afe-
tivo de artistas brasileiros com Aïcha Haroun El 
Yacoubi deverá se estender e se aprofundar. Na 
abertura ao outro e no respeito amoroso à dife-
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rença, ainda muitas criações poéticas hão de se 
revelar. Que seja bem-vinda, Aïcha, e todos os seu 

irmãos (como nos nomeavam carinhosamente 
em Agadir) marroquinos.  
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