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Resumo: Este artigo descreve o processo de concepgio e realizagio do filme Contra todos. Primeiro, discute

os conceitos de melodrama e tragédia que estao na origem do roteiro. Depois, indica os procedimentos

inovadores que foram utilizados tanto na dire¢ao de atores como no processo de filmagem.

m 1998, iniciei a redacao de meu douto-

rado, orientado por Ismail Xavier. O eixo

da pesquisa era o roteiro de um filme de

longa-metragem, articulado a uma dis-
cussdo das diferengas entre os géneros da tragédia
e do melodrama, pensados na sua relagao com as
formas candnicas do cinema narrativo.

De um lado, tratava-se de buscar definicoes
mais claras para dois conceitos bastante polémi-
cos: 0 de tragédia e 0 de melodrama. Como eles se
inserem em uma teoria dos géneros? No que sao
diferentes do drama? Qual a dindmica histérica
que alimenta o surgimento e a afirmagio destes
géneros? E, por fim, qual o lugar da tragédia e do
melodrama na dramaturgia contemporinea? Em
seguida, discutia a presenca simultinea desses gé-
neros em Othello, opondo o caréter hibrido desta
pega, ao classicismo tragico de Macbeth.

De outro, devido a atividade docente e ao
processo de escrita do roteiro, me vi obrigado a en-
contrar respostas para uma questao aparentemente
simples: o que faz a eficiéncia dramdtica do cinema
americano cldssico? As respostas a disposi¢ao nos
manuais proﬁssionais, uma vez confrontadas com
a realidade dos filmes, revelavam-se insuficientes.
O sucesso e hegemonia deste modelo torna obri-
gatoria sua descri¢ao detida e a comparagao com
outras estratégias narrativas, caracterizando os di-
ferentes modos da narrativa cinematografica. Em

suma, tratava-se de pesquisar como o cinema efe-
tivamente conta suas histdrias.

Essas duas indagagoes convergiam para uma
preocupagao mais geral com a dramaturgia do en-
tretenimento. Entre cineastas e criticos, a tendén-
cia ¢ desprezar as formas populares como féceis e
conservadoras. Até aqui, meu trabalho como ci-
neasta havia se pautado pela critica modernista as
convengoes da industria cultural, em especial &s con-
vengoes de transparéncia, de personagem e de de-
senvolvimento dramdtico, com seus conflitos que
escalam até uma resolugdo. E importante ressaltar
que, paradoxalmente, havia também a busca da co-
MUuNicagao € a rejeigao das estratégias de agressao
que marcaram o cinema brasileiro pds-68. O me-
lhor exemplo desse projeto de um cinema reflexivo
e popular na minha geracao ¢ o de Jorge Furtado.
No entanto, duas experiéncias colocaram em crise
o meu credo modernista.

Na Fabrica, percebi que todos os espacos de
contestagdo haviam sido absorvidos pelo sistema
de administragao da cultura e que a discussao da
arte contempordanea j4 havia ultrapassado a denun-
cia da mimese. Os trabalhos que mais me interessa-
vam buscavam fric¢des entre dimensoes separadas
da cultura como, por exemplo, faz Eduardo Kac ao
se apropriar da genética para criar um coelho fluo-
rescente ou Oliviero Toscani ao misturar fotograﬁa
e propaganda nas campanhas da Benetton. Ora, as



cinematograﬁas nacionais, para enfrentar o cinema
americano, entricheiraram-se num persistente mo-
dernismo que valorizava o “cinema de arte” contra
as “formas burguesas” que ocupam os mercados.
O sistema institucional formado pelos festivais,
pela critica e pela burocracia estatal assegurou um
nicho seguro para a arte do cinema, mas, ato con-
tinuo, a transformou em um género entre outros
tantos, com suas convencoes e rituais: o filme de
arte. Um desenvolvimento analogo ocorreu na arte
contemporanea, ao determinar de antemao, contra
o exemplo claro e ansioso da tradicio moderna,
que a imagem de massa era mortifera e veneno-
sa, os apodstolos da nova arte substituiram o ardor
questionador da vanguarda pela moralizacao in-
quisitorial da arte académica.’

Durante meu mestrado em Histdria da Arte,

o contato com a dramaturgia ocidental proble-
matizou meus preconceitos modernistas. Autores
como Shakespeare ou Ibsen gozaram de imensa
popularidade e mantiveram um didlogo constan-
te com o entretenimento popular de sua época
e com a producio culta. Os formalistas russos
propuseram um modelo de sucessao dos géneros
muito verossimil: o que num primeiro momento
¢ novo, pouco a pouco se enrijece, af emerge um

outro género que o contesta a partir da absor¢ao
de formas baixas e populares. A arte moderna
usou muito essa tdtica, se apropriando de efeitos
tipogréficos, historias em quadrinhos, caricatura,
publicidade ou graffiti para questionar o cam-
po definido pela arte académica. No cinema, a
nouvelle vague usou a mesma estratégia: defende-
ram escandalosamente o cinema americano de
entretenimento contra o cinema francés da sua
época, ancorado em pretensiosas adaptagoes lite-
rérias. Hoje, acredito que boa parte do “cinema de
arte” tornou-se previsivel e tao académico quanto
o mais convencional filme americano. Dialogar
com o entretenimento e abrir-se as demandas do
publico pode ser um antidoto a essa nova forma
de conformismo.

Compreender a dindmica historica dos géne-
ros e descrever as convengoes daquela que se tor-
nou a forma por exceléncia da diversao globalizada,
ou seja o cinema cldssico americano, podia ajudara
superar dicotomias estéreis e injetar um novo vigor
dramético no projeto que estava desenvolvendo.
O resultado destas inquietagoes estd consubstan-
ciado no roteiro do filme Contra todos.

O ponto de partida do filme foi uma indaga-
¢ao sobre a natureza do mal e sua relacio com a

Imagens de Contra
todos. Direcao de
Roberto Moreira.
Fotos: arquivo de
Roberto Moreira.



tragédia. Parafraseando René Girard,” a tragédia
comeca com uma situacao de anulamento das
hierarquias sociais. E a peste de Edipo Rei ou a
guerra em Othello, momentos perigosos e de cri-
se. Durante o desenrolar do texto tragico, presen-
ciamos o conflito entre o herdi e a sociedade, que
progressivamente constroi sua figura como bode
expiatério. Ao final, o herdi internaliza e assume
este papel, tornando-se o ponto de convergéncia
da violéncia da comunidade. Com o aniquila-
mento do herdj, as diferencas e, portanto, a ordem
sao restabelecidas. Girard indica como a tragédia
¢ uma desconstrugao parcial do mito. No desen-
rolar do seu conflito acompanhamos o questio-
namento do papel do heréi: Edipo insiste na sua
inocéncia com teimosia. Mas, ao final, sucumbe
frente & sucessao de evidéncias e ao compld que
construiu a unanimidade em torno da sua culpa,
a tal ponto que o préprio Edipo reconhece sua
culpa. Ao contrario do herdi trigico, que carrega
dentro de si contradigoes e ¢ obrigado a fazer esco-
lhas, colhendo os resultados de suas opgoes, o per-
sonagem positivo do melodrama é uma vitima. Na
sua forma mais convencional, vitima de um vilao,
que desafia a hierarquia social e acaba sendo puni-
do. Basta pensar em personagens como o Vautrin,
Mabuse, ou o Coringa, todos parte de uma longa
genealogia de arquiviloes que lutam pelo colapso
da sociedade. Nas suas formas mais recentes o me-
lodrama sofisticou-se e conquistou a hegemonia
dos palcos e cinemas e os personagens do século
XX tornaram-se vitimas da natureza, da sociedade,
do inconsciente ou, cada vez mais, de si mesmos.
Heilman fala numa literatura do desastre.

No desastre, o que acontece vem de fora, na tra-
gédia, de dentro. No desastre, nds somos vitimas; na
tragédia, nds fazemos vitimas, sejam os outros ounos
mesmos. No desastre, nossa qualidade moral, ainda
que possa ser revelada, é secunddria; na tragédia, é o
principal, a prépria origem de tudo que acontece.’

O Othello de Shakespeare é um texto de tran-
sigao, em que 0s dois geéneros coexistem: o herdi
tem sua falha trdgica, a impulsividade, mas sucum-
be vitima da intriga do vilao, lago. Em Contra to-

dos, temos 0 mesmo tipo de hibridismo: Claudia,
Teodoro e Soninha sio vitimas de um mesmo
vilao, Waldomiro. Mas os trés também fazem
suas escolhas e colhem as consequéncias de seus
atos. E Soninha quem seduz Waldomiro e o casal
Claudia/Teodoro realiza um duplo suicidio.

Foiapartir dessas indagac;ées que procurei pro-
por um texto capaz de lidar com a problemética do
tragico. A estratégia usual é modernizar o mito, ou
seja, transpor para situagdes modernas os persona-
gens do mito, como por exemplo em Les enfants ter-
ribles, de Jean Cocteau, a partir de Edipo Rei, ou Gota
ddgua, de Chico Buarque e Paulo Pontes, que tem
sua origem na Medéia, de Eurfpides. Outra alternati-
va é procurar um equivalente moderno para o heréi
tragico. Foi esta a tentativa de Arthur Miller em A
morte do caixeiro vigjante. Seu ponto de vista marxista
recusa a exigéncia classica de um herdi aristocratico
etenta dar dimensao tragica ao conflito entre as aspi-
ragoes de um vendedor e o destino que lhe reserva
o sistema capitalista. Meu ponto de partida nao foi
nenhum tema ou personagem, mas 0 mecanismo
de circulagao da violéncia que o trégico nos revela.
Como representar esse processo de contaminagio
violenta, que acaba por questionar principios de di-
ferenciacao e hierarquizacao da sociedade, como a
lei, a familia ou a propriedade privada?

Aolocalizar a agao do roteiro em um bairro pe-
riférico de Sao Paulo e escolher como personagens
principais matadores, procurei uma situacao limite.
Nessas regioes a presenca do Estado ¢ problema-
tica, sendo nula. A violéncia estd completamente
incorporada ao cotidiano, seja dentro da familia,
como atestam os indmeros casos de abuso sexual e
incesto, seja nos bares, ponto privilegiado de encon-
tro e chacinas. O baixo valor atribuido a vida indica
essa sociabilidade primdria, ditada por impulsos
imediatos e caréncias inadidveis. Aqui, o desejo nao
se sublima em afeto, mas se degrada em gula. Estas
$a0 as consequéncias intersubjetivas da segregacao
social. Viver 4 margem embrutece e desumaniza.

No Brasil a violéncia se constituiu em norma.
Ao contrrio da visao girardiana, na qual a alta en-
tropia do sistema acaba por impor uma ordem, aqui



criou-se uma ordem que convive sem problemas
com a violéncia normalizada. O matador goza de
prestigio e reconhecimento em seu bairro. As cida-
des sao setorizadas e entre as diferentes classes so-
ciais os contatos sao regulados. A possibilidade de
ruptura, de ser desencadeado um processo de con-
taminacao violenta, estd latejando sob a superficie
dessa ordem precdria. No entanto, o alcance dessa
explosao ¢ sempre limitado (a familia, o bar). Se o
processo se disseminasse por toda a sociedade, po-
deria emergir a figura de um lider capaz de instaurar
uma nova ordem. Essa a¢io seria, com todo o rigor
dapalavra, herdica. Mas o Brasil ¢ um pais carente de
herdis. Nossos personagens irénicos e parodicos de
Bris Cubas, passando por Macunaima e chegando
a Beto Rockfeller — sao mais convincentes, pois o
humor reconhece a priori a inutilidade de qualquer
esfor¢o de transformagao. Aos personagens sérios
resta apenas o fracasso, sejam eles o Paulo de Terra
em transe* ou Liicio Fldvio, o passageiro da agonia.m

Em Contra todos, procurei descrever como
a violéncia se dissemina em um grupo restrito e
acaba por fechar todas as possibilidades de esca-
pe, levando a destruicao do proprio grupo. Essa
situagao de personagens sem saida, a mercé de um
destino opaco e cruel, tem se revelado uma das
vertentes atuais da ficgao cinematografica brasilei-
ra. Filmes como Um céu de estrelas® e Cronicamente
invidvel” podem ser lembrados como exemplos
bem-sucedidos. Na literatura, Rubem Fonseca
ja prenuncia esta tendéncia e foi uma influéncia
muito forte para a minha geracao. Alfredo Bosi®
caracterizou seus contos como “brutalistas’, sendo
emblemiticos de uma corrente literdria contem-
pordnea que se opoe a ficgdo introspectiva, seja
de cunho fantdstico, seja intimista. Nao por aca-
s0, Bernardet” comenta a dramaturgia do cinema
brasileiro atual, com a mesma expressao usada por
Bosi, sao ficcoes de um mundo andmico, sem lei,
onde a violéncia medeia as relacdes sociais, inter-
pessoais e também subjetivas.

Mas procurei, também, transformar este pro-
blema em uma agao dramitica, capaz de implicar o
espectador/leitor, ou seja, de envolvé-lo na criagao
do filme. E aqui que se faz presente a outra linha
de minhas atividades de pesquisa, pois a eficiéncia
dramdtica deste filme estd diretamente relacionada
as investigacoes em torno do cinema americano
classico. Contra todos também ¢ um filme policial,
com suspense, reviravoltas e climax.

Essas discussoes tedricas nio foram em ne-
nhum momento um pressuposto, uma tese que o
filme deveria apresentar. Enquanto escrevia o rotei-
ro essas questoes estavam presentes e certamente
emergiam de sua leitura. Mas um roteiro sempre
estd, a0 mesmo tempo, aquém e além das intengdes
de seu autor.

Terminado o roteiro, me coloquei o problema
de como realizar o filme. Meu maior desafio era con-
seguir interpretagoes livres de clichés, longe do pa-
drao teatral e empostado que ainda domina nossos
palcos, televisao e cinemas. Minhas referéncias eram
cineastas que levam a espontaneidade dos seus ato-
res a0 extremo, a ponto de termos a impressao de
um registro documental das situagoes ficcionais.
Comecei entao a pesquisar e levantar referéncias.

De Cassavetes, usei o principio de filmar as ce-
nas por inteiro em um unico plano, sem fragmentar
a interpretagao do ator. Para garantir a montagem,
filmava um plano geral de toda a cena e depois os
primeiros planos e detalhes, mas sempre repetindo
a cena inteira com todos os atores em acao. Esse
método evita situacoes artificiais tio comuns nas
filmagens: atores conversando com o vazio, marca-
coes arbitrdrias por motivos técnicos e frases soltas,
ditas sem a fluéncia do didlogo.

De Mike Leigh, aproveitei a ideia de iniciar os
ensaios sem que os atores conhecessem o roteiro.
Eles descobririam nos ensaios seus papéis por meio
de improvisagoes. Ao contrario de Leigh, que ndo
tem nenhum texto no inicio, mas que apc’)s 6 meses
ensaiando 12 horas por dia chega a um roteiro de fer-

*

Para manter o movimento original da concep¢ao do filme, procurei reproduzir minha visio da sociedade brasileira no periodo de redacio do

roteiro. Hoje a situagdo ¢ diferente e a emergéncia do herdi Capitio Nascimento é a prova dessa mudanca.



ro, eu jd tinha um roteiro que foi sonegado aos atores.
Eles s6 receberam no término dos ensaios um rotei-
ro sem falas, uma escaleta com as rubricas de acao.

Outro cineasta que me marcou no uso das
improvisagoes foi Jorge Bodanzky, com Iracema."
Nao se tratava de criar a mesma tensao entre o do-
cumentdrio e a ficgdo, mas sempre admirei o fres-
cor desse filme. Bodanzky injetou ficcao no real,
eu queria tratar o ficcional como se filmasse um
documentdrio.

Quando descobri que Eric Rohmer nao olha
na cimera e se dedica apenas a observar seus ato-
res, percebi que os procedimentos praticados na
atividade sao muitas vezes habitos que assumimos
sem pensar duas vezes. Ele planeja detalhadamente
seus filmes, visitando locacdes as vezes com meses
de antecedéncia e fazendo ensaios que registra em
super-8. No momento da filmagem, tudo ja estd
muito amadurecido. Adotei a estratégia de nao
olhar na cimera e muito menos no monitor de
video, porque considero mais importante a proxi-
midade fisica com o ator, e deixei a correcao do en-
quadramento a cargo do cimera. Mesmo porque,
sabendo qual a lente utilizada e vendo a posicao da
camera, é possivel imaginar como serd a imagem.

De Altman veio o principio de 360° ilumina-
dos, ou seja, para onde quer que virasse a cimera,
queria estar sempre pronto para filmar, minimizan-
do as interrupgdes entre os diferentes takes.

De Vinterberg, aproveitei a ideia de soltar
O cidmera para improvisar junto com os atores.
O Manifesto Dogma me ajudou a confirmar o pro-
jeto de um cinema despojado dos maus hébitos con-
solidados na produgio cinematogrifica e forneceu a
ferramenta para obrigar a equipe a trabalhar em sin-
tonia: basta definir um conjunto de regras que todos
osjogadores devem seguir. Do Dogma também veio
a convicgao de que o video é um suporte vidvel.

Uma referéncia mais subterrinea ¢ o Julio
Bressane de O anjo nasceu'" e Matou a familia e foi ao
cinema," filmes em que a violéncia estd em primei-
ro plano e que procuram uma imagem despojada,
dura, sem aparas. Aqui se manifesta a influéncia do
Modernismo, na sua vertente mais agressiva.

Por fim, a partir dos exemplos de Cidade de
Deus", filme a que ainda ndo havia assistido, mas
que sabia estar sendo todo improvisado e de O
invasor,"* no qual Paulo Miklos improvisou bri-
lhantemente seu papel, assumi o risco de entre-
gar um roteiro sem didlogos aos atores, de modo
que o texto fosse criado por eles no momento da
filmagem.

A preparagio dos atores talvez tenha sido o
processo mais inovador. No ensaio tradicional, o
primeiro passo é o diretor fazer uma leitura de mesa
e discutir com seu elenco os vdrios aspectos do ro-
teiro. Em Contra todos, esse processo especulativo
foi substituido por um conhecimento adquirido
em agdo, por meio de intensas atividades fisicas e
improvisagoes. O aporte do preparador de atores,
Sergio Penna — que jd trabalhou em Bicho de sete
cabegas™ e Carandiru'® —, foi fundamental na con-
dugao de todo o processo.

Essas escolhas determinaram vérios aspectos
da realizacio do filme. Antes de mais nada, preci-
sava de atores capazes de improvisar. Para encon-
trd-los, foram realizados testes nos quais fazia uma
répida improvisagao com o ator inventando um
didlogo bem simples. Por exemplo, uma briga com
ovizinho por estar ouvindo musica alto. Nesse pro-
cesso, vdrios atores com muita experiéncia foram
descartados. Acostumados a empostacio muitas
vezes necessdria no teatro, sao incapazes de realizar
as agoes simples e cotidianas de uso corrente no ci-
nema. Foram 120 testes, 60 deles s¢ para achar o
intérprete do personagem Waldomiro. Em seguida
escolhi pelo menos dois atores para cada papel e
novos testes foram realizados, mas agora em gru-
pos, de modo a encontrar a combinagao de familia
mais adequada. Nao poupamos esfor¢os no pro-
cesso de escolha dos atores, certamente a decisio
de maior impacto no resultado de um filme. Elia
Kazan dizia que 80% do trabalho de diregao ¢é rea-
lizar essa escolha.

E importante ressaltar a coragem dos atores
que aceitaram fazer Contra todos. Todos entraram
no filme sem conhecer o roteiro e foram descobrin-
do e vivenciando a histéria durante os ensaios. Foi



um salto no escuro. A tnica informagao que lhes dei
foi que o filme era tao pesado quanto Um céu de es-
trelas,'” ou seja, que eles teriam de estar preparados
para cenas violentas e com sexo. Para toda a equipe,
nao s6 para os atores, esse filme foi uma aventura,
um mergulho no desconhecido, e criar essa sensa-
¢a0 é Otimo para o ator. Desperta sua atengao, aguga
os reflexos, cria um vinculo direto com o incons-
ciente. Esse estado de prontidao ¢ muito produtivo.
Descobrir a histéria de um filme em agao, vivendo
as situagoes de seu personagem momento a mo-
mento, obriga 0 ator a agir criativamente.

Nos ensaios, s exphcévamos as circunstan-
cias de cada personagem no inicio da cena. Assim,
quando Claudia via Teodoro abrir a porta e entrar
na casa, ela nao sabia de onde ele vinha, se tinha en-
contrado a amante ou matado alguém. E Claudia
tinha que reagir com cuidado. Ela sabia que seu ma-
rido era violento, que a relagao deles ia facilmente
de um extremo ao outro. O que acontecia a partir
dai era uma criagio dos atores. No processo nor-
mal de produgao, muitas vezes o ator ¢ o roteiro
como se fosse uma bula de remédio, anota as emo-
¢oes de cada cena e liga sua méquina de interpre-
tar. Isso nao aconteceu em Contra todos, os atores
foram coautores do filme. Eles contribuiram com
as falas e vdrias agoes que potencializaram as situa-
coes originalmente previstas no roteiro. Um bom
exemplo é a sedugao de Waldomiro (Aflton Graga)
por Soninha (Silvia Lourenco) por meio de um ci-
garro de maconha.

Em dltima instincia, os ensaios foram um teste
do roteiro: esses personagens, dadas essas circuns-
tancias, reagiriam como? A grosso modo, constatei
que chegavam ao que jd estava previsto. No entan-
to, cada ator descobriu por conta propria como seu
personagem reagiria aos problemas apresentados
na cena, assim como teve que imaginar as motiva-
¢oes dos outros personagens. Sem ler o roteiro, ele
nao tinha como saber a historia de seu parceiro. S6
no fim desse processo o roteiro original foi entre-
gue aos atores, sem os didlogos, de modo que todas
as falas do filme foram improvisadas durante as fil-
magens. O tnico elemento que os atores nao con-

seguiram antecipar nos ensaios foi a falsidade de
Waldomiro e toda a trama por ele urdida. Ou seja,
como no filme, durante o ensaio Cliudia (Leona
Cavalli) estava convencida da culpa de Teodoro
(Julio Lopes).

Uma caracteristica importante da preparagao
conduzida por Sergio Penna foi a intensa atividade
fisica. Por exemplo, para criar a relacao entre Silvia
Lourenco, Soninha e Waldomiro, Penna pediu
para Ailton segurar Silvia no ar e nao deixar ela co-
locar os pés no chao. Eles ficaram nessa brincadei-
ra por meia hora e essa intimidade fisica entre os
atores aparece com clareza no filme. Os persona-
gens ficaram impressos no corpo dos atores; como
diz Penna, eles se “‘emprestaram aos personagens’
Durante as ﬁlmagens era quase magico: no primei-
ro take e sem nenhum ensaio, eles jd entravam em

cena transformados em outra pessoa.




Isso 6 foi possivel porque os atores também
assumiram a responsabilidade criativa pelos seus
personagens: participaram um pouco da dire¢io de
arte, trazendo figurinos e objetos pessoais, fizeram
pesquisas por conta propria (Martha Meola, atriz
que interpreta a personagem evangélica Terezinha,
passou a frequentar uma igreja e quase foi batizada
protestante), fizeram visitas a periferia e, no final do
processo, dormiram uma noite na locagao, vivendo
seus personagens 24 horas.

Apés a preparacio, fizemos um encontro de
todos os envolvidos no filme, atores e equipe. Eim-
portante para o ator nao chegar no set e se ver frente
aum grupo de desconhecidos. Também a equipe
precisava ser avisada sobre a dindmica das filma-
gens, que seria diferente das praticas usuais. Essa
reuniao foi um sucesso e ajudou a criar a sensacao
de um grupo de trabalho.

Uma escolha fundamental foi a do suporte di-
gital na captacao. Quem usou a tecnologia digital
de forma mais contundente esteticamente foram
os cineastas do movimento Dogma. Utilizando ca-
meras baratas e um formato popular como o DV,
desencadearam no cinema mundial um questio-
namento dos procedimentos ja automatizados de
produgio. De repente, ndo era mais necessario uma
equipe gigantesca e equipamentos sofisticados. Os
orcamentos nao precisavam ser tao altos. Dirigir
um filme deixou de ser gerenciar uma empreitada
tecnofinanceira complicadissima. Filmes como
Festa de familia" demonstram que o essencial em
um filme sdo os atores, o roteiro e a mise en scéne.
Toda a paraferndlia é secundaria. Isto injetou uma
nova energia que fazia falta no cinema.

Em Contra todos, a opcao pelo digital nao se
deu apenas por razdes econdmicas, mas também
para obrigar um método de trabalho mais racional,
préximo do documentdrio e menos hierdrquico.
Essa opcao revelou-se adequada. Contra todos foi
o primeiro filme brasileiro captado em formato
digital (MiniDV) que participou de importantes
festivais internacionais e contou com um langa-
mento comercial de peso. Isto s¢ foi possivel gragas
a qualidade fotografica do material produzido por

Adrian Cooper, aliada & excelente ampliacao de vi-
deo para pelicula 35mm, que mobilizou tecnologia
de ponta do laboratério Teleimage.

Apesar de nio seguir a risca os mandamen-
tos do Dogma, Contra todos foi realizado no seu
espirito. Procurou-se usar métodos alternativos de
produgio, de modo a diminuir o peso do aparato
de producao, potencializar o processo criativo e
conter custos. Questionamos sistematicamente o
porqué de cada escolha na produgao: a equipe era
de 15 pessoas, 0 equipamento de luz era reduzido
a0 minimo, todos os planos foram realizados com
a cimera na mao e até o som se adequou s con-
di¢oes de produgao de um documentirio. A ideia
¢ que a equipe de som e imagem corresse atrds da
agao. Por isso o set ja estava todo cenografado, uti-
lizando obrigatoriamente objetos que jd estavam
nas locagoes ou na vizinhanga e a luz, pronta. Nao
havia uma encenagao prévia, nem uma decupagem
a ser seguida e cada tomada podia ser diferente da
anterior. Filmar nesse estilo garantiu que, durante
a filmagem, todos estivessem concentrados no re-
sultado dramdtico da cena, e nao na administracao
de questoes de producao. Simplesmente quase nao
houve problemas e o ambiente nas filmagens era

tranquilo, muito diferente da tensao usual.




O processo de produgao foi muito colaborati-
vo. Atores e equipe abriram mao das hierarquias usu-
almente praticadas na industria e compartilharam a
responsabilidade artistica pelo filme. Processos se-
melhantes sdo mais correntes na produgio teatral,
mas sua utilizagio no cinema ¢ rara. A decupagem
e o roteiro eram discutidos dia a dia com o cimera
e fotografo do filme. Os atores escolhiam suas rou-
pas junto com as diretoras de arte. O técnico de som
avaliava muito da performance dos atores. A produ-
¢ao encontrava solugdes para varios problemas de
roteiro. A assistente de direcao viabilizou desafios
como manter o cronograma de filmagens na or-
dem da historia. E os atores tiveram sempre voz e
responsabilidade na construcao das cenas. Foi um
processo de intensa colaboragao criativa, no qual o
roteiro era incessantemente reescrito de modo a in-
corporar novas, e melhores, solugoes.

Isto s6 foi possivel porque todos eram profis-
sionais experimentados, mas cansados das hierar-
quias rigidas de uma produgao tradicional. Gravar
em digital permitiu também gastar trés quartos do
orgamento em pessoas — seja atores, seja equipe — e
apenas um quarto em produgio e equipamento.

Esse processo exige uma postura diferente

da direcao. Usualmente o diretor possui um filme

ideal na sua mente e procura, a duras penas, mate-
rializar essa imagem. E dificil explicar para quem
nunca fez um filme o quanto a realidade é rebelde e
evita se encaixar no conceito original. Porisso cine-
ma ¢ tao caro e dificil. Abrindo mao dessa rigidez,
incorporando novas solugoes que toda a equipe
propde, e se abrindo ao acaso com uma provoca-
Gao criativa, a direcao pode atingir um resultado
inesperado, igualmente vilido e de melhor qualida-
de. Essa ¢ uma dindmica de mao dupla que acaba
por transformar o roteiro original, dando lugar a
uma incessante troca entre a ideia e sua realizacio.
Este processo nas filmagens foi, com todo o rigor
da palavra, experimental.

Aliada estratégica foi a produtora do filme e
minha sdcia, Gedrgia Costa Araujo. Realizamos o
filme dentro do conceito de produgio enxuta, ou
seja, mobilizamos apenas 0S recursos necessarios a
cada didria de filmagem, evitando todo desperdicio.
Nao havia um estoque de equipamentos e objetos
a disposi¢ao. Também mobilizévamos refor¢o de
equipe quando a complexidade do trabalho exigia.
Todos, e sobretudo os lideres, precisavam entender
e aceitar esses limites, planejando com antecedén-
cia e justificando os gastos extraordindrios. Essa
filosofia de produgao, aliada aos novos formatos di-
gitais, reduz os custos e devolve ao cinema o risco
e a invencdo. E como se fosse novamente possivel
a constatacao de Truffaut ao assistir Viagem a Itdlia,
de Rossellini: “para fazer um filme, basta, um carro,
dois atores e uma camera’.

No processo de filmagem tradicional existe
uma decupagem, uma lista de planos, que vai sen-
do realizada no decorrer do dia. Depois da filma-
gem de um plano, a equipe prepara o set para o
proximo. Muitas vezes existem corregoes a serem
feitas mesmo entre diferentes tomadas de um mes-
mo plano, seja na direcao de atores, seja na luz, seja
por exigéncias do som. Assim temos um processo
extremamente descontinuo e repetitivo. O proces-
so de improvisagao acabou por exigir um método
diferente, no qual a unidade de trabalho ¢ a cena,
ou seja, cada cena era filmada do comego até o fim
em um plano unico. No plano seguinte, faziamos
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todos os ajustes necessdrios e novamente repetia-
mos a cena inteira. Para os atores esse processo é
muito positivo, porque as agoes fisicas, o didlogo e
as emogoes se encadeiam com fluéncia. Jd o diretor
também se beneficia porque vé com clareza se as
marcagoes estao de fato motivadas por intengoes e
necessidades dos personagens.

O set era muito dgil. Como ilumindvamos os
3600, estévamos prontos para filmar de qualquer
angulo, minimizando os ajustes entre planos. Cada
plano que faziamos apresentava um resultado di-
ferente e famos encontrando a mise en scéne con-
forme avalidvamos os resultados. Na duvida entre
duas solugoes, perdia-se menos tempo realizando
as duas opgoes. Geralmente comegava filmando
toda a cena num plano geral, ao atingir um bom
resultado, passava aos primeiros planos dos atores
¢, a0 final, buscava as coberturas que seriam uteis
na montagem. Procurava sempre encontrar dngu-
los alternativos que dessem op¢oes de corte a poste-
riori. Apesar da unidade de trabalho ser a cena, ndo
pretendia resolver a cena em um tnico plano.

Para os atores era impossivel repetir 0 mes-
mo texto e 0s mesmos movimentos. A cimera na
mao também reagia aos atores de modo unico a
cada plano. André Bazin acreditava que a forca do
cinema estava na sua capacidade de registrar a du-
ragao unica de um evento. Na cena da caga a foca
de Nanouk," Flaherty se limita a nos mostrar a ex-
pectativa, a duragao da caca é a propria substincia
da imagem, “seu verdadeiro objeto*’ Ao abragar a
improvisagao, quis produzir a cada fake um novo
evento e captar sua intensidade unica, por isso,
sempre introduzia elementos novos para desesta-
bilizar a mise en scéne e colocar os atores em risco.
O resultado foram interpretagdes com inegével
frescor, tanto que todos os atores foram consagra-
dos com diversos prémios. Mas esta qualidade so
foi possivel porque sentiam que eram o centro das
atengOes no set, que eram respeitados e valoriza-
dos. A equipe foi instruida a respeitar a preparagao
dos intérpretes antes da entrada em cena, de modo
ando perturbar o trabalho de introspecgio, e tam-
bém a ndo se dirigir aos atores durante a filmagem.

Todos os pedidos de ordem técnica tinham de ser
canalizados através de mim. Sobretudo, evitava
submeter a marcagao dos atores a imperativos téc-
Nicos, a0 contrdrio, eram os técnicos que estavam a
servico dos atores.

E importante ressaltar como esse método de
trabalho ¢ dificil. Nao existe nenhuma garantia de
que a cena vai dar certo e cada dia ¢ uma nova aven-
tura. No inicio, estava muito preocupado e, apesar
de estar alcangando bons resultados, essa angustia
persistiu até o ultimo dia de ilmagem.

A grande incognita era como se daria a mon-
tagem do material. No processo tradicional, a cena
tem uma mise en scéne cristalizada que se repete imu-
tavel. Os planos fragmentam a cena, mas, no fim e
no inicio, existem pontos em que agoes se repetem
e que favorecem a montagem continua. No meu
Caso, NAo existia essa cena que se repetia em todas
as tomadas. Eu estava preparado para um resultado
com grandes descontinuidades, como no Godard
dos anos 1960. Comecamos selecionando os me-
Ihores planos de cada angulo: 0 melhor plano geral,
os melhores primeiros planos e separamos as co-
berturas. Durante a montagem, descobrimos que a
montagem fluia com naturalidade, como num filme
tradicional, e que as descontinuidades desapare-
ciam no corte de um plano geral para um primei-
ro plano. Justamente porque nao existia uma cena
“ideal’, nao existia também o erro! Nosso dilema
era, a0 contrdrio, um excesso de op¢oes. Tinhamos
vérias alternativas muito diferentes e igualmente
boas a cada corte. Assim, terminamos por criar na
montagem cenas que nunca foram escritas, ensaia-
das ou filmadas, completamente novas.

Mas, no primeiro corte, quando pudemos ver
o filme em sua completude, nos demos conta de
que sua estrutura narrativa havia fracassado. No ro-
teiro a mesma histdria era contada sucessivamente
a partir de quatro pontos de vista diferentes, numa
estrutura semelhante a de Rashomon.*' Na primeira
histéria de Soninha, acompanhdvamos uma ado-
lescente entediada que seduz o melhor amigo do
pai e de repente descobre o casal morto. Depois
nos envolviamos na histdria de Cldudia e Teodoro,



porque ali sim ha um conflito. Por fim, do ponto de

vista de Waldomiro, nos era revelada a verdadeira
intriga. Mas s6 na ultima cena descobriamos que
Lindovaldo foi vitima de um ataque aleatério de ca-
recas e nao de Teodoro ou Waldomiro, ou seja, que
Claudia matou Teodoro por engano. Esta estrutura
era conceitual, elailustrava ideias. Por exemplo, que
a violéncia se dissemina sem um foco, e que cons-
truimos a posteriori um bode expiatério de modo
aleatorio; ou ainda, que vivemos uma ilusio de
controle do mundo, quando na verdade nossa ex-
periéncia é marcada pelo contingente e casual. Mas
boas ideias ndo garantem bons filmes. Existia uma
estrutura discursiva, mas nao dramatica. O enredo
ilustrava uma tese, mas demonstrar essa tese nao
tinha forca dramdtica. Me dei conta que mobilizar
ointeresse do espectador é uma tarefa bem mais di-
ficil e muito mais produtiva do que surpreendé-lo.
Tinha razao Hitchcock.

A diferenca entre suspense e surpresa é muito
simples, e costumo falar muito sobre isso. Mesmo
assim é comum que haja nos filmes uma confusao
entre essas duas nocoes. Estamos conversando, tal-
vez exista uma bomba debaixo dessa mesa e nos-
sa conversa ¢ muito banal, nio acontece nada de
especial, e de repente: bum, explosao. O publico
fica surpreso, mas, antes que tenha se surpreendi-

do, mostraram-lhe uma cena absolutamente banal,
destituida de interesse. Agora, examinemos o sus-
pense. A bomba estd debaixo da mesa e a plateia
sabe disso, provavelmente porque viu o anarquista
colocd-la. A plateia sabe que a bomba explodird a
uma hora e sabe que faltam quinze para a uma —ha
um reldgio no cendrio. De sabito, a mesma con-
versa banal fica interessantissima porque o publico
participa da cena. Tem vontade de dizer aos per-
sonagens que estio na tela: “Vocés nao deveriam
contar coisas tao banais, hd uma bomba debaixo
da mesa e ela vai explodir”. No primeiro caso, ofe-
recemos ao publico quinze segundos de surpresa
no momento da explosao. No segundo caso, ofere-
cemos quinze minutos de suspense. Donde se con-
clui que ¢ necessério informar ao publico sempre
que possivel, a ndo ser quando a surpresa for um
twist, ou seja, quando o inesperado da conclusao
constituir o sal da anedota.??

Esta passagem ¢ admirdvel e citada com fre-
quéncia, pois articula de modo muito didético emo-
Gao e ponto de vista narrativo. O suspense tenciona
na duragao, unindo e criando um vetor para a expe-
riéncia do espectador e pressupoe um espectador
bem informado. Jd a surpresa é passageira, fugaz e
rende pouco do ponto de vista narrativo. Este ¢ um
problema comum nos roteiros de iniciantes, 0 meu



inclusive. Evita-se a informagao porque parece 6b-
via, e valoriza-se a surpresa, pois soa mais original.

Resolvemos entio colocar todas as cenas na
sua ordem cronoldgica, variando o ponto de vis-
ta livremente. O resultado foi excelente, porque a
tensao dramadtica criada por Cldudia e Teodoro era
iluminada e comentada por Soninha e Waldomiro.
Apenas a montagem do duplo suicidio no climax
do filme manteve as repeti¢oes de ponto de vista.
Essa mudanca tao radical do enredo s6 foi possivel
por duas razdes. Primeiro porque a fabula da histo-
ria, ou seja, a sucessao cronoldgica de eventos, foi
exaustivamente explorada nos ensaios, de modo
que as vérias cenas filmadas eram coerentes entre
si. O mundo ficcional fazia sentido, independen-
temente de como fosse narrado. Segundo, porque
cada cena também era uma fatia da histéria que fi-
cava de pé por si s6, com as motivagdes e agoes se
desenvolvendo dramaticamente.

Ao longo de trés meses, exibimos o filme

para vérios espectadores que nao conheciam o
roteiro e famos ajustando o enredo a partir de
suas reacoes. Tratava-se de valorizar as tensoes
dramdticas e de esclarecer varias informacoes im-
prescindiveis para a compreensao da histéria. Por
exemplo, quando Soninha comunica a morte de
Jfﬂio, muitos espectadores pensavam que Aflton
Graga havia morrido, ou seja, confundiam Julio
com o personagem Waldomiro, e nao entendiam

que era o amante de Cldudia e filho do agouguei-
ro. Fomos obrigados a recuperar todas as mengoes
ao nome de Julio e testamos com vdrios especta-
dores até o problema desaparecer. Informagoes
verbais como nomes sao de dificil assimilacao e
compreendi a observagao de Vale, ‘o espectador
nao pode parar para descansar [...] Nem pode re-
fletir sobre certas passagens se nao estao claras: a
historia progride incessantemente. Dosar o ni-
vel de redundancia ¢ uma das tarefas mais dificeis
e s6 pode ser realizada com precisdo na monta-
gem. Nos trabalhos seguintes, procurei antecipar
esses problemas, muitas vezes me cobrindo com
vérias alternativas durante a filmagem.

Estes problemas estao intimamente relacio-
nados com minhas pesquisas académicas. Uma
primeira dimensao da narracao é a compreensao.
As questoes quem, onde, como, quando e porque
precisam ser respondidas com clareza, ou negadas
com igual clareza. Outro aspecto muito mais ardi-
loso € o interesse e um terceiro, completamente
inexplorado e misterioso, ¢ a emogao. O que jul-
gava de modo ingénuo nos anos de faculdade um
dado imediato e simples da experiéncia de ver um
filme, descobri que é talvez o maior desafio de um
realizador. Orquestrar os elementos cognitivos,
as vdrias transi¢des emocionais e a articulagao
conceitual de um filme ¢é o grande desafio de um
diretor.

Um dos espectadores que convidamos para
avaliar o filme foi o cineasta Fernando Meirelles.
Entusiasmado com o resultado, sua empresa a O2
Filmes, tornou-se coprodutora do filme, viabilizan-
do a ampliagao para 3Smm. Alguns meses depois,
o filme foi selecionado para a mostra Panorama do
Festival de Berlim, iniciando uma carreira de muito
éxito em festivais.

Todos os trabalhos que realizei até entao nao
tiveram nenhuma carreira comercial. Concebido
originalmente como um telefilme, Contra todos
acabou sendo lancado nos cinemas, foi vendido
internacionalmente e distribuido em DVD. Nunca
havia me confrontado com o negécio cinemato-
gréfico e descobri uma nova frente de trabalho.



J& havia lido e mesmo escrito sobre politicas
de incentivo a producao. Mas partia do pressupos-
to de que o cinema é um negécio deficitdrio, sus-
tentado por subsidios e sem perspectiva de retorno.
De repente, me vi frente a gigantesca infraestrutura
de distribui¢ao e promogcao do cinema, procuran-
do estratégias que valorizassem a colocagio do
meu produto no mercado.

Gragas a O2 Filmes, tivemos como coprodu-
tora e distribuidora a Warner Bros. do Brasil. Para
avaliar o potencial do filme, foi realizada uma ses-
sdo teste, cujo resultado foi polémico. Metade dos
espectadores rejeitou o filme e a outra metade gos-
tou e o recomendaria, ou seja, nao havia 70% de
rejeicao, o que teria direcionado o langamento para
um circuito mais restrito.

Montamos o circuito exibidor e aprendi que
esta ¢ uma tarefa que os produtores podem super-

visionar, mas delegando a responsabilidade ultima

aos distribuidores. As solicitagdes que fizemos a
distribuidora foram acatadas — apesar de ela ter ma-
nifestado suas reservas — e revelaram-se ingénuas.
O mercado nao ¢ aquilo que pensamos que deveria
ser, mas sim um fato, indiferente as nossas opinioes.
Por exemplo, fiz questao de exibir o filme em cine-
mas da periferia — inclusive no Shopping Arican-
duva, bairro da nossa filmagem — e para um publico
adolescente no Shopping Santa Cruz. No entanto,
estas foram as piores médias de publico do filme.
Apés um intenso corpo-a-corpo nas salas de
cinema, com promotores distribuindo panfletos,
uma excepcional carreira em festivais e excelente
cobertura de imprensa, a expectativa era de 250 mil
espectadores. Mas o filme fez apenas 28 mil. Como
sempre, as justiﬁcativas posteriores paraa performan—
ce fraca sdo as mais variadas e pecam pela subjetivi-
dade. Contra todos foi pensado desde o inicio como
uma obra de arte sem concessoes. Pagou seu prego:
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enfrentou uma classificacao indicativa — moralista e
injustificada — de 18 anos e despertou reagdes polé-
micas. E mesmo um filme de nicho. Reconhecer a

existéncia do mercado e conceber os filmes como
produtos que nele devem se inserir ¢ uma li¢ao im-
portante e que balizou os proximos projetos. ¥

Abstract: This article describes the process of designing and making of the film against all. First, it discusses

the concepts of ‘melodrama” and tragedy that are the source of the script. Then the procedures indicates

that innovators were used both in the direction of actors as in the ilmmaking process.

Keywords: Brazilian cinema. Creative process. Actor directing
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