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Resumo: Este artigo busca um olhar sobre Glauber Rocha e Anténio Pitanga tendo como estudo de caso o
filme Cancer. Utilizando a formulagao brechtiana de Glauber, que compreende que “ator é um produtor de
critica’, percepgoes sao levantadas a cerca do processo de criagao e de filmagem, observando as narrativas
que se apresentam pelas improvisagoes durante a realizagao das cenas. Para isso, o escrito dialoga com
depoimentos de Anténio Pitanga (realizados de modo on-line em 2020), ator do filme Cancer e grande
parceiro de Glauber. Algumas reflexoes de Ismail Xavier, pesquisador, critico e professor de cinema do
cinema, também sio trazidas durante a reflexao.

Abstract: This paper looks after a gaze over Glauber Rocha and Antonio Pitanga, using the film Cancer
as a case study. Making use of Brecht’s formulation, which understands the author as a critic producer,
perceptions are raised on the creation and filmmaking process, observing the narratives that are
presented by the improvisations during the execution of the scenes. To that end, the text establishes a
dialogue with testimonials by Antonio Pitanga (recorded on-line in 2020), an actor of the film Cancer
and Glauber’s great fellow. Some considerations of Ismail Xavier, researcher, film critic and professor of
cinema, are also highlighted during the discussion.

Introducao do Olhar

ialogar com a obra de Glauber Rocha
€xige uma aproximagao passional, um
olhar desejoso, corrente sanguinea
veloz e uma pulsacao acelerada para
adentrar com o érgao cardiaco em suas reflexdes.
Filmes, entrevista, artigos, cartas nos deixam
rastros de um raciocinio singular e de um tipo de
existéncia curta, mas intensa em sua acao criativa,

cheia de encontros com artistas inquietos em seu
tempo, como ¢ o caso do ator Antonio Pitanga.
Em conversa realizada em meio a pandemia
de Covid-19, Pitanga discorre sobre o cinema
experimental e sua relacio com acontecimentos
histéricos, sobre o fundamental papel da arte de
elaborar simbolicamente a experiéncia vivida e
sobre o ator-criador que consciente de seu territorio
de atuacao, intersecciona arte e vida e passaaserum
produtor de critica. Este artigo busca tragar reflexdes



sobre a colaboragao entre Glauber e Pitanga, dois
expoentes do Cinema Novo.

Meu portal de entrada na filmografia de
Glauber Rocha foi aos 19 anos, quando assisti pela
primeira vez ao Terra em transe (1967), para mim,
um dos melhores filmes brasileiros. Ele diz de um
tempo, o processo ditatorial do Brasil, dentro do
proprio tempo, momento histérico em que nao se
podia dizer. A segunda experiéncia foi com o Deus
e o Diabo na Terra do Sol (1964), onde vi um bra-
sileiro falando de um “Brazyl™, entre misérias e lu-
tas: 0 povo era personagem e tinha cara, fome, fé
e tinha “anti-herdis”, obstinados em serem herdis.
E essa imagem de povo, de gente junta em diregao
a algum lugar que ndo se encontra no presente, é
uma imagem propicia para quem anseia em discu-
tir um pais pds-colonial, que necessita caminhar
em diregdo a algo que ainda nao existiu. Passando
por: Barravento (1961), Cancer (1972),0 dragao
da maldade contra o santo guerreiro (1969), Der
Leone have sept cabezas (1971), Cabezas Cortadas
(1970), Claro (1975), Di-Glauber (1977), A ida-
de da Terra (1980), mais escritos, desenvoltos em
uma linguagem propria, traduzindo uma urgéncia
impetuosa e violenta, de quem anseia por mudan-
ca, e mesmo com tantas contradicdes, o reconhe-
cimento de uma forca criativa vertiginosa foi se
apresentando junto a minha formagao como artis-
ta, mulher e cidada.

Seus pensamentos, aconteciam num fluxo,
que agrupavam contetidos variados e, na sequén-
cia, desorganizavam, raciocinio de um tempo que
parecia nao ter moradia, como um exilado, que ele
mesmo foi, com ‘cdmera e mala na mao, resultado
de um Brasil em plena ditadura militar. Sua obra vai
construindo, dentro de todas as impossibilidades,
uma identidade artistica potente e critica, que vis-
lumbra o debate de seu tempo histérico. Com o
raciocinio répido que, como uma roleta russa, vai
se desenvolvendo e num préximo giro uma bala
acerta o proprio pensamento que se explode na
préxima linha, no préximo filme.

As palavras acima nao buscam definir alguém

Luaa Gabanini

como Glauber Rocha que nunca buscou uma de-
finicio dentre tantas contradi¢des. E apenas para
delimitar, nao o assunto, que ¢€ vasto e necessitaria
de um tempo cuidadoso de estudo aprofundado,
mas sim, deixar explicito o olhar de quem escre-
ve: ponto de vista de alguém de estatura pequena
numa sala de cinema assistindo a um filme com
muitas cabecas na frente, e assim, vai se acomo-
dando e com esforco busca entender a narrativa, os
personagens os discursos. Mas o desejo do didlogo
¢ imenso.

E rastreando a jornada Glauberiana, vou focar
no filme Cancer (1972), que muito me instigou,
tanto pelo conteudo como pela forma, num deba-
te de um cinema autoral e processual que coloca
em cena, mais uma vez, as contradi¢des do povo
brasileiro. Para isso, estarei em didlogo com o ator
Antonio Pitanga, um dos marcos do Cinema Novo
e grande companheiro na trajetoria do Glauber,
sendo um dos protagonistas do filme Cancer
(1972) e ainda algumas reflexdes de Ismail Xavier.

Territorio para chegada do Cdncer
(1972): Cinema Novo

(..) A minha relagio com o cinema novo
sempre foi uma relagao muito honesta,
direta, sincera, real, eu ndo entrei no
movimento cinema novo como mais um
negro, entrei Como uma cabega pensante
que estava abordando temas brasileiros: a
questao do indigena, a questao da homo-
fobia, do racismo, do preconceito. Entao

eram cabegas brancas e negras que pensa-
vam o Brasil. (PITANGA, 2020,n/p).

Falar de Glauber Rocha é adentrar na histéria
do Cinema Novo, uma filmografia que pensava
o Brasil em plena crise, um cinema marginal que,
com baixo orgamento, aparecia com propostas
radicais num momento crucial da elaboracio de
pensamento criativo, pois estivamos em meio a
um golpe militar. Essa maneira de pensar e fazer
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cinema, que buscava também romper com o estilo
preexistente do cinema norte-americano, juntou
artistas brasileiros que ja vinham pensando o cine-
ma e as possibilidades da experiéncia filmica como
ferramenta crucial no desenvolvimento do pensa-
mento critico, ou seja, uma arte transformadora.

E uma das coisas mais bonitas, Pois nos somos cria
do cineclube. Toda nossa formagio do Cinema
Novo, cinema brasileiro, tanto em Salvador, como
no Rio de Janeiro, toda essa garotada de Leon, de
Caca, de Glauber, tudo é feito no cineclube. Quando
vem esse grito de criar um novo formato, um novo
movimento, que nio é o neorrealismo, ndo é a novel-
le vague, mas ¢ um cinema genuinamente brasileiro,
a gente sai do cineclube com todo esse conhecimen-
to. E vem esse movimento brasileiro que fez aconte-
cer através de cinema, esse desejo, esse trabalho, esse
exercicio de fazer as coisas estarem conectadas, nao
com o colonizador, mas com a coisa brasileira, escre-
ver a histdria, a real historia. (PITANGA, 2020, n/p).

Estamos até hoje discutindo as narrativas de
um histoéria oficial contada por aqueles que vive-
ram em melhores condicoes de existéncia, mas
quando Pitanga diz “histéria real’, que nao é a do
colonizador, creio estarmos no campo propicio da
arte que se diz revoluciondria, por tragar um emba-
te com as tradi¢oes que fazem a manutencao desta
histdria oficial. Como diz Ismael Xavier em seu O
cinema brasileiro moderno:

De uma perspectiva que supunha a Revolugao imi-
nente e pedia um cinema  altura dos desafios do
tempo, passamos a uma revisao que alia, 20 mo-
vimento de recuperagao da historia, o balango de
quem reconhece o peso das conjunturas; nio se trata
mais de propor o grande salto e sim afiangar a conti-
nuidade de uma tradicao. (XAVIER, 2001, p.12).

Esse anseio de fazer algo novo, que estd no
nome deste movimento que o cinema foi porta

voz, Pitanga nos lembra de estar em reverberagao
a acontecimentos que vao sendo acionados em
outros lugares, como uma rede de agoes em um
planeta em plena ascensao do processo de globa-
lizagao, a comunicacio vai acontecendo, criando
didlogos de pensamento que reverberam nestes
artistas e suas criagoes.

O Glauber abre a janela do mundo com o Barra
Vento, ele faz um link com a janela do mundo ja.
Quando nos fizemos o Barra Vento em 1960, (...),
ja havia um movimento do Malcom-X nos Estados
Unidos, Patrice Lumumba na Africa pela inde-
pendéncia: “Morte ao colonizador!”. E quando eu
saf do Brasil exilado, fui para Africa, levei o Barra
Vento o Ganga Zumba, estava ‘lincado’ com o dis-
curso do Senghor; o presidente do Senegal, com o
Nkrumah, o presidente de Gana, que tinha acaba-
do de fazer a independéncia contra os ingleses, na
Nigéria também contra os ingleses que foram colo-
nizados... Eu ndo era uma pessoa estranha com es-
sas grandes liderangas no continente africano, nos
paises deste continente africano. Entao, quando o
Glauber faz o Cancer, o mundo j4 tinha dado uma
‘vira-volta; o préprio movimento estudantil estava
aflorando no mundo e desencadeando, estava ‘lin-
cado) para dizer as palavras de hoje, estava criando
uma corrente enorme. E foi engracado, porque foi
um movimento de classe média, de brancos, estu-
dantes universitarios da Sorbonne em 68. Quando
esse movimento de jovens estudantes acontece em
Paris, o mundo inteiro fica conectado. E o Brasil
ndo foi diferente, a gente ji estava em plena dita-
dura com a mao forte do Costa e Silva. Quando
a gente faz o Cancer ja tem o AIS e todos esses
movimentos que ja vinham do Barra Vento, do ci-

nema novo. (PITANGA, 2020, n/p).

Quando assisti ao filme Cancer (1972) em
2016, fiquei impressionada com a visualizagao da
“Terra Brazyl' ainda uma Terra em Transe (1967),
um transe de mais de S00 anos que nos deixou



num pais que todos os dias ressuscita o passado
com “episddios de racismo cotidiano*. Pitanga ao
“lincar” com outros acontecimentos historicos no
mundo, nos ajuda a dimensionar um pouco de um
cinema experimental, como ¢ o caso do Cancer
(1972), que tem uma fungao de ‘reativacao de um
capital simbolico que pode ter o seu papel no jogo
politico em que se decide a viabilizagio de seu fu-
turo”. (XAVIER, 2001, p. 13).

Cancer (1972), o filme
underground brasileiro

“Cancer é o primeiro filme underground
brasileiro, quer dizer, nada estd no lugar e

tudo estd acontecendo” Antonio Pitanga

Em uma entrevista realizada em 2002, ao res-
ponder sobre dogmas, dissidéncias, experimental,
vanguarda no cinema, Ismail Xavier em dado mo-
mento diz:

No momento de alto modernismo cinematogrifico,
digamos nos anos 60-70, qualquer proposta de um
cinema alternativo trazia um horizonte de mudanca
que eram, a0 mesmo tempo, do cinema e da socieda-
de (e nao era preciso vincular experimentos ou van-
guardas ao socialismo), pois fazer oposicao e buscar
o diferente era criar um novo espago institucional de
discussao do cinema (como o fez o underground,
longe do mercado e da industria). (XAVIER, 2002,
p. 147).

Quando Pitanga diz que o Cancer (1972)
seria o primeiro filme underground brasileiro, traz
a discussao deste “novo espaco institucional de
discussao do cinema’, onde ‘nada estd no lugar’,
mencionados acima por Xavier (2002), nao sé
pelo momento histérico desordenado de uma di-
tadura, como pelo baixo or¢amento. Ao mesmo
tempo, como nos diz Pitanga (2020), “tudo est4
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acontecendo’, e realmente estava, no impulso de
pessoas que navegam na utopia, e assim, buscavam
estar juntas criando, desenvolvendo territorios po-
éticos de encontro, que no caso do Cancer, se ins-
taurou num cardter processual contido desde sua
idealizacao.

Poucas pessoas sabem 0 que vou dizer aqui, porque as
pessoas que estavam nesta reuniao jd nao estao entre
nos, o Glauber, Odete Lara, Hugo Carvana, Rogério
Duarte, Hélio Oticica ja nos deixaram. Esse filme nas-
ce de uma necessidade de fazer alguma coisa com esse
elenco. Porque ele ganha um dinheiro do Deus e o
Diabo na Terra do Sol e divide, uma parte vai para a mae
dele, tia Lucia pra manter a casa, que depois virou o mu-
seu, e a outra parte, ele trabalhou com o Zelito, que era
o produtor, pra fazer o Cincer que o primeiro nome era:
Naquela manha fantdstica o Rio de Janeiro amanheceu
com cancer. O roteiro comegou a surgir ali, na cabega do
Glauber conversando com a gente 0 qué que ele queria.
Como eram trés pessoas que ele confiava pra comandar
esse movimento, a Odete Lara, Carvana e eu, tinha o
Hélio Oticica e o Rogério Duarte e as pessoas que fo-
ram entrando, mas a lideranca, o comando, era nossa, a
cabega glauberiana estava em nés. Neste filme, nao é que
parte do escrito da ideia do Glauber, nds ¢ que damos
vida, fala e movimento as ideias que o Glauber tinha de
cada personagem, e mais ainda, ele cria asas para entrar
nos momentos. As vezes quando eu falo assim, que sao
atores que ele tinha inteira confianga, como também
Othon Bastos, Geraldo Del Rei, pessoas que ele tinha
uma relagdo muito forte, e que no Cancer ele d4 o tema
e nds vamos desenvolver. Nos tinhamos uma maneira
de trabalhar, de construir e ele dava liberdade. Nos ti-
nhamos um chassi, na época era chassi, o filme virgem
Kodak de 120mm e aquele que tivesse a capacidade de
improvisar levava o chassi inteiro, e eu deitava e rolava,
porque vocé desenvolvia e ele ficava louco, ficava mara-
vilhado, ele nao dizia corta, deixava vocé criar. Era esse o
Glauber, ele Ihe dava uma asa para que vocé pudesse via-
jar e voar. Vocé nao estava ali refém da méo forte do dire-

tor pra dizer corta. Nao. Vai! Vai embora! Nds éramos os
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coautores da obra glauberiana. (PITANGA, 2020, n/p).

O ator “produtor de critica”
em Cdncer (1972)

“Esse tema, ele tem uma abordagem que
estd tatuado em cada um de nds, ele é,
querendo ou ndo, a textura de nossa pele.”

Anto6nio Pitanga

O cinema é a arte de um ponto de vista narra-
tivo, o da cdmera, que traz em seu enquadramento,
o olhar de quem dirige os acontecimentos por traz
dela. Em virios filmes do Glauber, percebemos o
carater experimental de seu cinema que traz esse
compartilhamento do olhar sobre os aconteci-
mentos, mas em Cancer (1972), o fato de a criagao
ser coletiva, tanto na elaboracao do roteiro como
no momento da filmagem, assistimos a sobreposi-
cao de narrativas. Os atores se apresentam na tela
em plena improvisagao, sendo as cenas aconteci-
mentos dramaturgicos resultantes da capacidade
de cada atuante ir demonstrando os mecanismos
de poder, trazendo os pontos de vista do tanto do
oprimido, quanto do opressor, colocando uma
lupa neste processamento de discurso sendo ela-
borado ao mesmo tempo que é filmado.

(-..) Para Stanildvsky o ator é uma fibrica de emocoes
arbitrdrias. Para Brecht o ator ¢ um produtor de cri-
tica as estruturas alienantes do personagem aliena-
do que se desaliena através de um ator desalienado.
(ROCHA, 2004 p255).

Essa formulagao brechtiana de Glauber onde
o “ator é um produtor de critica’, acentua a relagao
de Glauber com os atuantes em seus filmes, que
muitas vezes percebemos em plena improvisagao
na tela. A exposicio do raciocinio das forgas de
poder das personagens acontece através de atores
desalienados que, a cada segundo, demonstram a

alienacao de seus personagens. O fato de estarem
em improvisagao os coloca em criagio destas per-
sonagens durante a experimentacao das cenas.

Em Cancer (1972) esse processo se intensifi-
ca, quase no filme todo, pois os planos sao longos,
realizados com som direto, por vezes ouvimos, in-
clusive, a voz do proprio Glauber participando por
traz da cAmera. O experimento se revela o tempo
todo, oS procedimentos estao expostos na crueza
da realizacao, e ao assistir, somos plateia do ator
acontecendo na tela. As cenas parecem estar desor-
ganizadas pelo proprio caréter experimental e vao
se organizando com o olhar de Glauber junto a de-
senvolturas dos atuantes.

Como disse Pitanga, cada um tinha seu “chas-
si’, cada ator ia criando sua personagem no tempo
real da filmagem. As personagens aconteciam nas
relagdes, nos vetores de poder e de opressao de um
sobre o0 outro, construindo assim, posturas corpo-
rais, gestus cénicos que traduziam a fungao social
de cada um. Gestus, vem da lingua latina que cor-
respondente o que chamamos comumente de ges-
to, uma postura corporal que dd expressio a uma
ideia e ou um sentimento. Para Brecht, o gestus,
determina a relacio dos homens em sociedade, de-
monstra a fungao social de cada personagem, sua
classe, raga, género. Em Cancer (1972) a atuacao
de Antonio Pitanga, um ator negro desalienado, é
um grande gestus social, ganha um lugar de teste-
munho de uma américa latina que ¢ reinventada
diante do processo colonizatério didrio.

Filmado no Rio de Janeiro em 68, montado na
Itélia em 72, visto no Brasil em meados dos anos
80, apds essas S décadas de sua realizacao, infeliz-
mente, o filme Cancer (1972) ainda ¢ atual ¢, a
atuagao de Pitanga, expoe a cada quadro, com mui-
ta inteligéncia e perspicdcia, o lugar do povo, que
¢ pobre e é negro. Suas apari¢oes trazem as forgas
de opressao e emancipagao, tendo os didlogos uma
fungdo politica. O negro deixa de ser assunto pois
Pitanga ¢ depoimento, representante de uma forga
coletiva. Cancer (1972) parece um filme inacaba-



do como o préprio Brasil, e a cenas nao tém fungio
de contar uma unica historia, mas vdrias facetas da
miséria do povo.

Cancer (1972), planos da terra Brazyl

Planos de longa duracao, boom® que aparece
assim como a voz do diretor que se escuta no meio
das improvisagoes. Olhares para a cimera, conteu-
dos que trazem um tipo de ruptura das experiéncias
anteriores, mas contendo a continuidade do olhar
agucado de Glauber sobre o povo: e esse povo bra-
sileiro ¢ preto. Levantarei a seguir, momentos do fil-
me onde estao expostas as relagoes de poder, tendo
como interlocutor o ator Antdnio Pitanga, que em
suas improvisagdes nos demostra, como um ator
brechtiano, as relagdes da micropolitica, geografias
da macropolitica, que estruturam essa pais na tradi-
¢ao colonial, em plena miséria.

O filme comeca mostrando um encontro de
artistas no Museu de Arte Moderna, junto a um off
da voz de Glauber falando sobre as contradicoes
do tempo historico, onde se discute uma arte re-
voluciondria num ambiente restrito e fechado, en-
quanto nas ruas as lutas politicas revoluciondrias,
aconteciam. O mesmo off, ainda nos dd umarapida
situada sobre a realizacao do filme (uma cena cor-
respondente acontece perto do final do filme, onde
a burguesia aparece em festa, enquanto se agoniza-
va na ditadura). Na sequéncia, um plano filmado
de dentro de um carro, nos mostra que estamos
no Rio de Janeiro. Finalizando, o que poderiamos
chamar de um prélogo que inaugura ironicamente
um contexto histérico, entramos na primeira cena
do filme. Enquanto um homem negro toca samba
numa caixa de fésforo, outro homem negro pede
emprego para um homem branco®. Um homem®
armado auxilia o homem branco que com muito
desdém nao dd emprego e o chama de “crioulo” (o
termo crioulo é uma das definicoes racistas colo-
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niais que nasce na américa para designar os filhos
negros, colonizador diferenciando de seus filhos
brancos). Ainda nesta cena o homem branco diz:
“O racismo nao ¢ contra crioulo, é contra vagabun-
do” O Vagabundo (aquele que vagueia, um indo-
lente) quer trabalhar: ‘eu nao quero ser um ladrao
que rouba e mata’, diz Pitanga, que faz 0 homem
que pede emprego. Esse inicio introduz o assun-
to da miséria ligado diretamente ao racismo num
periodo em que ainda acreditdvamos viver numa
‘democracia racial” A cena ¢ mais um “episodio do
racismo cotidiano™ e Pitanga ndo é uma metifora
€ uma metonimia.

1.1 Os filmes de Glauber, trazem para o cinema
muitas vezes a cara do povo brasileiro. Fago um
paralelo aqui com o filme Terra em Transe (1967),
e sua ficticia Republica de Eldorado, quando o
ator Hugo Carvana sai em carreata poh’tica, ap(’)s
o titulo: “Encontro de um lider com o povo’,

ele logo aparece andando na mesma calgada

que 0 povo. Jerdnimo, representante do povo,

¢ convocado a falar e diz: “Eu sou um homem
pobre, um operdrio. Sou presidente do meu
sindicato, estou na luta das classes acho que ta
tudo errado. Eu ndo sei mesmo o que fazer. O pais
estd numa grande crise, e o melhor é aguardara
ordem do presidente”. Neste momento, sua boca
¢ calada pelo protagonista” em pleno transe, que
diz: “Estéd vendo o que ¢ 0 povo? Um imbecil!
Um analfabeto! Um despolitizado! Ja pensaram
Jerdnimo no poder?”. Um outro homem? se
rastejando do meio do povo adentra o quadro e
pede para falar: “..sou Jerdnimo, mas o Jerénimo
nao é o povo. O povo sou eu que tenho 7 filhos

e nao tenho onde morar!” E entio, uma arma ¢
colocada na boca do povo que é morto em frente
atodos. Em Cancer (1972), nesta primeira cena
que se dd num quintal com bananeiras ao fundo,
o homem negro, que diz querer um trabalho, ¢
também ameacado por um homem com uma
arma na mao. O negro tem medo da arma, pois
sabe para quem ela historicamente estd apontada.
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Em Cancer (1972) o negro, que € 0 povo, quer
também trabalhar, quer comer, e ¢ maltratado
durante um plano sem corte de quase dez
minutos de deboche, num pais com uma falsa
democracia, onde o povo clama por trabalho.
Com essa genética de um povo sem trabalho, com
fome, sem poder falar, o “crioulo” Pitanga, em sua
improvisacao, instaura mais uma vez a memoria
desta Eldorado, como uma doenga colonial que
continua no corpo poh’tico.

2.

Fica ainda mais explicito que Cancer (1972)
¢ um experimento filmico quando observamos as
cenas que acontecem na rua; tanto na que Pitanga
aparece cruzando no meio de vdrias criancas que
olham para cimera, como a que ele fala com as
pessoas pedindo, mais uma vez, emprego. Nesta
segunda cena, com caracteristicas de um exercicio
do teatro invisivel de Augusto Boal, um homem ne-
gro pede emprego, como Jeronimo em Eldorado,
vai dialogando com as pessoas na rua, voltando ao
lugar de humilhagao. Porém, tem a cdmera que im-
preterivelmente desloca a relagio com a realidade,
pois ela estd visivel e também é uma construgao de
depoimento, e ela revela acontecimentos simul-
taneos a acao do ator. Em dado momento, vemos
um gari observando Pitanga. O olhar do Gari é
um depoimento do Glauber, nao estava marcado,
é ponto de vista de quem enquadra as relagoes
que se conectam de modo inesperado durante a
improvisagao. O gari € negro e observa atento, um
negro que pede emprego.

3.

Esse olhar do povo que no fala mas diz em
siléncio, se dd também na cena em que Hugo
Carvana interroga um homem que entregava pan-
fletos na rua. Atrds, vemos um homem negro segu-
rando o café, ele nao ¢ visto, mas estd 14, segurando

ocafé para ninguém; o servilismo exposto enquan-

to os “assuntos importantes” acontecem. A agao
estd no olhar que revela a irrelevante discussao, pois
para quem estd segurando 0 café, por mais atento
que esteja, essa discussio nao serve para nada.
Mais um depoimento de Glauber com o olhar da
camera que demonstra que esse ponto de vista in-
teressa para um brasil colonial, pois enquanto este
homem negro nao tiver voz na discussao e nao for
ouvido, ndo haverd mudanca.

4.

No meio do filme temos uma cena que instau-
ra um lugar de cumplicidade, uma cena de amor
de um homem negro e uma mulher negra. Ele é o
povo que estd “sempre por ai’, sem lugar de pouso,
e gostar dele sem saber porque é um lugar no mun-
do, um reconhecimento.

Ela estava ali na base do café, da estrutura, era da
equipe. Ela era muito bonita e o Glauber fez ela en-
tender que eu era um cara que precisava de alguém
pra olhar com esse olhar tao jovem, tio generosa,
num mundo tao confuso. Um cara negro desem-
pregado, mas que tinha um coracio para amar tao
grande e que ela também negra, podia. Foi um mo-
mento nao s6 dela, nio sé do filme, mas de toda
equipe, aquele momento tio bonito. E olha que era
um momento tao nervoso pelas coisas que nos es-
tavamos dizendo e construindo naquele momento
de encontro e desencontro com pessoas, 0 Rogério
Duarte, Hélio Oticica, a musica, o comportamento
cénico, e af para, como se tivesse nascido uma rosa
(catando) ‘nasceu uma rosa na favela..canta, canta,
Sergio Ricardo meu grande amigo. Aconteceu ali, eu
acho que eu estava olhando para ela, porque nao um
respiro. (PITANGA, 2020, n/p)

Um casal negro que se olhando no meio
de tantos desencontros, gera cumplicidade, um
‘respiro” na ldgica, para um espago de encontro.
Participamos de uma intimidade e o olhar da ci-
mera nao esta fetichizando; ela é linda, uma mulher



que pode ser amada e querida, ela ¢ sujeito e nao
objeto da cena.

S.

Numa das ultimas cenas do filme, que aconte-
ce na praia, vemos o desfecho da relagao de Pitanga
com o Hugo Carvana. Pitanga conta:

Antes do final do filme, acaba comigo matando o
Carvana. Eu estou jurado de morte, e como eu falei o
chassi era de cada um. (...) Na praia ele vai ter que me
matar. Mas o Carvana dd um espago, af eu entro, fago
um discurso e mato o Carvana. Digo “t6 te matando”
e fujo com a Odete Lara. A gente tinha que dizer to
te matando, to te matando, porque nio tinha efeito
especial. Era ao contrério, Carvana teria que me ma-
tar, mas eu mato o Carvana e levo a Odete Lara, levo
aloira linda, maravilhosa. O negao leva, e o Glauber
fica fascinado, quebrei a cabeca dele. A gente era isso,
ele permitia isso. Peguei o roteiro dele, que ja era
consensual, a gente ja sabia que era isso que ia acon-
tecer no final, e eu num rompante, sem saber, tudo
aconteceu naquela hora, ndo foi nada calculado. A
gente sabia qual era o comportamento de cada um
de nds, 0 que nds estévamos fazendo neste projeto.

(PITANGA, 2020, n/p).

Pitanga rouba o “chassi” do Carvana, pois fi-
naliza a sequéncia ao matd-lo, fica com a mulher e
com a mala cheia de dinheiro. Essa dramaturgia s¢
poderia acontecer dentro de um processo onde os
espagos expressivos pudessem ser ocupados, numa
relacio de confianca e acima de tudo de um olhar
que disputa nas improvisagoes novas narrativas,
com uma dire¢io como a de Glauber que olha e
se fascina pelo inesperado. E o esperado era que o
negro morresse. Pitanga, ‘num rompante’, muda
essa narrativa, como se pudesse mudar a historia
disputa outro imagindrio.

Quando eu falo que ele dava espago para essa coau-

Luaa Gabanini

toria, eu enxerguei o filme de outra maneira. A cabeca
do Glauber mesmo que ele nao quisesse, era branca,
mas ele me deu instrumentos para mudar a historia,

e eu mudei a histéria. (PITANGA, 2020, n/p).

Glauber era uma cabega branca que revelava
as narrativas dos oprimidos através dos protagonis-
tas em muitos de seus filmes. Em Cancer (1972),
Pitanga protagonizou o oprimido, tendo como
instrumento para isso o experimento filmico que
o possibilitou de disputar narrativas. Portanto, a
opgao de Glauber por um filme processual traz em
seu cerne a discussao sobre liberdade das vozes e
de um didlogo consciente, onde o outro pode com-
pletar e até mesmo mudar a historia. E Glauber
traz essa dimensao em sua poética, nomeada de
“Estética da Fome”. Vale comentar aqui, uma passa-
gem de Ismail Xavier:

Entendia-se a relagio entre paises avangados e
subdesenvolvidos em termos da heranca colonial
assumida e resposta em novas bases de técnicas e
econdmicas. Nao surpreende que o livro de Frantz
Fanon, Os Condenados da terra, inspire claramente
algumas ideias de Glauber quando escreve: Por uma
estética dafome, em 1965, manifesto que toma a luta
anticolonial dos povos africanos como modelo, em-
bora o Brasil nao estivesse exatamente nas mesmas
condigoes. A par desta diferenca, o dado central era o
desejo comum de legitimagio da violéncia diante da
opressao, o senso de urgéncia das transformagoes;
ou seja, a ideia de que a revolucio nio era apenas
um desejo mas uma necessidade social” (XAVIER,
2001, p.26).

6.

A tltima cena do filme, que tem conexdo com
a primeira, revela o olhar de Glauber desta necessi-
dade de mudanga, estando a cargo do ator negro,
que durante o filme esteve nas situagdes do opri-
mido, ¢ Pitanga que improvisa a tltima cena. O ne-
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gro que tocava numa caixa de fosforo na primeira
cena pega um tamborim emprestado de um grupo
de jovens, que estd tocando na rua, e mais uma
vez faz a musica que vem como comentdrio de
toda a cena. Voltam, Hélio Oticica, de novo como
‘homem branco’ e Rogério Duarte, mais uma vez
com uma arma na mao. O ‘homem branco’ ao ver
Pitanga diz: “Vocé voltou?”. Pitanga afirma estar
sendo confundido com outro. Aqui temos mais
um “episédio de racismo cotidiano” onde ‘o indi-
viduo ¢ cirurgicamente retirado e violentamente
separado de qualquer identidade que ela/ele possa
realmente ter” (KILOMBA, 2019, p- 39). Portanto,
todos os negros sio sempre vistos como um sé e
assim o processo de humilhagao se instaura.

6.1 Apds toda a trajetéria do filme, depois de
vérias tentativas para mudar de lugar, desde a
primeira cena, o negro, sendo colocado mais uma
vez como alvo, rouba a arma e mata anunciando:
“Matei mais um’, “Eu quero matar o mundo!’, “O
mundo nao presta!’, “Tem que matar e comegar
tudo de novo” H4 uma tentativa, dentro da
estrutura, mas o cancer jd contaminou o corpo
social de tal maneira que s6 explodindo tudo e
recomecando.

Quando abrem essa barriga brasileira em que vocé
vé a cara do povo, o grito sufocado deste povo que
vem das visceras, esse grito esse filme que mostra
que nada estd no lugar. Por isso que ¢ underground,
essa pintura, essa mostra gritante de um pais conti-
nental em que tem uma pessoa que tem a geniali-
dade do Glauber que se torna o apresentador, esse
maestro da miséria. O Brasil é um pais em que ainda
hoje joga todas essas misérias pra debaixo do tapete.
‘Pafs do futuro!” quando serd o futuro? (PITANGA,
2020,n/p).

Para esse futuro, muita coisa tem que mudar.
A cena final, traz um final ou proposta de um co-
mego? Serd necessdrio matar todo mundo para
recomecar?

Essa coisa de matar né? E isso que nds estamos vi-
vendo, acabar pra surgir uma nova criatura, uma
nova mentalidade, e mesmo assim, diante de uma
pandemia, vocé estd constatando uma possibilidade
da vida e da morte, vocé encontra centenas de mi-
lhares de pessoas sem mdscara, centenas de milhares
de pessoas desempregadas, centenas de milhares de
pessoas que precisam da vida e nio usam madscara.
Entao, eu acho que quando ele da esse grito é pre-
ciso comegar do zero, porque na minha cabega, na
cabeca Glauberiana com certeza nao deu certo, fra-
cassamos. Nao precisava chegar as raias de ter que
matar todo mundo para comegar de novo, ¢ um
simbolismo, uma maneira de expressar. E uma nova
consciéncia, porque essa que td af, que estava ontem
e que estd hoje eque perduraré com certeza nas pro-
ximas décadas, ndo vai mudar nada. £ muito triste
isso. (PITANGA, 2020, n/p).

Conclusao

“Creio que isto é importante, porque, vejo
os grandes problemas da América Latina
expressos numa hnguagem épica, anao
ser que alguém posso expressd-los através
do drama psicoldgico; parece dificil”

Glauber Rocha, 2004, p.190

Uma obra tio contundente como a de
Glauber Rocha merece sempre novos olhares,
pois a cada aproximagdo percebemos aspectos que
podem ser estudados e reconectados ao tempo
presente. Um artista que se coloca no olho do fu-
racao, na revolugao de um cinema interessado em
dialogar com seu contexto: uma América Latina
resultado de um cruel processo colonial e em ple-
na ditadura. Seus filmes sao levantes histéricos que
debatem como operam as forgas de poder de uma
tradicao de exploragao, deixando para nosso ima-
gindrio a possibilidade do fazer cinematografico



como um processo critico capaz de pensar sobre o
tempo historico em que estd inserido. Seus filmes
sa0 a matriz do Cinema Novo, um projeto intenso
e potente na histéria do cinema, sendo a fome nao
apenas assunto, mas também forma, pois ¢ com
fome que se cria.

Busquei observar um pouco de seu processo
de criagio em didlogo com os depoimentos do
ator Antonio Pitanga e algumas de suas vivéncias.
Escolhi Cancer (1972) por ser predominante-
mente um set em improvisagao. Os procedimen—
tos de construgao das personagens aconteceram
em tempo real durante as filmagens das cenas. Os
atores estavam em elaboragao de discurso junto ao
olhar da camera e a diregao de Glauber. As impro-
visagoes dao aos atuantes a possibilidade da criagao
de narrativas, pois tendo um mote o ponto de vista
vai sendo exposto em forma de discurso na relagao
estabelecida das fungdes sociais das personagens.

Nao ¢ o filme mais resolvido em termos de
acabamento e sua poética ¢ a do prejuizo, de um
mundo precdrio que ainda segue em plena desi-
gualdade. Antonio Pitanga, além do talento inega-
vel, traz a consciéncia de sua fungao, portanto, é um
ator brechtiano “produtor de critica’, elaborando a
obra junto com Glauber. Num pais colonial, onde
o imagindrio de ‘homem universal ¢ composto por
um homem (género masculino) e branco, hd uma
importancia fundamental na presenca de Pitanga
no filme, por ele representar a consciéncia do lugar
do negro na historia. Quando ele aparece pedindo
emprego, vemos a condi¢ao do povo brasileiro que
¢ predominantemente negro. Quando ele mata,
um homem negro vive ao invés de morrer. Hd uma
disputa de imagindrio que acontece nas cenas onde
se demonstram “episodios do racismo cotidiano” e
que estd impresso em Pitanga. Como ele mesmo
diz é um tema que ‘estd tatuado em cada um de
nos, ele é, querendo ou nao, a textura de nossa pele.”

Luaa Gabanini

O encontro de Glauber com o ator Antonio
Pitanga tem uma trajetéria de muita for¢a na histo-
ria do cinema. Dois artistas que permanecem em
diglogo no tempo. Em Barra Vento (1961 ) iniciam
essa parceria e seguem improvisando até Idade da
Terra (1978-1980). Cancer (1972), como uma
fresta, acontece no meio disso, trazendo a Estética
da Fome como uma poética dos assuntos que tem
em sua célula uma doenca terminal: a falsa demo-
cracia racial resultado de uma colonizagio que
segue em curso na sociedade, pois ainda nao extir-
pamos o cancer.

A gente td falando de Cancer, este momento
vivido, que eu tenho intimidade de ter vivido isso
e de estar vivendo hoje aos 81 anos situagoes pio-
res. Porque a gente desenvolveu de tal maneira, que
Nao precisava vir uma pandemia pra gente cuidar.
Eu estou cuidando de mim eu estou cuidando de
vocé. E eu fico esperangoso que a gente saia uma
criatura melhor. E af eu me pergunto, serd? (..)
Quando vocé fala do Glauber e vocé fala do Brasil e
desta brasilidade, vocé fala de tantos e tantos. Vocé
pode estar falando de Luis Gama, vocé pode estar
falando de Solano Trindade, de Ruth de Sousa,
de Machado de Assis, de Lima Barreto, de tantos
e tantas pessoas. Se pegar Juliano Moreira, vocé
vai dizer que era primo irmao de Glauber. Se for
buscar esses grandes personagens que desaguam
neste universo Glauberiano, sao pessoas que foram
Glauber 14 atras. (...) E que Brasil é esse? Que gri-
to é esse? E o Cancer ¢ isso, ele é um retrato fiel,
ele abre ndo s6 a vitrine, ele escancara as porteiras
brasileiras e mostra que povo ¢ esse, que tem um
negro que pede emprego, que raga ¢ essa, brago
construtor deste pais e que vive da invisibilidade.
Esse ¢ o Cancer. O Glauber ¢ muito atual. O negro
ta sufocado, ele ta pedindo emprego, mas ele tem
uma arma apontada pra ele sempre e ele ¢ invisivel.
(PITANGA, 2020, n/p). *
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Rogério Duarte.

Grada Kilomba Memorias da Plantagio — episodios de racismo
cotidiano (2019).
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